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             Este trabalho de investigação começou por ser estruturado em torno de quatro 
grandes capítulos (quatro grandes linhas de orientação temática), todos eles amplamente 
desenvolvidos no sentido de podermos cartografar alguns dos principais territórios e 
sintomas da arte contemporânea, sendo certo também, que cada um deles assenta 
precisamente nos princípios de uma estrutura maleável que, para todos os efeitos, se 
encontra em processo de construção (work in progress), neste caso, graças à 
plasticidade do corpo, do espaço, da imagem e do uso criativo das tecnologias digitais, 
no âmbito das quais, aliás, tudo se parece produzir, transformar e disseminar hoje em 
dia à nossa volta (quase como se de uma autêntica viagem interactiva se tratasse). Por 
isso, a partir daqui, todo o esforço que se segue procurará ensaiar uma hipótese de 
trabalho (desenvolver uma investigação) que, porventura, nos permita desbravar alguns 
caminhos em direcção aos intermináveis túneis do futuro, sempre na expectativa de 
podermos dar forma, função e sentido a um desejo irreprimível de liberdade criativa, 
pois, a arte contemporânea tem essa extraordinária capacidade de nos transportar para 
muitos outros lugares do mundo, tão reais e imaginários como a nossa própria vida.  
             Assim sendo, há que sumariar algumas das principais etapas a desenvolver ao 
longo desta investigação. Ora, num primeiro momento, começaremos por reflectir sobre 
o conceito alargado de «crise» (a crise da modernidade), para logo de seguida podermos 
abordar a questão da crise das antigas categorias estéticas, questionando assim, para 
todos os efeitos, quer o conceito de «belo» (Platão) e de «gosto» (Kant), quer ainda o 
conceito de «forma» (Foccilon), não só no sentido de tentarmos compreender algumas 
das principais razões que terão estado na origem do chamado «fim da arte» (Hegel), 
mas também algumas daquelas que terão conduzido à estetização generalizada da 
experiência contemporânea e à sua respectiva disseminação pelas mais variadas 
plataformas digitais. Num segundo momento, procuraremos reflectir sobre alguns dos 
principais problemas da inquietante história das imagens, nomeadamente para tentarmos 
perceber como é que todas estas transformações técnicas (ligadas ao aparecimento da 
fotografia, do cinema, do vídeo, do computador e da internet) terão contribuído para o 
processo de instauração e respectivo alargamento daquilo que todos nós ficaríamos a 
conhecer como a nova «era da imagem», ou a imagem na «era da sua própria 
reprodutibilidade técnica» (Benjamin), pois, só assim é que conseguiremos interrogar 
este imparável processo de movimentação, fragmentação, disseminação, simulação e 
interacção das mais variadas «formas de vida» (Nietzsche, Agamben). Entretanto, 
chegados ao terceiro grande momento, interessa-nos percepcionar a arte contemporânea 
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como uma espécie de plataforma interactiva que, por sua vez, nos levará a interpelar 
alguns dos principais dispositivos metafóricos e experimentais da viagem, neste caso, da 
viagem enquanto linha facilitadora de acesso à arte, à cultura e à vida contemporânea 
em geral, ou seja, todo um processo de reflexão que nos incitará a cartografar alguns 
dos mais atractivos sintomas provenientes da estética do flâneur (na perspectiva de 
Rimbaud, Baudelaire, Long e Benjamin) e, consequentemente, a convocar algumas das 
principais sensações decorrentes da experiência altamente sedutora daqueles que vivem 
mergulhados na órbita interactiva do ciberespaço (na condição de ciberflâneurs), quase 
como se o mundo inteiro, agora, fosse tão somente um espaço poético «inteiramente 
navegável» (Manovich). Por fim, no quarto e último momento, procuraremos fazer uma 
profunda reflexão sobre a inquietante história do corpo, principalmente com o objectivo 
de reforçar a ideia de que apesar das suas inúmeras fragilidades biológicas (um ser que 
adoece e morre), o corpo continua a ser uma das «categorias mais persistentes de toda a 
cultura ocidental» (Ieda Tucherman), não só porque ele resistiu a todas as 
transformações que lhe foram impostas historicamente, mas também porque ele se 
soube reinventar e readaptar pacientemente face a todas essas transformações históricas. 
Sinal evidente de que a sua plasticidade lhe iria conferir, principalmente a partir do 
século XX («o século do corpo») um estatuto teórico e performativo verdadeiramente 
especial. Tão especial, aliás, que basta termos uma noção, mesmo que breve, da sua 
inquietante história para percebermos imediatamente a extraordinária importância 
dalgumas das suas mais variadas transformações, atracções, ligações e exibições ao 
longo das últimas décadas, nomeadamente sob o efeito criativo das tecnologias digitais 
(no âmbito das quais se processam algumas das mais interessantes operações de 
dinamização cultural e artística do nosso tempo). Em suma, esperamos sinceramente 
que este trabalho de investigação1 possa vir a contribuir para o processo de alargamento 
das fronteiras cada vez mais incertas, dinâmicas e interactivas do conhecimento daquilo 















1 O resumo detalhado das principais linhas de orientação temática e argumentativa de cada um dos quatro 
capítulos aqui brevemente apresentados encontra-se devidamente assinalado entre as páginas 16 e 22 
deste trabalho de investigação, ou seja, no texto subordinado ao tema da Introdução. 
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We began this research paper by structuring it around four large chapters (or 
four major thematic guidelines) and giving each a broad scope which would allow us to 
map some of the main territories and symptoms of contemporary art. Each chapter was 
built precisely upon the principles of a malleable structure which remains, for all intents 
and purposes, a work in progress, thanks to the plasticity of the body, of the space, of 
the image and of the creative use of the same digital technologies which now seem to 
dominate everything that is produced, transformed and disseminated in the world 
(almost as if it were a true interactive journey). Consequently, from this moment on we 
will endeavor to try out a working hypothesis (developing a research paper) which 
might allow us to tame some roads towards the endless tunnels of the future, as we 
strive to give form, function and meaning to an irrepressible desire for creative freedom; 
for contemporary art possesses that extraordinary ability of transporting us to many 
other places in the world which are as real and as imaginary as our own lives. 
We must therefore outline some of the main steps to be taken during the course 
of this research. We will begin first by reflecting on the broad concept of “crisis” (the 
crisis of modernity) so that we can then broach the crisis of the old aesthetical 
categories, thus questioning the ideas of “beauty” (Plato) and “taste” (Kant) as well as 
the idea of “form” (Foccilon), not only in an attempt to understand some of the main 
causes which may have originated the so-called “end of art” (Hegel) but also those 
which may have led to the generalized aestheticization of the contemporary experience 
and its corresponding dissemination through a vast array of digital platforms. The 
second step will be a reflection on some of the major issues raised by the unsettling 
history of images, in an attempt to understand how the technical transformations linked 
to the arrival of photography, film, video, computers and the internet may have 
contributed to the establishment and expansion of what would become known as the 
new “age of the image”, or as the image in the “age of its technological reproducibility” 
(Benjamin); only thus will we be able to question the unstoppable process of motion, 
fragmentation, dissemination, simulation and interaction of a disparity of “forms of life” 
(Nietzsche, Agamben). Once we arrive at the third broad step, we will want to perceive 
contemporary art as a type of interactive platform, which in turn will lead us to address 
some of the key metaphorical and experimental devices of the journey, specifically the 
journey as a facilitator of access to art, culture and general contemporary life; that is, a 
reflection process which will encourage us to map some of the most engaging 
symptoms of flâneur aesthetics (in the views of Rimbaud, Baudelaire, Long and 
Benjamin), therefore summoning some of the main sensations which arise from the 
highly seductive experience of those who live immersed in the interactive orbit of 
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cyberspace (in the condition of cyberflâneurs), almost as if the whole world had now 
become simply a “fully navigable” poetic space (Manovich). Lastly, in the fourth and 
final step, we will endeavor to make a profound reflection on the disquieting history of 
the body, mainly aiming to demonstrate that despite its numerous biological fragilities 
(a being which grows ill and dies), the body remains one of the “most persistent 
categories in all western culture” (Ieda Tucherman), not only because it has resisted all 
the transformations which have historically been imposed on it, but also because it 
knew how to patiently reinvent itself and readjust to all those historical transformations. 
This was a clear sign that the body’s plasticity would confer it a truly special theoretical 
and performative status, especially from the 20th century (the “century of the body”) 
onwards. So special, in fact, that we only need an inkling, however slight, of its 
disquieting history to understand at once the extraordinary importance of some of its 
several transformations, attractions, connections and displays throughout the last 
decades, in particular under the creative effect of digital technologies (which are host to 
some of the most interesting operations of artistic and cultural motion of our times). In 
summation, we sincerely hope that this research paper1 may contribute to the expansion 
of the increasingly uncertain, dynamic and interactive frontiers of our knowledge of 
























1 The detailed summary of the major thematic and argumentative guidelines for each of the chapters 
briefly introduced here is marked accordingly between pages 16 and 22 of this research paper, that is, in 
the text pertaining to the theme of the Introduction. 
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               A propósito do verdadeiro valor de uma tese, Eduardo Prado Coelho diz-nos no seu 
livro – Os Universos da Crítica (1982), de forma verdadeiramente lapidar, que «(…) se poderão 
multiplicar as objecções, argumentar sempre com um rosário de excepções, demonstrar tudo o 
que elas têm de abrupto, cortante ou injusto em relação à complexidade infinita do real, evocar 
minuciosamente, e com a roedora paciência erudita, todos os exemplos que lhe escapam – tudo 
gloriosas tarefas que manifestarão devoção ilimitada pela ciência do método, abnegação 
desmedida e minucioso espírito crítico. Não será isso que minimamente nos poderá afectar. 
Sabemos que uma tese não vale pela capacidade que tenha em cobrir todos os dados do real, 
porque nenhuma o faz, nem mesmo quando o julga fazer. Sabemos que o que mais importa é 
encontrar uma iluminação nova que permita entender a uma nova luz a paisagem cultural e 
artística que nos rodeia. Trata-se de ser profundos ainda no sentido de Valéry, ou seja, verificar 
em que medida é que a paisagem roda, e é outra coisa depois de tudo aquilo que ficou dito (e 
escrito nas páginas dolorosas de uma tese)». 
 






«É através da arte que entramos no domínio da liberdade e da criatividade, num espaço onde a 
sensibilidade é evocada e infinitamente reconhecida, numa zona confusa de tudo e de nada, 
onde não há fronteiras, nomes, categorias ou definições».                                                                                      
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«Tal como a palavra comum, e mais do que ela, a escrita é um risco total. De uma maneira geral 
ninguém a lerá como o seu autor a concebeu. Ela será ocasião inevitável de desentendimento, 
desatenção, porventura irritação ou desprezo, mas igualmente de comunhão possível, de 
entusiasmo, e sobretudo de veículo para o transporte do próprio sonho.»  
                                                                                           
                                                                                               (Eduardo Lourenço). 
 
Esta tese de doutoramento (realizada sob a orientação científica da Professora 
Maria Teresa Cruz) resulta do desenvolvimento aprofundado de uma série de questões 
(linhas de investigação) que começaram por ser traçadas durante o processo de 
fundamentação teórica daquela que viria a ser a estrutura principal do meu Trabalho 
Final de Curso, apresentado em Fevereiro de 2010 à Faculdade de Ciências Sociais e 
Humanas da Universidade Nova de Lisboa, para efeitos de conclusão da componente 
lectiva do Ciclo de Estudos de Doutoramento (CED), em Ciências da Comunicação (na 
especialidade de Comunicação e Artes). Além disso, este trabalho de investigação 
resulta ainda de uma série de viagens (reais e virtuais) que entretanto fui realizando, 
quer sob o signo da liberdade dos encontros (com pessoas, livros, filmes, exposições, 
seminários, workshops, festivais, etc), quer sob o signo de alguns desencontros que a 
liberdade teve a amabilidade de me proporcionar e que, no seu conjunto, me foram 
ajudando a seguir em frente à medida que fui traçando as marcas de um percurso, de um 
caminho, de um projecto de investigação1, mas também as marcas de uma determinada 
experiência pessoal onde constam, naturalmente, os traços da minha própria 
subjectividade enquanto construtor de micro-utopias, ou seja, neste caso, enquanto 
Artista Plástico. Por isso, na prática, quer os vários encontros acima enunciados, quer os 
encontros realizados com a minha orientadora (reuniões e contactos regulares via e-mail 
e telefone, por exemplo) revelar-se-iam fundamentais no sentido de eu poder continuar 
a construir uma espécie de malha ou rede de apoio, a que chamaria agora, na ausência 
______________________________ 
1 Os traços essenciais da escrita deste trabalho de investigação foram pensados e articulados a partir do 
modelo grego dos «hypomnemata», isto é, a partir de «uma espécie de cadernos que constituíam uma 
memória material das coisas lidas, ouvidas, pensadas (sentidas e vividas), mas também vistas e simuladas, 
de modo a que sejamos todos ajudados, não só nos exercícios de reflexão, mas também na difícil arte de 
viver.». Tucherman, Ieda – Breve história do corpo e de seus monstros, Lisboa, Vega/Passagens (1999), 
p.12. 
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de uma melhor designação, tão somente de rede criativa de contactos facilitadores de 
acesso a uma determinada dinâmica cultural e artística (dinâmica de investigação) que 
entretanto haveria de contribuir decisivamente para o processo de construção, tantas 
vezes penoso e solitário, desta tese de doutoramento. Considerada aqui, talvez por isso 
mesmo, não apenas como uma verdadeira estrutura de inscrição do pensamento e da 
experiência individual da escrita de alguém que se apoia necessariamente na 
complexidade do real, mas também enquanto esqueleto arquitectónico de uma dinâmica 
imaginária amplamente capaz de nos ajudar a ensaiar a hipótese de construção de um 
novo espaço experimental de liberdade criativa. Sempre na expectativa de podermos 
continuar a questionar a complexidade das várias modalidades do real e do virtual, da 
ficção e da vida, e assim dar forma e sentido a uma viagem interactiva (investigação) 
pelos territórios incertos e altamente problemáticos da arte contemporânea. 
Estas primeiras considerações servem justamente para tentarmos dizer que 
quando nós não sabemos aquilo que pensar, aquilo que dizer, aquilo que sentir ou aquilo 
que fazer em relação a um determinado domínio ou problema (andar ou ficar parados?), 
o melhor é retomarmos aquilo que já tínhamos iniciado, não só na tentativa de produzir 
novos operadores conceptuais ou se possível operadores conceptuais muito mais 
amplos, flexíveis e criativos, mas também na tentativa, tantas vezes frustrada, de fazer 
mais e melhor ou, pelo menos, fazer de forma diferente, neste caso, diferente no sentido 
de podermos cartografar urgentemente alguns dos mais inquietantes sintomas do 
chamado “nosso tempo” (se bem que tempo nenhum nos pertença), operando assim uma 
série de relações de análise crítica com o complexo mundo em que vivemos. Ora, na 
prática, o que a maioria destas questões pretendem salientar é precisamente a 
necessidade de podermos ensaiar uma nova hipótese de trabalho, ou vislumbrar um 
outro caminho, ou um outro ponto de partida2 em relação a uma problemática que não é, 
bem vistas as coisas, nada mais, nada menos do que uma tentativa de dar vida (no 
sentido de dar a ver de outro modo) a uma nova constelação de perguntas que provém 
da nossa própria reflexão sobre os territórios altamente inquietantes da plasticidade do 
corpo, do espaço, da imagem e das suas múltiplas implicações no quadro alargado da 
arte, da cultura e da vida contemporânea em geral, ou seja, toda uma série de princípios 
interactivos (plásticos) que nos poderão ajudar a perceber que, afinal de contas, em 
_________________________ 
2 Sem nos esquecermos de que todo o ponto de partida é quase sempre demasiado problemático, servindo 
assim, naturalmente, não só para espicaçar o nosso pensamento, mas também para nos transportar a 
imaginação para os mais variados e inquietantes domínios da experiência contemporânea. 
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«arte tudo pode ser simplesmente possível». De facto, desde Duchamp e da escolha dos 
seus famosos ready-mades tudo terá começado “realmente a ser possível”, «n`importe 
quoi» diria ainda Thierry de Duve (Duve, 1989: 128), não só do ponto de vista formal, 
conceptual e estético, mas também do ponto de vista da reinvenção desse alargado e 
inquietante triângulo amoroso e tantas vezes perigoso, constituído pelo autor, a obra e 
os seus respectivos espectadores/públicos (Benjamin chamar-lhes-ia «os receptores da 
obra»), isto já para não falarmos do ponto de vista da afirmação das suas mais variadas 
ligações e contaminações com muitas outras áreas do conhecimento (economia, política, 
ciência, tecnologia, etc), o que pressupõe, logo à partida, uma enorme necessidade de 
permeabilidade, plasticidade, recombinação e interactividade. Apesar desta ideia não ser 
completamente nova3, nem sequer demasiado forte para viver apenas sustentada 
teoricamente4, a verdade é que o seu potencial tem-se acentuado e expandido de tal 
forma que, hoje em dia, quando falamos de arte contemporânea nada mais nos parece 
deter “senão” a urgente necessidade de continuarmos a pensar e a agir sobre este vasto e 
incerto território amplamente carregado de dificuldades, constrangimentos e embaraços 
teóricos vários, tanto quanto de outras tantas possibilidades (criativas, projectuais, 
plásticas, poéticas, ficcionais), neste último caso, graças a uma série de experiências e 
__________________________ 
3 A ideia generalizada de que em «arte tudo pode ser simplesmente possível», terá sido amplamente 
desenvolvida no contexto altamente experimental e fervilhante da vida cultural e artística do início do 
século XX, nomeadamente sob a batuta criativa dos dadaístas, dos surrealistas, dos situacionistas, mas 
também de muitos outros activistas radicais que, para todos os efeitos, viriam a fazer parte integrante 
dalguns dos principais movimentos culturais e artísticos das primeiras décadas do século XX, tais como, 
por exemplo; o dadaísmo, o surrealismo, o accionismo vienense, o movimento fluxus, a body art, a arte 
conceptual, entre muitas outras tendências e plataformas criativas consideradas verdadeiramente decisivas 
em relação ao processo de reinvenção das condições de tudo aquilo de que viria a depender uma boa parte 
do presente e do futuro da chamada Arte do Século XX/XXI (apelidada assim ainda por razões de mera 
conveniência histórica). Na prática, todo este processo terá sido devidamente alimentado a partir de um 
conjunto de pequenas experiências criativas, muitas delas ligadas ao conceito e à prática do 
entretenimento, do humor, do jogo linguístico, da provocação gratuita e ainda da chamada «brincadeira 
crítica», ou seja, toda uma série de experimentações que acabariam ainda assim por nos transportar para 
um período histórico situado muito antes desta verdadeira revolução vanguardista. Neste aspecto, basta 
termos uma noção, mesmo que breve, dalgumas das principais experiências ligadas aos primórdios da 
fotografia, do cinema e do gramofone (isto só para referirmos três dos principais saltos tecnológicos do 
século XIX) para percebermos imediatamente a importância e o impacto que todas estas transformações 
técnicas viriam a exercer sobre o futuro da produção e da reprodução cultural e artística do mundo inteiro 
(globalização da arte). Para uma análise mais detalhada dalguns destes aspectos veja-se, por exemplo, o 
livro de Mary Flanagan - Critical Play, Radical Game Design (2009), mas também o de Walter Benjamin 
- Sobre Arte, Técnica, Linguagem e Política (1992), nomeadamente os ensaios «A Obra de Arte na Era da 
sua Reprodutibilidade Técnica» (pp.70-110), e ainda a «Pequena História da Fotografia» (pp.115-135). 
Benjamin, Walter - Sobre Arte, Técnica, Linguagem e Política, Lisboa, Relógio D`Água (1992). 
4 É certo que não precisamos de ideias demasiado fortes e muito menos ainda de ideias demasiado fixas, 
sob pena de estarmos condenados a pensar o presente apenas em função dos eternos operadores 
conceptuais do passado (o que não seria nem desejável, nem sequer inteiramente possível, hoje em dia). 
Valha-nos, por isso mesmo, a «moleza das grandes palavras, moles como os relógios de Dali», tal como 
diria Roland Barthes em Roland Barthes por Roland Barthes, Lisboa, Edições 70 (1976), p. 152. 
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de linguagens ligadas ao uso criativo das tecnologias digitais e à sua enorme capacidade 
de experimentação, alargamento e colaboração no âmbito dos mais variados domínios 
de intervenção social, cultural e artística. Sinal evidente de que este dinamismo, estas 
sinergias e esta contínua disseminação das forças e pulsões criativas jamais terão 
deixado de alimentar um vasto território (agora global), tantas vezes apelidado apenas 
de «campo expandido» da arte, isto para usarmos uma expressão feliz que Krauss 
deixaria bem patente em Sculpture in the Expanded Field (Krauss, 1979: 30-44). Aliás, 
um «campo expandido» que mais não terá feito do que ajudar a diluir as fronteiras e a 
combater a rigidez dos limites tantas vezes impostos pelos processos de classificação, 
fundamentação, nomeação, categorização e estabilização de alguns conceitos e práticas 
baseados apenas em princípios de ordem histórica, tantas vezes reclamados por sectores 
mais conservadores do chamado mundo da arte, mas agora considerados sem qualquer 
tipo de interesse e de validade teórica, a não ser que estejamos simplesmente 
interessados em redefinir algumas das antigas grelhas de constituição do pensamento 
moderno e da conquista quase ilimitada da sua dominação perante o fracasso e a 
falência generalizada das suas próprias promessas. 
É óbvio que poderíamos desmultiplicar esta profusão de questões quase até ao 
infinito, já que a arte contemporânea não cessa de suscitar as mais variadas e 
controversas discussões e cepticismos, incómodos e irritações que, aliás, não nos 
compete desde já alimentar, sob pena de nunca mais sairmos deste «círculo vicioso do 
eterno perguntar» (Teresa Cruz, 1998: i), isto para usarmos uma expressão referida pela 
minha orientadora a propósito deste interminável labirinto da arte que, apesar de tudo, 
parece não deixar ninguém indiferente. Enfim, sabemos muito bem que estas questões 
são polémicas. Tão polémicas, aliás, que se tem tornado muito difícil definir critérios 
para o que quer que seja, e muito mais difícil ainda quando todos os critérios usados ou 
supostamente usados nos mais variados contextos da arte contemporânea, ou se baseiam 
na sua total falta de critérios ou então todos eles são considerados como suficientemente 
válidos ou, pelo menos, como suficientemente «aceitáveis, trocáveis e intercambiáveis», 
tal como nos diz Thierry de Duve numa passagem deveras esclarecedora quando refere: 
«Hoje em dia as versões fortes e mais vanguardistas da arte oferecem ao artista como 
que um leque de estilos dos quais nenhum possui ainda uma razão de ser convincente 
para se impor, e ao crítico de arte como que uma colecção de teorias das quais nenhuma 
é deveras assaz e poderosa para que certas tomadas de posição prevaleçam em 
detrimento de outras (…). Estará a arte ainda dependente de condições agora que surge 
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munida de todo um conjunto de condições possíveis, igualmente disponíveis e 
intercambiáveis, agora que todos os momentos da modernidade vêm implodir ao mesmo 
tempo sob os nossos olhos? O moderno morreu, eis chegado o reino do eclectismo, e do 
relativismo» diria o autor (Duve, 1989: 126-127). Para depois continuar a escrever um 
pouco mais à frente: «os artistas são livres, sim, são livres de trocar e de trocar o que 
quer que seja (n`importe quoi, conceito chave do autor), mas a violência desta liberdade 
já não é a da revolução, é tão somente a da concorrência. Todos os estilos, todas as 
maneiras, todas as formas, todas as ideias, e todos os media são agora trocáveis e 
verdadeiramente intercambiáveis. Todos se enfrentam sem se contradizer, muito menos 
como ideologias do que como mercadorias», termina assim Tierry de Duve a sua 
reflexão sobre esta problemática (Duve, 1989: 128)5. Tese verdadeiramente aliciante e 
libertária, embora também algo apreensiva, principalmente se acreditarmos que ainda é 
nesta eterna «dança dos conceitos» que tudo se parece continuar a passar, o que nos leva 
assim a pensar que este jogo de critérios ou da falta deles, ou a ilusão da sua simples 
enunciação teórica mais não parece fazer do que levantar de imediato uma série de 
perguntas ou de problemas sem qualquer tipo de resolução à vista. Assim sendo, parece 
de todo legítimo perguntar. O que é que se ganha com este eterno jogo dos conceitos ou 
com esta «trama confusa das deslocações» verdadeiramente intercambiáveis?  
O que é que se ganha ainda não sabemos exactamente. Só sabemos é que a 
resposta, se a houver, essa só nos será dada ao longo deste «penoso mendigar de 
palavras, para pelo menos chegarmos a entender o que se procurava, e por vezes, a 
alegria de sentir no ocium de cada palavra buscada, uma pequena suspensão do negócio 
e da negociação que também nas palavras se abriga, e que ilude tantas vezes a mudez 
inquietante da experiência comum» diz-nos de forma elucidativa Maria Teresa Cruz no 
texto inicial das suas Investigações sobre a Modernidade Estética. Sobre Arte, Estética 
e Técnica (Teresa Cruz, 1998: i-v). É, por isso mesmo, nesta tentativa desenfreada de 
entender todas as hipóteses que conduzem este trabalho de investigação, que agora se 
me afigura pelo menos a possibilidade de afirmar que há, neste caso, um princípio 
orientador que poderia resumir um pouco toda esta busca ou todo este processo do 
eterno perguntar. Neste caso, um princípio que parte do pensamento de Deleuze 
fortemente inspirado na obra cinematográfica de Godard, e que é o seguinte: «há que 
procurar não apenas imagens justas, mas justamente imagens. Por isso, os filósofos (e 
_________________________ 
5 Veja-se, a este respeito, o livro de Thierry De Duve - Au nom de l`art, Ed. de Minuit, Paris (1989). 
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os artistas diríamos nós) também eles, deveriam procurar, não ideias justas, mas 
justamente ideias. Porque ideias justas são sempre ideias conforme as significações 
dominantes ou as palavras de ordem estabelecidas, ou seja, são sempre ideias que vem 
verificar alguma coisa, mesmo se esta alguma coisa ainda esteja por acontecer, mesmo 
que seja o futuro de uma qualquer revolução (estética ou outra qualquer). Enquanto que 
“apenas ideias” é o devir-presente, é o gaguejar nas ideias, que só se pode exprimir 
sobre a forma de perguntas que apenas são capazes de fazer calar as possíveis respostas. 
Ou então mostrar qualquer coisa que estilhace todas as demonstrações (de uma possível 
solução)»6. Já percebemos, por isso mesmo, que o melhor é não procurarmos respostas 
definitivas sobre o que quer que seja, sob pena de ficarmos demasiado afastados dos 
encantos deste «círculo vicioso do eterno perguntar». Um perguntar aparentemente sem 
qualquer tipo de resolução à vista, é certo, mas ainda assim, o único capaz de nos ajudar 
a interrogar a complexidade do mundo em que vivemos. Assim sendo, nada melhor do 
que prosseguirmos esta viagem em direcção aos meandros daquilo em que ainda 
estejamos dispostos a acreditar. Questões de fé, de pensamento ou simplesmente de 
esperança?  
Seja lá o que for, pelo menos que o seja verdadeiramente, isto é, nada que nos 
impeça ou que nos convença a desistir deste trabalho. Porque, no fundo, o que nós 
sabemos é que não nos podemos deixar de interpelar por todas estas questões, tal como 
não podemos também deixar de as articular com muitas outras problemáticas (em rede), 
contudo, sem a excessiva preocupação de procurar qualquer tipo de resposta «válida, 
certa ou definitiva», nem para estas questões, nem para todas aquelas que entretanto 
possam vir a surgir ao longo deste projecto. Primeiro, porque estamos plenamente 
conscientes de que numa tese deste género7, o mais importante continuam a ser as 
perguntas e os problemas que se levantam, e não tanto as soluções que se possam 
_________________________ 
6 Deleuze, Gilles - «Trois questions sur “Six fois deux”», Cahiers du Cinéma, nº 271, Paris, p.7. 
7 A propósito do verdadeiro valor de uma tese, o saudoso Professor desta Faculdade, Eduardo Prado 
Coelho, de quem tive o privilégio de ter sido várias vezes aluno, diz-nos no seu livro – Os Universos da 
Crítica (1982), de forma verdadeiramente lapidar, que em relação a uma tese «(…) se poderão multiplicar 
as objecções, argumentar sempre com um rosário de excepções, demonstrar tudo o que elas têm de 
abrupto, cortante ou injusto em relação à complexidade infinita do real, evocar minuciosamente, e com a 
roedora paciência erudita, todos os exemplos que lhe escapam – tudo gloriosas tarefas que manifestarão 
devoção ilimitada pela ciência do método, abnegação desmedida e minucioso espírito crítico. Não será 
isso que minimamente nos poderá afectar. Sabemos que uma tese não vale pela capacidade que tenha em 
cobrir todos os dados do real, porque nenhuma o faz, mesmo quando o julga fazer. Sabemos que o que 
mais importa é encontrar uma iluminação nova que permita entender a uma nova luz a paisagem cultural 
e artística que nos rodeia. Trata-se de ser profundos ainda no sentido de Valéry, ou seja, verificar em que 
medida é que a paisagem roda, e é outra depois de tudo aquilo que ficou dito (e escrito nas páginas de 
uma tese)». Prado Coelho, Eduardo – Os Universos da Crítica, Lisboa, Edições 70 (1982), p. 134. 
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eventualmente vir a encontrar para cada um deles, mas também porque queremos ter 
como “única” a preocupação de continuar a procurar tudo aquilo que «venha apenas 
aumentar a vida» (Nietzsche, 2000: 12-14), a nossa e a dos outros, tal como escreveria 
tantas vezes Nietzsche ao longo da sua extensa obra (e que serve de verdadeira 
inspiração para este trabalho de investigação). Haverá, de facto, alguma coisa melhor do 
que tudo aquilo que venha aumentar a vida, a nossa e a dos outros? Resta-nos, por isso 
mesmo, ter plena consciência das várias dimensões do problema acima enunciado e das 
suas inúmeras possibilidades criativas, para assim podermos continuar a trabalhar no 
sentido de potenciar o alargamento desta relação cada vez mais íntima entre a arte e a 
vida (tendo, neste caso concreto, a experiência da plasticidade do corpo, da imagem e 
do uso criativo das tecnologias digitais como principais operadores), sem que isso possa 
constituir, naturalmente, qualquer tipo de entrave de ordem teórica ou prática, na 
medida em que vivemos na «era em que tudo parece ser verdadeiramente possível», tal 
como refere Maria Teresa Cruz, num texto deveras esclarecedor: «Para os modernos, a 
experiência é, não apenas a valorização e a sedimentação do adquirido, mas a abertura 
de uma ontologia dos possíveis e, também por isso, um tempo de inovação e de 
acontecimento. Quanto ao contemporâneo fim da história, em que não se espera já a 
revolução ou o acontecimento, e em que se tornou mesmo difícil imaginá-lo, sonhá-lo e 
projectá-lo, nunca se terá falado tanto em possíveis, com o quase sentimento de que é 
possível eliminar o próprio impossível. A era em que tudo parece ser possível, sem 
sabermos muito bem o que esperar, é certamente uma era de profunda transformação da 
ideia de experiência e da ontologia dos possíveis que a funda, com implicações maiores 
no que entendemos por realidade»8.  
Ora, apesar da densidade filosófica da maioria destas questões e das inúmeras 
dificuldades que estas ainda parecem continuar a representar hoje em dia, a verdade é 
que nada nos deve deter o pensamento e a capacidade de imaginar outras possibilidades 
criativas, bem pelo contrário, tudo deve servir justamente para nos ajudar a pensar, a 
sentir e a agir livremente, não só no sentido de podermos interpelar a visibilidade e o 
potencial desta «profunda transformação da experiência e da ontologia de todos os seus 
possíveis», mas também no sentido de podermos mobilizar ou deslocar algumas das 
suas mais variadas ligações (cartográficas, trajectivas, sensoriais, poéticas, criativas, 
_____________________________ 
8
 Teresa Cruz, Maria, Gomes Pinto, José – As Artes Tecnológicas e a Rede Internet em Portugal, Lisboa, 
Nova Vega (2009), p.82. 
 
TESE DE DOUTORAMENTO REALIZADA POR EUSÉBIO ALMEIDA, EM CIÊNCIAS 
DA COMUNICAÇÃO (NA ESPECIALIDADE DE COMUNICAÇÃO E ARTES). 
8 
 
rizomáticas, plásticas, eróticas, interactivas, virtuais), sempre na tentativa de potenciar 
livremente uma relação cada vez mais entusiasmada, criativa e dinâmica entre o 
pensamento e a acção, a razão e a paixão (ainda no sentido de produzir e de reproduzir a 
experiência de construção de uma “obra”, seja esta qual for). Ou seja, na prática, isto 
significa que apesar de não «sabermos muito bem o que esperar» da época em que 
vivemos (tais são as suas incertezas e perplexidades) a experiência da plasticidade desta 
complexa e variada rede de ligações e a liberdade criativa da sua transformação 
aparentemente ilimitada deve-nos fazer acreditar, tal como muitos outros autores ainda 
acreditam (talvez na tentativa de superarem uma espécie de crise geral do sentido) que, 
afinal de contas, a experiência da produção criativa de «(…) uma obra só é potente 
quando entregue à sua própria mobilidade livre» (Bragança de Miranda, 2006: 5).  
Por outras palavras, diríamos ainda, que aquilo que a maioria destas questões 
pretendem fazer é justamente trabalhar no sentido de combater ou de questionar os 
sinais ou sintomas demasiado rigidificantes de uma “cultura” que, em muitos casos, 
ainda continua a privilegiar apenas a racionalidade da simples resposta dada como 
solução para os enormes problemas da experiência contemporânea. Ora, em Artes, tal 
como em muitas outras áreas do conhecimento, naturalmente, a racionalidade da 
simples resposta dada como solução para os problemas do que quer que seja, tende 
apenas a limitar, a cristalizar, a aprisionar, a domesticar e a condicionar a vontade e a 
imaginação daqueles que pretendem pensar, sentir e agir livremente sobre as múltiplas 
possibilidades criativas daquilo que pode e deve contribuir para nos libertar das amarras 
de um certo tempo que já não é o nosso, mas que infelizmente ainda parece querer 
continuar a insinuar-se aqui e ali, um pouco por todo o lado, o que poderá vir a tornar-se 
demasiado perigoso. Não que estejamos a pensar seriamente numa qualquer espécie de 
regresso das anteriores formas de «absolutismo do real», mas tão somente no possível 
reaparecimento de algo que possa justamente vir a impedir-nos de continuar a pensar, a 
sentir e a agir livremente e que, por isso mesmo, nos deve exigir muita atenção e uma 
enorme dose de vigilância (basta pensarmos naquilo que se está a passar à nossa volta). 
Aliás, toda esta atenção e vigilância devem servir precisamente para que 
possamos continuar a reflectir, não tanto no sentido da necessidade de reinventar outras 
tantas figuras do pensamento relacionadas com a clássica «metafísica do sujeito», 
fazendo com que tudo pareça continuar a reduzir-se à mera «ordem do discurso» 
(Foucault), mas tão somente no sentido da necessidade e da urgência de continuarmos a 
reinventar muitas outras ligações (criativas, projectuais, ficcionais, tecnológicas, 
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interactivas) que nos permitam muscular a lucidez e a capacidade de resiliência dos 
nossos pensamentos, sentimentos e acções para que estes se venham a transformar em 
operadores tentativos, disruptivos, críticos, flexíveis, criativos e micro-utópicos, sob 
pena de continuarmos agarrados a processos, a estruturas e a categorias de produção e 
de interpretação demasiado fixas, ficando assim impedidos de redesenhar uma 
arquitectura imaginária muito mais vasta, livre, dinâmica, colaborativa, justa e 
sustentável para a arte e para a vida, o que não seria de todo necessário, e muito menos 
ainda desejável. Aliás, neste aspecto, Nietzsche, essa alma demasiado inquieta e 
inquietante diz-nos justamente para termos muito cuidado, alertando-nos assim, ao 
longo da sua célebre Gaia Ciência para os perigos de tudo aquilo que ainda se nos possa 
apresentar como demasiado sólido, fixo e seguro no que à economia da arte, da cultura e 
do conhecimento diz respeito, ou seja, confirmando assim, uma vez mais de forma clara 
e decisiva, que tudo aquilo que é demasiado sólido e seguro pode simplesmente matar 
as dinâmicas criativas da arte, da cultura e da vida. Desconfio que esta ideia também 
tenha inspirado Marshall Berman, nomeadamente quando este cita uma passagem do 
Manifesto ao dizer: cuidado, porque «tudo o que é sólido dissolve-se no ar»9,  ou seja, 
_________________________ 
9 Este título do livro de Berman, proveniente do Manifesto redigido por Marx e Engels em 1848, traduz 
bem o carácter amplamente revolucionário da época em que foi escrito, mas também as formas, os 
processos e os sentidos de mudança subjacentes a toda e a qualquer transformação que se pretenda digna 
desse nome, conseguindo assim extravasar o vocabulário estritamente político da época em que terá sido 
formulado e, desta forma, alcançar muitas outras dimensões da vida, nomeadamente a dimensão social, 
cultural, poética, estética e artística. Aliás, tanto assim foi, que este célebre título-passagem continuaria a 
estar na origem dalguns dos mais variados e inquietantes projectos literários, culturais e artísticos, 
incluindo naturalmente o tal livro de Marshall Berman, publicado em 1982, com o título homónimo - All 
that is solid melts into air: the experience of Modernity, ou seja, um título-passagem que cita a tradução 
inglesa das palavras de Marx e Engels dedicadas precisamente ao estudo da experiência da modernidade e 
da sua falência generalizada, contribuindo assim para a construção do processo de reinvenção de uma 
nova série de traços e de sintomas que haveriam de alimentar o extraordinário laboratório da produção 
contemporânea. Neste aspecto, basta termos uma noção, mesmo que breve, dalgumas das iniciativas 
entretanto organizadas à volta desta célebre passagem para percebermos o seu verdadeiro potencial. Uma 
dessas iniciativas seria organizada pela Colecção Berardo, em 2010 (comissariada por Miguel Amado), e 
viria a chamar-se precisamente: Tudo o que é sólido dissolve-se no ar: O social na Colecção Berardo. 
Além disso, em 2008, isto só para referirmos apenas mais um exemplo, a Fundação de Serralves também 
já tinha organizado um conjunto de Conferências Internacionais baseadas justamente nesta célebre 
passagem e no seu enorme potencial criativo e metafórico, tudo isto na tentativa de nos sensibilizarem 
para o ponto mais extremo a que entretanto teremos chegado, não só em matéria de transformação 
política, mas também social, cultural, artística e humana, tal como se podia ler no folheto das ditas 
Conferências: «Toda a vida social e cultural está hoje subordinada às impiedosas regras da precariedade, 
da flexibilidade e do curto prazo. Chegámos ao ponto extremo em que se assiste apenas à lei da 
transformação de tudo em fantasmagoria (tudo o que é sólido dissolve-se no ar) a partir da qual se 
parecem ter imposto as chamadas «metáforas líquidas» da sociedade contemporânea. A cultura, a arte, a 
produção intelectual estão hoje confrontadas com o mesmo espectro que assombra o indivíduo, ou seja, o 
do esvaziamento e o da inutilidade. Ao mesmo tempo que se configura aquilo a que Sloterdijk chamou 
precisamente de «fascismo do entretenimento» e um culto da novidade a todo o preço». É verdade que 
estas questões não são totalmente novas, aliás, já no século XIX, isto para não recuarmos muito mais no 
tempo cronológico, Rimbaud e Baudelaire, e mais tarde Benjamin (só para referirmos três dos muitos  
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acentuando ambos, embora cada um deles à sua própria maneira, que já não viveríamos, 
e ainda bem, na época dos clássicos «imperativos categóricos» que tantos estragos terão 
causado à tão famigerada cultura ocidental, embora infelizmente eles possam vir a 
renascer aqui, ali e acolá, a qualquer momento da nossa própria vida. Daí a necessidade 
de permanecermos atentos, activos e vigilantes ou tão simplesmente conscientes de que 
tudo ou quase tudo se poderá de facto desvanecer na vida (impérios, programas, 
sistemas, teorias, memórias, experiências, imagens, aventuras, viagens, pessoas, 
relações, etc), se bem que isso não nos deva impedir de continuar a reflectir sobre a 
urgência do tempo em que vivemos, bem pelo contrário, deva contribuir precisamente 
para alimentar a nossa necessidade de lutar continuamente contra todas as formas de 
opressão (lançar um grito de revolta contra tudo aquilo que ainda nos possa querer 
aprisionar o desejo de liberdade), ou seja, agindo assim em prol da construção de uma 
dinâmica criativa e de um processo libertário que nos permitam continuar a acreditar no 
enorme potencial da arte e da cultura (enquanto redutos ou abrigos fundamentais da 
condição humana), se bem que para isso, muitas vezes, tenhamos que pagar com a pele 
do nosso próprio corpo, ou nem que para isso tenhamos que “sacrificar” uma parte 
significativa da nossa própria vida. 
Sabemos que esta posição (esta luta criativa), muitas vezes, se poderá tornar 
demasiado incómoda e até dolorosa, não nos oferecendo, para todos os efeitos, qualquer 
espécie de garantia segura. Mas, afinal de contas, quem é que nos consegue oferecer, 
hoje em dia, qualquer tipo de garantia segura, quer em matéria de teoria ou de prática 
artística, quer em relação a outra coisa qualquer? Há quem diga que a “solução” estaria 
em recorrer aos «métodos» para assim não nos perdermos tão facilmente. Mas então que 
métodos adoptar? Adoptar apenas uma metodologia de projecto, muito recorrente em 
Arte e Design, por exemplo, ou outra metodologia qualquer? Todos nós sabemos 
demasiado bem que os métodos mesmo quando estritamente científicos ou até 
______________________________________________________________________ 
autores citados neste projecto de investigação), não só se tinham interrogado sobre algumas destas 
problemáticas, como também vivido sob o efeito geral deste culto da novidade, da futilidade e do 
esvaziamento de uma sociedade dita altamente progressista, o que representa bem a intemporalidade da 
maioria destas questões e o potencial metafórico e criativo que, desde sempre, elas terão efectivamente 
arrastado atrás de si. Para uma análise mais detalhada destas e de outras questões, vejam-se, por exemplo, 
algumas das obras entretanto aqui citadas, neste caso, a saber; Marx, Karl; Engels, Friedrich (1848) - 
Manifesto do Partido Comunista, Lisboa, Edições do Avante (1997); Berman, Marshal – All that is Solid 
Melts into Air, University of Minesota Press, Minneapolis, Minnesota, USA (1982); Berman, Marshal – 
Tudo o que é sólido dissolve-se no ar, Lisboa, Edições 70 (1989); Folheto informativo do Museu Berardo 
(com a curadoria principal de Miguel Amado, e ainda o texto introdutório de Aleksandr Rodchenko) – All 
that is solid melts into air: The social at the Berardo Collection, Lisboa, Museu Colecção Berardo 
(2009/2010), pp. 1-3. 
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projectuais, por si só, não nos fornecem qualquer tipo de garantia segura, nem qualquer 
género de rigor conceptual ou de validade criterial. Por isso, a única certeza que ainda 
nos parece “lógica, válida e segura” é, porventura, aquela que nos permite continuar em 
movimento, ou seja, aquela que nos permite continuar a desbravar outros caminhos. 
Assim sendo, nada melhor do que prosseguirmos a viagem…! No entanto, antes de 
prosseguirmos a viagem, aproveito esta oportunidade para salientar apenas mais um 
aspecto que eu considero essencial em relação à coluna vertebral do meu trabalho de 
investigação, ou seja, esta escolha pessoal, baseada no princípio fundamental da 
plasticidade dos corpos, do espaço e da imagem, mas também no princípio interactivo 
das «metáforas líquidas» da viagem, não pretendem representar qualquer falta de rigor 
conceptual, nem tampouco apelar apenas a uma espécie de deslocação meramente 
imaginária (o que não quer dizer, em rigor, que esta concepção fosse menos 
fundamentada que qualquer outra), tal como possa eventualmente parecer à primeira 
vista, embora por outro lado, convenha desde já salientar que a necessidade de 
«precisão genealogista e historicista» também não é uma prioridade ou uma necessidade 
confessada desta investigação (conforme já tivemos a oportunidade de salientar ao 
longo desta breve reflexão). 
Perseguimos, por isso mesmo, tão somente uma necessidade visceral de produzir 
as mais variadas ligações, recombinações, deslocações, colaborações, interrogações, 
neste caso, graças ao princípio fundamental da incerteza daquilo a que nós apelidámos, 
na ausência de uma melhor designação, tão somente de metodologia cartográfica ou de 
cartografia metodológica fortemente inspirada numa espécie de deslocação «plástica» 
(Catherine Malabou), «nomádica» (Francesco Careri), «relacional» (Michel Certeau), 
«trajectiva» (Virilio), «rizomática» (Deleuze), «náutica» (Blumenberg), sempre na 
tentativa de cartografar alguns dos principais traços da sintomatologia contemporânea. 
Ou seja, na prática, não se pretende com este trabalho, nem nunca se pretendeu desde o 
seu início, alimentar qualquer linha de continuidade metodológica ou argumentativa 
assente em critérios demasiado estáveis ou pelo menos demasiado estabilizados 
historicamente, não só por desconfiarmos categoricamente de todos aqueles critérios 
que tendem a apresentar-se como demasiado sólidos ou fixos, mas também porque isso 
nos remeteria apenas para a falência dos contextos e dos critérios anteriormente 
considerados como universalmente válidos. Aliás, estando nós a reflectir sobre os 
territórios incertos da arte contemporânea, nada melhor do que fazermos uso não tanto 
de critérios metodológicos, mas muito mais de critérios meteorológicos, isto é, critérios 
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mais criativos, flexíveis, libertários e tentativos (líquidos, instáveis, fluidos, flutuantes, 
trajectivos, nomádicos, plásticos e interactivos, etc), nomeadamente porque estes nos 
permitem trabalhar ou operar por intermédio de ligações, saltos, cortes, passagens, 
adaptações, intensidades, partilhas, colaborações, interrupções (unidades hipertextuais), 
e não tanto por intermédio do respeito integral a uma série de regras, grelhas, cópias e 
fórmulas que tenderiam simplesmente a conduzir à rotina e à esterilidade do 
pensamento e da acção humanas. Estes últimos terão sido, porventura, alguns dos 
critérios que governaram uma qualquer «ciência da arte» desenhada à maneira do século 
XV ou XVI (onde apenas imperavam a estabilidade, o equilíbrio, a proporção e a 
perspectiva das formas assentes no eterno «baluarte da razão» e da história), mas que 
entretanto se tornariam de todo inadequados face às poderosas dinâmicas da arte 
contemporânea (onde «tudo parece ser simplesmente possível»). Não queremos com 
isto dizer, que iremos recorrer apenas a uma espécie de «método sem método», à 
semelhança daquilo que propôs Feyerabend no seu famoso Against Method, publicado 
inicialmente em 1975, onde defendia precisamente uma espécie de «teoria anarquista do 
conhecimento» (Feyerabend, 1982: 154). Não é nada disso aquilo que se pretende fazer 
com este trabalho, até porque não será nada difícil de perceber ao longo das cerca de 
400 páginas desta investigação que de facto existe uma qualquer linha de aparente 
“continuidade metodológica” entre cada um dos capítulos deste trabalho que, no fundo, 
acabará por lhes conferir, nós não diríamos uma certa unidade programática, mas pelo 
menos uma certa coerência interna, considerada por nós essencial, nomeadamente para 
que consigamos desenhar um quadro de entendimento geral acerca das várias linhas de 
orientação temática e argumentativa da tese, ou seja, evitando assim que venhamos a ser 
demasiadamente afastados das ideias por nós aqui propostas inicialmente. Ideias essas, 
aliás, que nos perseguem como se se tratassem do rasto persistente de uma grande 
obsessão. Ou não será a escrita de uma tese uma grande obsessão…? 
Ora, a tal coerência formal de que falávamos anteriormente, a existir, é a própria 
coerência interna das vicissitudes do texto (as vicissitudes do próprio jogo da 
linguagem) que apesar das suas múltiplas e variadas variações, acabará quase sempre 
por percorrer e articular os mesmos problemas, as mesmas inquietações e as mesmas 
interrogações por nós perseguidas desde o início deste trabalho, de modo a que se 
consiga chegar a uma “possível conclusão”, mesmo que demasiadamente inconclusiva 
ou, pelo menos, baseada no espírito e na potência das grandes obras inacabadas. Aliás, 
estas obras serão sempre, pelo menos para nós, muito mais importantes pelos múltiplos 
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problemas que levantam do que propriamente pelo tipo de soluções que trazem ou que 
possam eventualmente trazer. No fundo, foi sempre esta potência criativa das obras 
inacabadas, escritas à maneira de autores tão diversos como, por exemplo, Baudelaire, 
Rilke, Kafka, Rimbaud, Musil, Edgar Allan Pöe, mas também à maneira de Sarah Kane, 
Thomas Bernhard, Robert Walser, Michaux, Jünger, Valéry, Burroughs, Benjamin, 
Deleuze (entre muitos outros autores possíveis)10, que estiveram na origem daquilo a que 
nós viríamos a apelidar de metodologia cartográfica ou de cartografia metodológica, isto 
é, uma cartografia algo caleidoscópica e libertária que pretende funcionar, não como um 
pretexto para a preguiça, o facilitismo ou a falta de rigor conceptual, mas tão somente 
para a potenciação das mais variadas ligações (poéticas, estéticas, artísticas, literárias, 
filosóficas, eróticas, tecnológicas) permitindo-nos assim traçar tantos pontos de partida 
quantos forem possíveis e necessários para que possamos continuar a pensar, a sentir e a 
agir (a estabelecer pontes entre as coisas), e não tanto pontos de chegada, sem o receio, 
porém, de estarmos a violar uma qualquer estrutura de repetição demasiadamente sólida 
ou estável que nos possa vir a impedir de considerar este trabalho também como uma 
espécie de exercício experimental de verdadeira liberdade criativa. Pelo menos, nós 
gostaríamos assim de o considerar e conceber, isto apesar do enorme esforço que foi 
necessário empreender até conseguirmos aqui chegar. Entretanto, daqui para a frente, os 
caminhos, esses, não serão certamente nada fáceis de percorrer. 
Os caminhos, esses, não serão nada fáceis de percorrer, nomeadamente porque 
teremos de dar forma e de atribuir sentido a muitas das nossas actuais preocupações. 
Para tal, tentaremos seguir uma metodologia relativamente flexível, flutuante, líquida, 
criativa, poética, intimista, sedutora e plástica (inspirada nos princípios da 
«metaforologia» de Blumenberg), logo, pouco rígida, pouco estável, menos sólida, 
menos dirigista, mas mais viva, tensa, existencial e optimista (pelo menos foi isso o que 
pretendemos desde o início deste trabalho). É óbvio que a densidade histórica e 
_________________________ 
10 Estes terão sido, porventura, alguns dos muitos autores que escreveram como quem aprende a fugir de 
alguém ou de alguma coisa, já que aprender a fugir não é apenas uma forma de nos retirarmos do mundo, 
mas também uma forma de nos libertarmos das forças que nos oprimem ou que simplesmente nos 
impedem de viver (livremente). Estes foram ainda alguns dos autores que escreveram como quem escreve 
para apertar o pescoço do leitor, ou então como quem atira uma garrafa vazia ao mar, não na simples 
expectativa de serem salvos, mas na extraordinária expectativa de ainda poderem salvar a vida de alguém  
ou de alguma coisa que se encontre simplesmente a naufragar (em terra ou em alto mar). Estas palavras 
inspiradas na vida e obra do grande Blumenberg, e nas suas extraordinárias «metáforas náuticas» são de 
facto inspiradoras. O seu livro «Naufrágio com Espectador» é um bom exemplo deste programa dedicado 
às mais variadas inquietações metafóricas e existenciais. Para aprofundar algumas destas questões, veja-
se, por exemplo, o livro de Hans Blumenberg – Naufrágio com Espectador (Paradigma de uma metáfora 
da existência), Lisboa, Vega (com o excelente prefácio de José Bragança de Miranda). 
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filosófica de cada um dos conceitos usados neste projecto de investigação, desde logo a  
começar por noções tão complexas e plurais como as de «plasticidade», «corpo», 
«imagem», «arte», «estética», «técnica», entre muitas outras, obrigam-nos ou, pelo 
menos, nós assim o consideramos, a ter alguma cautela e muita humildade também. Daí 
a necessidade que sentimos de escrever estas breves considerações relativamente ao 
“tipo de metodologia adoptada” ou a adoptar ao longo do trabalho, pelo menos, para 
tentarmos evitar alguns dos níveis de ambiguidade que acabam quase sempre por 
aparecer neste tipo de investigações e que, neste caso concreto, não seriam de todo 
desejáveis para que o desenvolvimento e a feitura deste projecto pudessem assim 
decorrer com alguma tranquilidade (a tranquilidade possível, nunca a desejável, 
naturalmente, como é de esperar na maioria destes casos).  
Se isto foi ou não conseguido ainda não o sabemos completamente, pelo menos, 
nós assim o tentámos, e isso para nós é e continuará a ser o aspecto mais importante, ou 
seja, se o conseguimos ou não, isso é já uma outra questão que não nos compete a nós 
avaliar, pelo menos, na fase em se encontra agora o trabalho. Deixaremos essa parte 
para quem, neste momento e no futuro terá não só a responsabilidade académica, mas 
também a sensibilidade, a competência e a sabedoria necessárias para o fazer. Quanto a 
nós, nesta fase do trabalho, limitar-nos-emos a salientar que o valor de uma investigação 
reside muito mais nos múltiplos problemas que levanta do que propriamente nos vários 
tipos de resposta que, para todos os efeitos, possa vir a dar. Por isso, que a “sorte” e o 
entusiasmo estejam uma vez mais do nosso lado e do lado de todos aqueles que se 
esforçam por perceber um pouco melhor o mundo cada vez mais complexo, inquietante 
e interactivo em que vivem, ou seja, que a “sorte” e o entusiasmo estejam do nosso lado 
e do lado de todos aqueles que escolheram a penosa tarefa de «mendigar palavras» em 
vez de outra coisa qualquer11, pois como diria Henry Miller, ele que foi um dos autores 





11 Depois de ter passado vários anos retido no “casulo” da escrita desta tese, nada melhor do que regressar 
às palavras corajosas e verdadeiramente inspiradoras de Ts`ui Pên, esse poeta xadrezista que tudo 
abandonou para compor um livro ou um labirinto, ele que terá dito a certa altura da sua vida: «Retiro-me 
do mundo para escrever um livro», ou retiro-me do mundo para «construir um labirinto rigorosamente 
infinito», renunciando assim aos prazeres da opressão da vida (por amor à liberdade das palavras), e 
enclausurando-se definitivamente durante treze anos no Pavilhão da Límpida Solidão, escrevia Jorge Luís 
Borges no seu famoso “Jardim dos Caminhos que se Bifurcam”. Luís Borges, Jorge – Ficções, Lisboa, 
Editorial Teorema (1989), p.81. 
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«Que longo se tornará este caminho. Importa, agora, por isso mesmo, que o façamos 
(sem medo do que quer que seja)», José Tolentino Mendonça, in O Estado do Bosque (2013), p. 
16). 
 
O matemático e filósofo Jean le Rond d`Alembert gostava de dizer aos seus alunos: «sigam em 
frente, a fé virá, só o primeiro passo é que custa», ao que acrescentava logo a seguir; «só o 
último passo é que conta.» 
(D`Alembert)                                                    
 
Depois destas breves considerações (metodológicas) desenvolvidas acerca do 
meu trabalho e da inusitada paixão e franqueza das palavras com que fui levado a 
escrever o texto das páginas anteriores, nada melhor, agora, do que tentarmos preparar o 
caminho para entretanto começarmos a falar da especificidade dalgumas das principais 
linhas de orientação temática e argumentativa desta investigação, embora sem qualquer 
pretensão que não seja tão somente a de clarificar e apresentar como nossas algumas das 
principais perguntas e inquietações que nos foram perseguindo e atormentando desde o 
início deste projecto (se bem que algumas delas já tenham sido ligeiramente afloradas 
ao longo do texto anterior) e que, em primeira e última instância, poderão servir para 
combater a facilidade da estrutura ilusória dalgumas das possíveis respostas que, 
porventura, possam vir a ser dadas como “certas” ao longo desta viagem interactiva 
pelos territórios incertos da arte contemporânea. Aliás, cientes do elevado grau de 
dificuldade deste trabalho e da humildade que o mesmo nos deve exigir, mas dispostos a 
lutar pela sua plena concretização, só nos resta mesmo colocar o pensamento a trabalhar 
(entrar em acção), e assim começar a interpelar algumas das muitas inquietações que 
acabariam justamente por orientar a coluna vertebral deste trabalho. É certo que nem 
sempre fomos capazes de superar (sozinhos) todas as dificuldades e momentos de 
desânimo, pelos quais todos nós acabamos por passar nestas situações, e que de facto 
não se conseguem de todo evitar, principalmente quando decidimos empreender uma 
viagem tão tortuosa e solitária como aquela que ainda possa eventualmente ser 
simbolizada pela inquietante travessia que é a escrita de uma tese de doutoramento. 
Tudo isto aconteceu e, porventura, não haveria maneira de o evitar, apesar do apoio 
regular, sábio e paciente da minha orientadora, e dos diálogos insistentes que com ela 
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fui mantendo, mas também com todos aqueles autores que acabariam por atravessar a 
minha vida e orientar esta dissertação, e sem os quais este trabalho jamais seria aquilo 
que é, ou aquilo em que se veio ou poderá vir a tornar, se é que se poderá vir a tornar 
nalguma coisa para lá deste prolongado e persistente amontoado de perguntas sem 
resposta que acabariam justamente por atravessar todos os capítulos desta investigação. 
Por isso, a partir daqui, todo o esforço que se segue procurará ensaiar uma hipótese de 
trabalho ou desenvolver uma linha de investigação que nos permita cartografar alguns 
dos principais traços ou sintomas da arte contemporânea, recorrendo para tal, quer à 
estrutura maleável da plasticidade do corpo, do espaço e da imagem, quer ao uso 
criativo das mais variadas tecnologias digitais, no âmbito das quais, aliás, tudo se parece 
produzir, desenvolver e disseminar, hoje em dia, à nossa volta. 
Ora, chegados a este ponto da investigação, nada melhor então do que 
começarmos por escalar os vários níveis de desenvolvimento deste gigantesco e incerto 
propósito, neste caso concreto, através da apresentação de um breve resumo (enquadramento 
geral) das principais linhas de orientação temática e argumentativa do trabalho à medida que 
estas se vão cruzando com cada um dos respectivos capítulos da investigação. Neste caso, uma 
investigação que começou justamente por ser pensada e organizada em torno de quatro 
grandes capítulos, sendo certo também, que cada um deles assenta precisamente na 
“frágil estrutura” de uma extensa constelação de perguntas sobre as quais nos iremos 
debruçar ao longo das próximas páginas deste trabalho. 
Assim sendo, num primeiro momento, começaremos por fazer uma reflexão 
aprofundada, não só sobre o conceito alargado de plasticidade (operador fundamental 
desta investigação), mas também sobre a sua extraordinária capacidade para dar forma, 
função e sentido às mais variadas modalidades do real e do virtual, da ficção e da vida. 
Depois desta primeira abordagem, propomo-nos reflectir sobre o conceito alargado de 
«crise» (capítulo I), nomeadamente a crise da modernidade, para logo de seguida 
abordarmos a inquietante questão da crise das antigas categorias estéticas, questionando 
assim, para todos os efeitos, quer o conceito de «belo» (Platão), e o «juízo de gosto» 
(Kant), quer ainda a inquietante «história das formas» (Foccilon), não só no sentido de 
tentarmos perceber algumas das principais razões que terão estado na origem da 
chamada «desestetização da arte» (Rosenberg, 1986: 218), mas também algumas 
daquelas que nos terão conduzido ao fenómeno da estetização generalizada da 
experiência e da sua respectiva globalização, nomeadamente através do uso criativo das 
mais variadas tecnologias digitais. Depois desta primeira reflexão, e ainda neste 
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capítulo, procuraremos abordar a inquietante questão da «morte da arte» (Hegel, X, 1, 
p.16), ou melhor, a ideia de que o «fim da arte» vaticinado por Hegel, mais não terá 
feito do que representar apenas o «fim» de certas perspectivas, leituras, visões e 
interpretações históricas acerca dos fenómenos da chamada «arte antiga» (grega e 
medieval), mas também da «arte moderna», ou seja, mais não terá feito, afinal de 
contas, do que representar o «fim» de uma certa ideia de arte, e não tanto o «fim» 
também ele anunciado da arte em si mesma, pois, se tal tivesse acontecido jamais nos 
teríamos continuado a confrontar com o problema da presença e da persistência 
reiterada das obras (nas galerias, nos museus, nos concursos, nas feiras internacionais, 
etc). Sinal evidente de que o tão anunciado «fim da arte» mais não terá feito, afinal de 
contas, do que dar verdadeiramente origem à sua disseminação total, revitalizando ou 
reinventando assim o seu verdadeiro potencial, agora, através do uso criativo dos novos 
media e da virtualização das suas mais variadas ligações tecnológicas. Na prática, o 
confronto parece estar agora inteiramente lançado, ou seja, qual é, afinal de contas, o 
papel da «técnica» e da imagem ou, pelo menos, como é que poderemos aprender a 
viver e a conviver na era em que a técnica e a imagem tudo parecem tornar 
verdadeiramente possível ou realizável? Estaremos nós preparados para enfrentar todas 
estas transformações…? 
Antes de podermos responder a estas e a muitas outras questões, nada melhor, 
parece-nos, do que continuarmos a interrogarmo-nos pacientemente sobre alguns dos 
principais problemas e sintomas da inquietante história das imagens (capítulo II), não só 
no sentido de tentarmos perceber algumas das principais razões que terão estado na 
origem destas sucessivas transformações técnicas (ligadas ao aparecimento da 
fotografia, do cinema, do vídeo, do computador, da internet e das redes sociais), mas 
também como é que todas estas transformações terão contribuído, uma vez mais 
decisivamente, para este movimento imparável das imagens, ou para esta espécie de 
descontrolo ou de selvajaria aparentemente generalizada das suas mais variadas «formas 
de vida» (Nietzsche/Agamben), agora, naturalmente, através do uso e do abuso das 
tecnologias digitais.  
Em suma, tentar-se-á perceber como é que todas estas transformações (técnicas) 
terão contribuído para a instauração e alargamento daquilo que todos nós ficaríamos a 
conhecer como a nova «era da imagem», ou a imagem na «era da sua reprodutibilidade 
técnica» (Benjamin, 1992: 71-113), isto para usarmos uma parte significativa do título 
de um dos mais emblemáticos ensaios de W. Benjamin, mas também quais é que terão 
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sido alguns dos seus principais efeitos atractivos no âmbito alargado da plasticidade da 
arte, da cultura e da vida contemporânea em geral, isto porque só como «imagem é que 
a matéria é agora absolutamente plástica para sofrer os efeitos da forma e das suas 
constantes deflagrações», diz-nos José Bragança de Miranda num ensaio dedicado 
precisamente às questões altamente problemáticas do Corpo e da Imagem (Bragança de 
Miranda, 2008: 74). Entretanto, num terceiro momento de reflexão (capítulo III) 
interessa-nos percepcionar a arte contemporânea como uma espécie de plataforma 
interactiva que, por sua vez, nos levará a questionar alguns dos principais sintomas 
relacionados com a metáfora e a experiência da viagem, neste caso, da viagem enquanto 
linha facilitadora de acesso à arte, à cultura e à vida contemporânea em geral. Neste 
aspecto, tentaremos articular a experiência da plasticidade do corpo daqueles que se vão 
deslocando pelas mais variadas artérias do espaço urbano (prazer da mobilidade física) 
com a metáfora e a experiência da plasticidade do corpo daqueles que vão navegando 
pelas mais estimulantes redes do ciberespaço (prazer da mobilidade tecnológica), tudo 
isto para podermos cartografar não só alguns dos mais atractivos sintomas provenientes 
da estética do caminhante, do trilhador, do viajante, do andarilho, do flâneur (na 
perspectiva de Rimbaud, Baudelaire, Long, Carreri e Benjamin), mas também algumas 
das principais sensações decorrentes da experiência deambulatória daqueles que vivem 
mergulhados na órbita interactiva do ciberespaço (na condição de ciberflâneurs). Ou 
seja, no fundo, tentar-se-á perceber que tipo de ligações é que se poderão eventualmente 
estabelecer entre as práticas do espaço urbano, também apelidadas de práticas do andar, 
neste caso, do «andar como prática estética» diria Francesco Carreri (Carreri, 2002: 38-
42), e as práticas de navegação interactiva entretanto desenvolvidas no âmbito dos mais 
variados «espaços porosos e navegáveis» das tecnologias digitais (Manovich, 2005: 
109-141), pois, só assim é que conseguiremos verificar se estas ligações, no caso de 
existirem, poderão funcionar como dispositivos facilitadores de acesso a uma 
determinada experiência de mobilização (artística, cultural e humana). Na prática, isto 
significa pensar a experiência da deslocação (real e/ou imaginária) como uma espécie de 
plataforma interactiva amplamente capaz de nos ajudar a cartografar alguns dos 
principais sintomas do chamado nosso tempo, todo ele, aliás, completamente 
comandado pelas mais variadas formas de mobilização 
(física/espacial/territorial/urbana), mas também pelas mais diversificadas formas de 
navegação (imaginária, plástica, erótica, ficcional, digital, virtual), quase como se o 
mundo inteiro fosse tão somente um «espaço – poético - inteiramente navegável», tal 
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como diria Manovich (Manovich, 2005: ibidem). Tão navegável, aliás, como o próprio 
potencial criativo de uma mera deslocação imaginária pelos meandros de uma qualquer 
auto-estrada inacabada ou em permanente construção (à semelhança daquilo que 
acontece no seio das chamadas «auto-estradas da informação»). Por fim, no quarto e 
último capítulo (capítulo IV) procuraremos fazer uma profunda reflexão sobre a 
inquietante história do corpo, principalmente com o objectivo de reforçar a ideia de que 
apesar das suas inúmeras fragilidades biológicas (um corpo que enfraquece, adoece e 
morre), o corpo continua a ser uma das «categorias mais persistentes de toda a cultura 
ocidental» (Tucherman, 2004: 18), não só porque ele resistiu a todas as negações, 
confrontos e massacres que lhe foram impostos historicamente (neste aspecto, basta 
pensarmos, por exemplo, naquilo que lhe terá acontecido durante a penosa Idade 
Media), mas também porque ele se soube reinventar e readaptar constantemente a todas 
essas transformações históricas. Sinal evidente de que a sua plasticidade (conceito chave 
de toda esta investigação) ou a sua capacidade de adaptação às mais variadas situações 
da vida lhe iria conferir, principalmente a partir do século XX («o século do corpo», ou 
apenas da imagem do corpo?) um estatuto teórico e performativo verdadeiramente 
especial. Tão especial, aliás, que basta termos uma noção, mesmo que breve, da sua 
inquietante história para percebermos imediatamente a extraordinária importância 
dalgumas das suas mais variadas transformações, atracções, ligações e exibições ao 
longo das últimas décadas, nomeadamente sob o efeito criativo das tecnologias digitais 
(no âmbito das quais se parecem processar algumas das mais interessantes operações de 
dinamização cultural e artística do chamado nosso tempo). 
Além disso, tentaremos ainda perceber as razões que terão levado autores tão 
variados como, por exemplo, Stelarc, Orlan, Marina Abramovic, Donna Haraway, 
Eduardo Kac, Wang Du, entre outros, a protagonizar uma luta desenfreada a favor da 
ideia de que o «corpo (natural, orgânico, biológico) está de facto obsoleto», partilhando 
assim todos eles o desejo, embora manifestado das mais variadas formas, de que o 
«corpo» (natural, orgânico, biológico) precisa efectivamente de ser redesenhado sob 
pena de termos como que nos despedir dele o mais rapidamente possível à medida que 
este vai sendo «recombinado», «reinvadido», «penetrado», «requisitado», «remixado», 
«seduzido», «religado», «reprogramado», «rematematizado», «expandido», 
«mobilizado» e «reaparelhado» pelos mais variados domínios (económicos, sociais, 
científicos, culturais, artísticos, desportivos, tecnológicos, etc). Mas, será que o corpo 
está de facto obsoleto? Será que nos estaremos mesmo a despedir do corpo biológico? 
TESE DE DOUTORAMENTO REALIZADA POR EUSÉBIO ALMEIDA, EM CIÊNCIAS 
DA COMUNICAÇÃO (NA ESPECIALIDADE DE COMUNICAÇÃO E ARTES). 
21 
 
Será que poderemos mesmo existir sem um corpo orgânico? Será que estamos a 
caminhar aceleradamente para um corpo demasiadamente «mecânico», «artificial», 
«híbrido», «pós-orgânico», «pós-humano», quase como se estivéssemos perante uma 
nova condição de corpo, a que alguns autores chamariam agora, na ausência de uma 
melhor designação, tão somente como a «condição pós-humana de um novo ser»? Neste 
caso, um novo ser a que os especialistas também chamam de cyborg (neste aspecto, 
basta que nos relembremos, por exemplo, do Cyborg Manifest, 1991, da autoria de 
Donna Haraway, amplamente divulgado na internet)1. Em suma, estaremos nós perante 
um verdadeiro protótipo do corpo do futuro? Um corpo que não adoece, não envelhece, 
não morre? Ou não passará tudo isto apenas de mais uma micro-utopia amplamente 
alimentada pelo potencial das novas formas de imortalização tecnológica? Ou então, 
não será esta crise do corpo (dito natural, orgânico, biológico) apenas o reflexo directo 
de uma outra crise, bem mais complexa e alargada, a que chamaríamos agora, tão 
somente de crise do sentido geral do humano? Mas, afinal de contas, que tipo de crise é 
esta? Ou que tipo de contornos é que ela tem vindo efectivamente a assumir? Teremos 
nós entusiasmo e instrumentos suficientes para a compreender e superar? 
Enfim, chegados a este ponto de interrogação, há que parar um pouco para pensar ou, 
pelo menos, há que abrandar o ritmo para que entretanto possamos concluir esta breve 
reflexão sobre os processos introdutórios da minha tese de doutoramento, no entanto, 
cientes de que todos os aspectos anteriormente enunciados representam bem os nossos 
mais elevados interesses e preocupações e as nossas mais sérias expectativas e 
esperanças em relação a uma série de problemáticas que haverão certamente de orientar 
a coluna vertebral deste trabalho, encarado aqui, precisamente por isso, como uma 
espécie de caminho, de percurso, de deslocação, de travessia, de aventura, de errância, 
de digressão ou tão somente como uma espécie de viagem interactiva pelos múltiplos e 
incertos territórios da experiência contemporânea. Ou melhor, uma viagem interactiva 
que pretende, neste caso concreto, «estar apenas à altura do desespero e da agonia da 
cultura ocidental», isto para usarmos as palavras de Eduardo Lourenço escritas no 
prefácio de Uma Viagem à India (2010), de Gonçalo M. Tavares, ou seja, uma viagem 
pensada sob o signo do Ulisses do século XXI (sempre a viver à deriva debaixo do 
chapéu da velha travessia humana), não para «descobrir uma mítica porta de saída, mais 
________________________________ 
1 Haraway, Donna – «A Cyborg Manifest: Sciense, Technology, and Socialist-Feminism in the Late 
Twentieth Century», in Simians, Cyborgs and Women: The Reinvention of Nature, Nova Iorque, 
Routledge (1991), agora disponível em: http://www.stanford.edu/dept/HPS/Haraway/CyborgManifest. 
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ilusória ainda que as já conhecidas, mas apenas para encarar a sério o seu paradoxal 
enigma», tal como voltaria a escrever Eduardo Lourenço, no prefácio de Uma Viagem à 
India (Eduardo Lourenço, 2010: 14). Aliás, esta viagem-travessia-confronto é de tal 
ordem incerta e problemática que, neste momento, só nos resta mesmo recorrer às 
inquietantes palavras de Ortega y Gasset quando este escreve que «a pura verdade é que 
no mundo se passa a todo o momento, e portanto agora, uma infinidade de coisas. A 
pretensão de dizer o que é que agora se passa no mundo há-de entender-se, pois, como 
que ironizando-se a si mesma. Mas, pelo mesmo motivo que parece impossível 
conhecer directamente a plenitude do real, também não temos outro remédio senão o de 
construir arbitrariamente uma realidade, ou seja, supor que as coisas são de uma 
determinada maneira». Por isso, se é verdade que hoje em dia nada deve ser tomado 
como garantia segura do que quer que seja, também não é menos verdade que isso não 
nos deve impedir de continuar a trabalhar no sentido de «supor que as coisas são de uma 
determinada maneira», tal como nos sugere Gasset, no seu tom quase sempre demasiado 
certeiro. E, às vezes, curiosamente ou não, basta apenas deslocarmos as coisas mais um 
bocadinho para a frente ou para trás, mais um bocadinho para cima ou para baixo, mais 
um bocadinho para a direita ou para a esquerda para que as coisas ganhem 
imediatamente uma nova forma, função ou sentido, contribuindo assim para que nem 
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 «Como seria maravilhoso se o mundo inteiro fosse feito apenas de plasticina.»   
 
Gil Heitor Cortesão, in Mnémopolis (2004), p. 13. 
 
 
Depois da estranha sensação de que todos ou quase todos os fundamentos 
teóricos ruíram (a «perda generalizada dos fundamentos»), ou de que todos ou quase 
todos os projectos ideológicos e estéticos falharam. Depois dos múltiplos escombros 
deixados pelas «filosofias da suspeita» (Marx, Nietzsche, Freud, Heidegger), e do 
desencanto que estas viriam a provocar em muitos dos seus eternos seguidores, agora 
completamente desiludidos com os resultados verdadeiramente «catastróficos das 
inúmeras filosofias idealistas e tecnicistas do progresso» (Paul Virilio 2000: 77-100). 
Depois da fragilidade e do «empobrecimento da experiência» moderna (W. Benjamin, 
1992: 28). Depois do «fim da arte» (Hegel, X-1: 16), do «fim da história» 
(Fukuyama/Calasso), do «fim da filosofia» (Heidegger/Rorty), do «fim do 
sujeito/autor» (Foucault), mas também do fim da política, da cultura, da religião ou da 
vertiginosa dissolução de todas estas «grandes narrativas» diria Lyotard, todas elas 
ainda proclamadas em torno da exacerbada exaltação dos mais variados «pós e contra-
pós-modernos», nada melhor do que nos interrogarmos seriamente sobre algumas das 
razões que terão estado, apesar de tudo, na origem desta necessidade de reinventar 
muitas outras formas de nos relacionarmos com o mundo (o pensamento, a experiência, 
a arte e a vida). O que significa, num primeiro momento, sermos capazes de nos dar 
conta daquilo que se está realmente a passar à nossa volta. Mas, afinal, o que é que se 
estará realmente a passar à nossa volta?  
Esta é uma daquelas perguntas, tantas vezes repetida e acentuada pelo menos 
desde Kant, mas para a qual muito dificilmente se conseguirão obter respostas 
plausíveis ou diagnósticos minimamente certeiros Assim sendo, o que é que nos resta? 
Resta-nos, certamente, continuar a lutar, a lutar sempre, porque é quase sempre de uma 
verdadeira luta criativa que se trata, a todos os níveis, tudo isto para que consigamos 
fazer o nosso melhor. E, neste caso, o nosso melhor passa necessariamente por 
reconhecermos que as «categorias tradicionais» se tornaram demasiado incapazes de se 
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dar conta daquilo que se estará realmente a passar à nossa volta, pois tal como refere 
José Bragança de Miranda, no seu livro de Teoria da Cultura: «(…) as coisas mudaram 
e nós não dispomos das categorias para falar dessa mudança. As teorias tradicionais 
estão a perder muito a sua capacidade explicativa, e não é solução precipitar-nos apenas 
no «abismo» pós-moderno, que se baseia em algumas afecções simpáticas, nuns 
hibridismos, e em muito «pluralismo». Nada que nos salve, nem que nos leve à 
perdição. Tudo minúsculas agitações que dissimulam algo de mais essencial» (Bragança 
de Miranda, 2002: 11). Compreende-se, assim, que viver ainda rodeados de alguns 
conceitos que um dia serviram para alguma coisa, mas que agora parecem já não servir 
rigorosamente para nada, tenha levado Lyotard a escrever que «chegou o momento de 
interromper o terror teórico (…)». A nossa grande tarefa seria, agora, segundo Lyotard, 
«a de destruir toda a teoria (…), o que só pode ter lugar sob a forma de paródia, já que a 
(paródia) não consiste apenas em criticar a teoria, pois ela própria é um momento 
teórico de quem não se poderia esperar a destruição da teoria. Destruir a teoria é fazer 
uma ou várias pseudo-teorias; o crime teórico é, assim, fabricar teorias-ficções» 
(Lyotard, 1977: 170), refere ainda Lyotard a propósito desta questão. Neste sentido, 
diríamos que esta tese de Lyotard, apesar do seu elevado grau de romantismo libertário 
(mas diga-se de passagem, que uma “boa dose de romantismo nunca fez mal a 
ninguém”, e muito menos, neste caso, quando estamos a tratar de questões intimamente 
relacionadas com o universo da arte e da sensibilidade), obriga-nos pelo menos a 
reflectir, não tanto sobre a necessidade de continuarmos a reinventar outras tantas 
figuras do pensamento relacionadas apenas com a clássica «metafísica do sujeito», 
fazendo com que tudo pareça continuar a reduzir-se apenas à mera «ordem do 
discurso», mas muito mais sobre a urgente necessidade de continuarmos a procurar 
outras noções muito mais abrangentes, criativas, maleáveis e interactivas, tais como, por 
exemplo, a noção de «plasticidade», ela que possui a rara virtude de tanto «receber 
como de dar forma – a algo ou a alguma coisa» (Malabou). Aliás, nesta perspectiva, nós 
diríamos, citando precisamente Malabou (que é seguramente uma das autoras que mais 
se tem dedicado às questões da plasticidade) que «trabalhar o conceito de plasticidade 
implica conferir a função de uma forma a um termo que no seu sentido primeiro designa 
precisamente o mesmo acto, ou seja, (o acto de modelar)»1. Para depois nos continuar a 
dizer, logo de seguida, que «o termo «plasticidade», e o seu equivalente alemão 
_________________________ 
1 Malabou, Catherine - L’Avenir de Hegel - Plasticité, Temporalité, Dalectique, Paris, Vrin (1996), p.19. 
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«Plaztizitat» entraram no seio da língua no século XVIII, isto para além de duas outras 
palavras já existentes mas formadas a partir da mesma raiz semântica, ou seja, o 
substantivo «plástico» (die Plastik), e o adjectivo «plástico» (plastisch). Ora, estas 
palavras derivam de um conceito grego que significa precisamente modelar. Aliás, o 
adjectivo «plástico» significa, por um lado, algo «susceptível de mudar de forma», 
maleável (o barro, a terra, por exemplo, «são plásticos»), e por outro lado, significa algo 
«que tem o poder de moldar ou de dar forma», como por exemplo, as artes plásticas ou 
a cirurgia plástica (…)». Assim sendo, continua ainda a autora a escrever, «a 
plasticidade (tal como o termo Plaztizitat, em alemão), designam precisamente o 
carácter daquilo que é plástico, ou seja, daquilo que é tão susceptível de receber como 
de dar forma - a algo ou a alguma coisa» (Malabou, 1996: 19-20)2.  
Por isso, daqui se deduz facilmente que a «plasticidade» possui essa rara virtude 
das tais «propriedades maleáveis» (Krauss) do barro, do plástico e da plasticina que lhe 
conferem o potencial considerado absolutamente necessário para que ela consiga 
deslocar ou mobilizar os antigos problemas do circulo vicioso da especulação para os 
verdadeiros territórios da arte e da vida contemporâneas, e a fazê-lo, neste caso, não a 
partir de um qualquer receituário predefinido, mas a partir justamente da  
«maleabilidade» dos seus mais variados e alargados operadores de recombinação e 
reactualização criativa (a arte representará, neste caso, um desses principais operadores 
de reactualização). Ou seja, perante o retumbante falhanço da maioria das categorias 
anteriormente enunciadas, nada melhor do que tentarmos usar agora o potencial criativo 
da «plasticidade» da arte e da vida para que ainda assim «todos os caminhos possam 
permanecer inteiramente em aberto» diria Laurie Anderson, a propósito da força 
_________________________ 
2 
Ora, para reforçar algumas das ideias apresentadas ao longo desta passagem a autora diz-nos ainda, 
agora num ensaio intitulado precisamente de Plasticidade (2000), que o termo «plasticidade aparece de 
facto, pela primeira vez, no léxico francês em 1785. A mesma coisa acontece em alemão, ou seja, die 
Plaztizitat (a plasticidade), assegura o dicionário Brockhaus «aparece na época de Goethe» (1749-1832)». 
Neste aspecto, surge assim a primeira consideração realmente filosófica do termo. Mas é Hegel quem 
primeiro desenvolve o sentido da palavra e determina o seu futuro conceptual. Aliás, foi o texto 
Hegeliano que despertou a minha atenção para o novo significado que o conceito entretanto começou a 
ganhar, significado esse que acabou por ficar consagrado no meu livro - L`Avenir de Hegel», diz-nos 
ainda a autora (Malabou, 2000: 8-9). Para depois terminar dizendo que «os dois sentidos fundamentais da 
plasticidade (receber e dar forma) estão agora investidos de um valor radicalmente novo que lhes permite 
designar a capacidade que o sujeito tem de se formar e transformar, para assim renunciar à sua velha 
forma, e fabricar uma espécie de substituto (de plástico, por enquanto) que lhe permita explodir, 
finalmente» (Malabou, 2000: 8-9). Malabou, Catherine – Plasticité, Paris, Léo Scheer (2000), pp.8-9. 
Para uma análise mais detalhada dalgumas das várias leituras possíveis feitas a propósito das principais 
questões semânticas deste conceito, ou ainda para compreender muitas outras extensões do seu 
extraordinário potencial, ver o livro já acima citado, nomeadamente o conteúdo das pp. 21 a 28. Malabou, 
Catherine - L’Avenir de Hegel - Plasticité, Temporalité, Dalectique, Paris, Vrin (1996), pp.21-28. 
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transformativa da plasticidade do corpo, do espaço e da imagem, ela que terá sido uma 
das grandes artistas a sentir na pele (enquanto performer) os efeitos verdadeiramente 
vertiginosos deste potencial criativo. Aliás, é precisamente este enorme potencial 
criativo da plasticidade que ainda nos pode ajudar a reinventar muitos outros sentidos 
para a arte, a cultura, e a experiência contemporâneas3, não só à medida que formos 
“remodelando” e reactualizando alguns dos principais operadores do pensamento e da 
acção, da razão e da paixão, mas também à medida que formos combatendo a rigidez de 
todos aqueles operadores que, para todos os efeitos, não se queiram adaptar ou readaptar 
à dinâmica dos mecanismos da plasticidade. O que significa, na prática, assumir o 
compromisso pessoal de continuar a trabalhar e a agir sempre no sentido de não limitar, 
aprisionar, domesticar, cristalizar e condicionar a liberdade criativa de todos aqueles 
que se esforçam, permanentemente, por usar os mecanismos da «plasticidade» para 
interpelar as complexas estruturas (redes) da produção contemporânea. Aí, onde impera 
o potencial das mais variadas forças e dinâmicas da plasticidade do corpo, do espaço e 
da imagem, agora sob o efeito do uso criativo das tecnologias digitais, sobre as quais 
assenta, aliás, uma boa parte das principais questões do chamado nosso tempo.  
Ou seja, é precisamente a partir deste potencial criativo da plasticidade, diz-nos 
ainda Catherine Malabou, que devemos tentar combater tudo aquilo que ainda se nos 
apresente como demasiado «rígido», «fixo», «estável», «ossificado» (Malabou, 1996: 
21), já que tudo o que é demasiado fixo nos pode simplesmente matar, diria Nietzsche. 
Ora, isto significa que todas estas operações só serão verdadeiramente possíveis graças 
ao potencial criativo da «plasticidade» que, para todos os efeitos, pode ser considerada 
como uma espécie de «propriedade maleável» (Krauss), ou uma espécie de «objecto 
ansioso» (Duchamp), ou ainda um «objecto infinito» (Serres), não só amplamente capaz 
_________________________ 
3 A fragilidade das antigas certezas aparentemente ilimitadas do processo meramente especulativo da 
discursividade moderna obriga-nos certamente a reconhecer a importância dos mais variados mecanismos 
interventivos da plasticidade (criativa/híbrida/interactiva), já que esta possui a rara capacidade de recriar 
muitos outros horizontes possíveis para a experiência, tal como nos sugere Husserl, quando escreve ao 
dizer que «Toda a experiência pode ser entendida como uma cadeia contínua de experiências singulares, 
unidas sinteticamente numa espécie de experiência única, mas onde se desdobram infinitamente (muitas 
outras experiências criativas). Posso muito bem, em função dos meus objectivos actuais satisfazer-me 
com aquilo que a experiência já me forneceu (…). Mas posso-me convencer facilmente de que nenhuma 
determinação é a última, que aquilo que já foi experimentado tem ainda, indefinidamente, um horizonte 
de experiência possível». Husserl, Edmund, Expérience et jugement, Paris, PUF, 1970, p.37. Ora, será 
precisamente a partir desta infinita capacidade de desdobramento da experiência criativa, neste caso, 
relacionada com os mecanismos da plasticidade do corpo, do espaço, da imagem e do uso das tecnologias 
digitais, e da sua infinita variedade de possibilidades criativas que tentaremos desenvolver uma parte 
substancial da nossa reflexão em torno da natureza verdadeiramente dispersiva e interactiva da arte 
contemporânea e das suas mais variadas ligações (plásticas, poéticas, eróticas e tecnológicas). 
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de convocar e de articular noções tão variadas, complexas e criativas quanto, por 
exemplo, as de «permeabilidade», «conectividade», «maleabilidade», «jogabilidade», 
«excitabilidade», e «interactividade» (isto só para usarmos alguns dos muitos 
operadores conceptuais pressupostos nas tecnologias digitais), mas também capaz de 
nos fazer repensar, tensionalmente, sobre algumas das múltiplas possibilidades daquilo 
que vamos sendo à medida que vamos reinventando a nossa própria relação com os 
outros e com o mundo cada vez mais incerto, complexo e global em que vivemos 
(contribuindo assim, naturalmente, para ampliar o leque de perguntas sobre as questões 
altamente problemáticas da arte, da cultura e da vida contemporânea em geral).  
Assim sendo, e para tentarmos clarificar um pouco melhor algumas destas 
questões, nada melhor do que recorrermos novamente à matriz do conceito de 
«plasticidade», isto porque «a plasticidade para além de nos remeter, por exemplo, para 
a maleabilidade do barro, do plástico ou da plasticina (enquanto materiais), também nos 
remete seguramente para um termo grego cujo significado parece confirmar 
precisamente algumas das propriedades e das potencialidades já anteriormente 
enunciadas. Ou seja, o termo a que agora nos referimos é «plastikós (ou plástico). Aliás, 
plástico constituía para os gregos a tal acção de modelar, ou seja, a acção de criar 
formas para peças fundamentalmente de barro (…). Foi assim que o uso da palavra 
grega, que provém do verbo plaso, pôde chegar a designar não somente a acção de 
modelagem, mas também a acção de imaginar, de fingir, de simular ou de assumir o 
aspecto de qualquer coisa ainda não existente ou conhecida. De resto, existe em grego a 
palavras plasmatodes, que queria nomear precisamente algo de fictício, do mundo do 
imaginário», diz-nos ainda José Manuel Gomes Pinto, num texto dedicado precisamente 
à problemática dos limites da plasticidade (Gomes Pinto, 2006/07: 51). 
No fundo, digamos que foi o enorme potencial criativo desta extraordinária 
«acção de modelar» os mais precários e variados materiais (barro, plástico, plasticina) 
que terá contribuido, seguramente, muitos séculos depois, para que Rosalind Krauss 
tivesse finalmente escrito no seu famoso ensaio «Sculpture in the expanded field» 
(1979) que as «categorias como escultura, desenho e pintura foram moldadas, esticadas 
e torcidas por intermédio desse potencial, numa demonstração extraordinária de 
plasticidade, evidenciando como o significado de um termo cultural pode ser 
devidamente ampliado a ponto de incluir quase tudo» (Krauss, 1979: 30). 
Demonstrando assim, uma vez mais, o carácter infinitamente «maleável», «moldável», 
«plástico», e até lúdico e interactivo, não só do conceito e da estrutura, mas também da 
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metáfora e da experiência verdadeiramente extraordinária da plasticidade (criativa, 
flexível, maleável, performativa, adaptativa, permeável) ou seja, todo um conjunto 
variado de traços, sintomas, propriedades, características e atributos que nos remetem 
também para o processo altamente sintomático, contagiante, excitante e lúdico da «arte 
da jogabilidade» contemporânea (gameplay)4. Esta é, aliás, uma das principais 
características pressupostas na estética interactiva dos mais variados jogos e plataformas 
digitais, desde logo altamente relacionados com a chamada «sociedade do espectáculo» 
(G.Debord), com a «sociedade de controlo» (W.Burroughs), e com a «sociedade 
informacional e das redes» (Mark Taylor/Norbert Wiener), numa demonstração 
evidente do uso criativo deste potencial verdadeiramente plástico e interactivo entre a 
famosa dupla «homem-máquina». Potencial esse que terá contribuindo para a 
mobilização generalizada de uma série de debates e de experiências culturais, artísticas 
e lúdicas, que parecem ter como denominador comum esse extraordinário «mediador 
universal» chamado computador, diria ainda Allan Turing, a propósito destas 
plataformas digitais e das suas inúmeras potencialidades criativas e colaborativas. 
Aliás, potencialidades de tal forma criativas e colaborativas que viriam a fazer 
com que esse tal «mediador universal» se viesse a transformar precisamente numa 
espécie de «supermedium», não só capaz de anular todas as grandes diferenças entre os 
vários media, mas também capaz de determinar a inexorável vitória da plasticidade dos 
novos media («arte pós-medial»?), tal como parece defender Weibel, no seu ensaio 
intitulado - La Condición Postmedial (Weibel, 2006: 6-15)5. Ora, na prática, todos estes 
exemplos servem apenas para confirmar que o conceito de «plasticidade» não é um 
mero operador conceptual ou uma simples metáfora literária (embora também o possa 
ser), mas uma «propriedade complexa e maleável» (segundo a própria física ou teoria 
dos materiais), capaz de modelar ou de alterar a forma de certos materiais, 
_________________________ 
4 Ora, «jogabilidade (em inglês, gameplay ou playability), é um termo usado pela indústria dos jogos 
digitais, refere-se a todas as experiências do jogador durante a sua interacção com a plasticidade dos 
sistemas de um jogo, especialmente com os chamados jogos formais, e descreve a maior ou menor 
dificuldade com que um determinado jogo pode ser jogado, e a quantidade de vezes em que o mesmo 
pode ser concluído ou ainda a sua própria duração temporal» (http://pt.wikipedia.org/wiki/Jogabilidade). 
5 Neste pequeno ensaio Peter Weibel, diz-nos claramente que a «experiência mediática se veio a converter 
na norma de toda a experiência estética actual», chegando mesmo a afirmar que «agora não haveria lugar 
para a arte fora da plasticidade deste contexto a que ele próprio também chamou de «pós-medial», ou 
seja, uma afirmação que pode parecer demasiado forte, mas de qualquer forma, nada descabida, 
principalmente se tivermos em consideração a natureza verdadeiramente plural, híbrida e interactiva do 
nosso actual estado da arte e das suas mais variadas condições, ligações e possibilidades criativas que nos 
permitem, aliás, ampliar o desejo de nos libertarmos da influência dos chamados «velhos media». Weibel, 
Peter – La Condición Postmedial (texto do catálogo da exposição «Condición Postmedial» realizada entre 
Fevereiro e Abril de 2006, no Centro Cultural Conde Duque, em Madrid), pp. 6-15. 
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estruturas ou pensamentos, e de reter essas mesmas transformações (segundo a teoria da 
«plasticidade neuronal»)6, que resultam do exercício provocado por intermédio da acção 
de determinadas “forças”, reais ou imaginárias, que entretanto poderão assumir os 
efeitos tendentes a provocar uma certa maleabilidade e adaptabilidade dos materiais 
sobre os quais se forem exercendo essas mesmas forças ou tensões. Ou seja, a 
«plasticidade é uma propriedade altamente complexa e dinâmica» que permite fazer, 
desfazer e refazer, ou tão só reconfigurar continuamente a estrutura essencial de 
determinados materiais, neste caso, a partir de uma variedade quase infinita de 
possibilidades, quase como se de verdadeira plasticina se tratasse, tal como escreve, 
aliás, Catherine Malabou no seu livro - Avenir de Hegel (1996), confirmando assim, 
uma vez mais, que a essência da plasticidade reside tão somente naquilo que é «tão 
susceptível de receber como de dar forma» a algo ou a alguma coisa (Malabou, 1996: 
20), acentuando assim o potencial verdadeiramente extraordinário de «moldabilidade» 
quase infinita da «plasticidade». Entretanto, para contextualizar um pouco melhor a 
história deste conceito, nós diríamos ainda que os princípios fundamentais da 
«plasticidade» terão começado por ser adoptados e usados no contexto das Belas Artes7 
a partir de finais do século XVIII, tal como salienta Ana Rodrigues num texto dedicado 
precisamente às questões da definição do conceito de Artes Plásticas/Artes Visuais, 
quando escreve ao dizer que «a partir de finais do século XVIII, as novas experiências 
_________________________ 
6 A «plasticidade neuronal» ou a «neuroplasticidade» é uma das mais importantes e recentes descobertas 
científicas desenvolvidas no âmbito alargado das mais variadas neurociências que, para todos os efeitos, 
se dedicam a estudar, exaustivamente, quer a estrutura e o complexo funcionamento do cérebro humano, 
quer ainda a maleabilidade dalgumas das suas principais propriedades e funções (altamente maleáveis ou 
plásticas), sempre na tentativa de reforçar a ideia de que o cérebro humano é de facto «um sistema 
complexo, dinâmico e em constante transformação e reconfiguração» (Le cerveau, comment il se 
réorganise sans cesse, Les dossiers de La recherche, n°40, Aout 2010). Para uma análise mais detalhada 
dalguns destes aspectos, vejam-se, por exemplo, as considerações feitas, quer em  
http://fr.wikipedia.org/wiki/Plasticit%C3%A9_neuronale, quer ainda em 
http://fr.wikipedia.org/wiki/Neurosciences.  Para reforçar  alguns dos principais conhecimentos relativos à 
complexidade estrutural desta matéria vejam-se ainda os livros de Catherine Malabou, neste caso, a saber,  
não só o já citado – Plasticité  (2000), onde a autora faz, aliás, uma belíssima introdução sobre algumas 
das principais «descobertas da neurobiologia» (páginas 11 a 15),  Malabou, Catherine «Le voeu de 
Plasticitité» in Catherine Malabou (org), Plasticité, Paris, Léo Scheer (2000), pp. 11-25, mas também um 
outro livro, este agora dedicado precisamente à «plasticidade do cérebro humano». Malabou, Catherine – 
Que faire de notre Cerveau?, Paris, Bayard (2004). 
7 O «conceito de Belas Artes, tal como foi desenvolvido por Charles Batteaux (1713-80), em Les Beaux 
Arts réduits à un même príncipe (1746), reportava-se, neste caso, à Pintura, Escultura, Música, e Poesia, 
inserindo ele a Arquitectura juntamente com a Eloquência no conjunto das artes que combinavam beleza 
e utilidade. No entanto, sensivelmente pela mesma época, na Enciclopédia de Diderot e D'Alembert 
(1717-83), a Arquitectura passaria também a ser incluída entre as Belas-Artes, isto para além da Pintura, 
Escultura, Poesia e Música, já anteriormente enunciadas por Batteaux». Rodrigues, Ana - «Artes 
Visuais», in Teresa Cruz, Maria e Henriques da Silva, Raquel (área da Arte) - Dicionário Crítico de Arte, 
Imagem, Linguagem e Cultura (2008/2010). Veja-se a este respeito a página http://www.arte-coa.pt/. 
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artísticas passaram a ceder um lugar proeminente ao sensorial e à plasticidade dos 
materiais, o que coincide com uma revisão do conceito de belo, tornando assim 
inadequado o conceito de Belas-Artes, que dará lugar ao termo de Artes Plásticas. Esta 
denominação evidencia assim o lugar de destaque que alguns artistas, tais como o 
escultor Auguste Rodin (1840-1917), passarão a reconhecer ao material das suas 
próprias criações artísticas»8. A partir daqui, esta denominação começará a evidenciar, 
naturalmente, o lugar de destaque que alguns artistas passariam então a reconhecer  à 
plasticidade dos mais variados materiais e à sua elevada capacidade de intervenção no 
âmbito do processo verdadeiramente transformativo das mais variadas experiências 
artísticas.  
É óbvio que a matriz deste conceito (plasticidade) entretanto se foi alargando e 
renovando, de tal forma que hoje em dia a sua grande mais valia reside precisamente na 
sua quase infinita capacidade de estar associada às mais variadas modalidades 
(científicas, filosóficas, literárias, artísticas, estéticas, tecnológicas), tal como refere 
ainda Malabou, num ensaio intitulado precisamente de «Plasticidade» (2000)9, o que lhe 
confere, aliás, não só uma grande abertura e elasticidade10 em relação a todo o género de 
cruzamentos e recombinações contemporâneas, mas também o raro potencial de estar 
associada a algumas das mais interessantes e variadas áreas do conhecimento, tendo em 
conta a sua enorme capacidade de «maleabilidade e transformação infinita», diria, neste 
caso, Roland Barthes. Ora, o que se verifica a partir daqui é que desde que esta noção 
foi adoptada pelas belas artes em finais do século XVIII, o seu potencial criativo jamais 
deixará de ser usado e expandido no âmbito dos mais variados contextos artísticos, 
científicos e culturais, de tal forma que esta noção passaria então a ser sistematicamente 
integrada no vocabulário e na gramática experimental das mais variadas e sucessivas 
experiências, quer no domínio alargado das artes plásticas, quer ainda no domínio das 
chamadas artes elásticas ou performativas (body art), nomeadamente no âmbito das 
_________________________ 
8 Rodrigues, Ana, «Artes Visuais», in Dicionário Crítico de Arte, Imagem, Linguagem e Cultura 
(2008/2010) inteiramente disponível, quer na página oficial do CECL 
(http://www.cecl.com.pt/pt/publicacoes/dicionario-critico), quer na do Museu do Côa: http://www.arte-
coa.pt/index.php?Language=pt&Page=Saberes&SubPage=ComunicacaoELinguagemArte&Menu2=Art
eImagemETecnica&Filtro=108&Slide=108. 
9 Malabou, Catherine, - Plasticité, Paris, Éditions Levo Schéer (2000). 
10 Ainda a propósito desta questão, convém referir que contrariamente às propriedades da «plasticidade» 
(que permitem alterar e reter essas alterações), a «elasticidade» é tão só uma propriedade que permite que 
certos materiais ganhem um determinado grau de “deformação” ou de elasticidade, neste caso, também 
sob a acção de determinadas forças,  mas que entretanto retomem à sua forma original, sempre que a 
tensão inicialmente empregue deixar de ser exercida sobre os respectivos materiais, dando-se assim, 
apenas, uma espécie de deformação temporária da matéria em causa. 
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vanguardas europeias. Aliás, foi precisamente no âmbito deste contexto altamente 
criativo que esta noção terá começado a ser verdadeiramente usada e explorada, não 
apenas como um mero operador conceptual (que também já o era), mas muito mais 
como um verdadeiro motor ou catalisador de novas práticas artísticas, sempre na 
tentativa de combater a maior ou menor rigidez presente numa grande parte dos 
materiais entretanto encontrados ainda em estado bruto (pedra, madeira, barro, gesso, 
betão, ferro e tantos outros materiais), que para todos os efeitos, precisavam de ser 
trabalhados, transformados, e acima de tudo «moldados», «esticados» e «expandidos» 
plasticamente, para assim poderem vir a ganhar novos contornos criativos ou tão só para 
se poderem finalmente transformar numa outra «possibilidade de vida» (figura, corpo, 
imagem, código ou tão só puro movimento). Pois, neste caso concreto, o que importava 
não era tanto o resultado final (a obra, fosse esta ainda qual fosse), mas acima de tudo o 
processo, o caminho, o transporte ou tão só o desenvolvimento de uma ideia (o regresso 
à desgraça do antigo «circulo especulativo»?), pois tal como diria Roland Barthes, 
«mais do que uma substância, o plástico é a própria ideia da sua transformação infinita; 
é, como o seu próprio nome indica, a ubiquidade tornada visível».  
Era esta, aliás, a mola criativa ou o transporte libertário do pensamento daqueles 
que conduziam a maioria das dinâmicas algo provocatórias realizadas no contexto 
alargado das vanguardas do início do século (dadaísmo, surrealismo), tal era, neste caso, 
a «vertigem da sua própria plasticidade poética» (Derrida/Cixous, 2003: 8) sempre in 
extremis, quase como se reclamassem «a vida antes da lei, e os livros ainda i-mundos, 
soerguidos, varridos pelos ventos, incendiados por todos os lados» diria ainda Calle-
Gruber, agora citada por Derrida e Cixous, em Travessias da escrita (Derrida/Cixous, 
2003: 8). Ou seja, era esta vertiginosa paixão pela plasticidade das mais variadas 
«formas de vida» que fazia com que os artistas da época das primeiras vanguardas 
europeias procurassem uma espécie de «objecto-infinito» (Serres) ou «objecto-esponja» 
(como escreveu Ponge), ou ainda uma espécie de «forma sem forma», isto para usarmos 
uma expressão de Schlegel, capaz de dinamitar, deflagrar, dissolver e estilhaçar a maior 
ou menor rigidez das antigas formas (tantas vezes informes ou apenas baseadas na 
estrutura operativa do velho pensamento ocidental), na tentativa de as voltar a fazer, a 
desfazer e a refazer ou a reconfigurar continuamente, quase como se tudo fosse 
finalmente maleável, moldável e vertiginosamente recombinável. Era esse jogo de 
recombinações, de remisturas e de constantes hibridações (assemblages/instalações) ou 
ainda essa capacidade de «dar e receber a forma» de algo ou de alguma coisa 
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(modelação/remodelação), isto para usarmos novamente a expressão já citada de 
Malabou, que conduzia a vertiginosa paixão desses verdadeiros pioneiros da arte e da 
cultura ocidental, e a sua feroz necessidade de plasticizar, moldar, trocar, partilhar, 
esticar, deslocar, expandir e recombinar continuamente os elementos matriciais das tais 
formas primeiras (pedra, madeira, ferro, bronze, plástico ou simples pensamento que 
fosse), sempre na tentativa de que estas viessem a ganhar finalmente uma nova «forma 
de vida», um novo contorno, uma nova imagem ou tão só um novo potencial criativo. 
Sendo certo também, que mesmo assim, estas ainda se tornariam agora susceptíveis de 
ser, uma vez mais, moldadas, esticadas, excitadas, expandidas e partilhadas, e assim 
sucessivamente, numa espécie de recombinação ad eternum, pois tal como refere 
Malabou numa entrevista dada a Alizart (2000) «tecnicamente, a plasticidade designa a 
capacidade de uma estrutura aceitar e integrar todo o género de modificações vindas do 
interior e do exterior (incluindo lesões, feridas, acidentes, no caso do cérebro, e da arte 
diríamos nós) ao mesmo tempo que se reconstitui um novo equilíbrio - real ou virtual»11.  
Ou seja, por um lado, foi a partir deste princípio lúdico (quase infantil) que os dadaístas 
e um pouco mais tarde os surrealistas começaram a colocar em prática todo o potencial 
verdadeiramente criativo e libertário desta grande noção que é a noção de plasticidade. 
E, por outro, foi a partir deste contexto de forte ludicidade e jogabilidade (jogo 
espontâneo das palavras, das imagens e das formas) que todo este potencial criativo 
continuou a ser verdadeiramente convocado, experimentado, transferido, partilhado e 
desenvolvido no âmbito das mais alargadas experiências interactivas do pensamento 
(anarquismo, situacionismo/pós-modernismo), do corpo (performance/happenings/body 
art), do espaço (instalações, site specific, fluxus, land art, wip) e da imagem 
(fotomontagem/vídeo art/cinema experimental), para depois começar, naturalmente, a 
ser usado e explorado no contexto do uso criativo das mais variadas tecnologias digitais. 
Aliás, agora é precisamente no âmbito da arte digital e do ciberespaço em geral, e no 
confronto com as suas mais variadas especializações (net art, media art, software art, 
generative art, etc)12, que as antigas formas parecem estar a ser verdadeiramente 
redesenhadas, remodeladas, reinventadas, reconfiguradas, rematematizadas, 
replasticizadas, quase como se procurássemos encontrar a matriz da «forma ideal», 
_________________________ 
11 Alizart, Mark – Malabouté: Entretien avec Catherine Malabou (2000). Entrevista disponível em 
http://content.yudu.com/Library/A1nsbp/jhlkllkl/resources/213.htm. 
12 Este será precisamente um dos temas a que dedicaremos a nossa maior atenção no ponto 1.1.4 do 
primeiro capítulo (capítulo I) deste trabalho, dedicado precisamente às questões da arte e da técnica, e das 
suas mais variadas ligações interactivas. 
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ou o verdadeiro ideal da forma, capaz de perverter a lógica da velha representação 
ocidental, desde sempre estruturada em torno da rigidez dos mais variados dualismos. 
Por isso, agora, nada melhor do que percebermos que de facto vivemos numa era 
carregada não só de grandes incertezas e perplexidades, mas também de grandes 
transformações e transmutações, tal como nos acabará por dizer Florence de Mèredieu, 
em Arts et Nouvelles Technologies (2005) quando escreve, «agora vivemos no centro de 
uma grande transmutação, ou seja, vivemos na era em que a automatização torna 
possível (para o bem e para o mal) a tradução e a transformação de qualquer realidade 
material numa outra realidade (plástica e virtual). É assim que se opera agora a 
transmutação do real em imagem e das imagens entre si»13. Ou seja, agora, é sob o signo 
da plasticidade das imagens que o mundo se está verdadeiramente a transformar, não só 
para poder continuar a existir, mas acima de tudo para poder continuar a existir melhor 
enquanto verdadeira imagem do mundo, quase como se o potencial aparentemente 
ilimitado da plasticidade das formas só se pudesse agora inteiramente realizar, através 
ou no seio deste grande laboratório que são as actuais tecnologias digitais. 
Por isso, quer queiramos quer não, a verdade é que vivemos agora sob o domínio 
verdadeiramente interactivo e libertário da plasticidade da imagem, ela que se 
transformou radicalmente na grande e verdadeira paixão de toda a produção e 
reprodução da vida contemporânea. Ou então, como diria Anne–Marie Schleiner «a 
realidade está aí. O real agora tem de ser feito, desfeito e refeito por nós próprios, 
referindo-se assim aos artistas digitais» (Schleiner, 1998: 82). Ora, o que mais nos 
impressiona no meio disto tudo é que agora não há garantias seguras para nada, nem 
para ninguém, ou seja, tudo se mantém inseguramente em aberto porque, afinal, somos 
nós e a própria realidade das nossas paixões que se mantém inteiramente em jogo (para 
o bem e para o mal). Chegados a este ponto, e antes de continuarmos a desenvolver esta 
ideia que consideramos absolutamente central, gostaríamos apenas de reforçar um outro 
ponto que já foi levemente aflorado ao longo deste texto, depois propositadamente 
“esquecido”, mas que merece agora ser recuperado para podermos entender um pouco 
melhor a dinâmica verdadeiramente interactiva da noção de «plasticidade», e alguns dos 
seus maiores contributos, não só no âmbito da arte, mas também no âmbito alargado de 
muitos outros domínios, dos quais destacaríamos apenas, neste caso concreto, o 
__________________________ 
13 Mèredieu, Florence de – Arts et Nouvelles Technologies: Art Vidéo, Art Numérique, Tours, Larousse 
(2005), p. 121. 
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domínio da neurobiologia. Dito de outra forma, diríamos que depois da adopção e do 
uso frequente do conceito de plasticidade por parte das belas artes (a partir de finais do 
século XVIII), e depois pelos mais variados domínios artísticos e culturais, chegou 
finalmente a vez de ser usado e explorado pela neurobiologia, e pelas neurociências em 
geral (tal como já tínhamos feito uma pequena referência anteriormente). Aliás, foi 
precisamente no âmbito da neurobiologia que se começaram a desenvolver alguns dos 
princípios fundamentais da chamada teoria da plasticidade, princípios esses que 
começaram por ser desenhados e propostos em 1890, por intermédio da mão de William 
James, num ensaio escrito justamente sobre o tema dos Principles of Psychology 
(1890), embora esses princípios tenham sido profundamente negligenciados durante 
mais de 50 anos, tal como acabaria por nos confirmar Paillard, em - Reflexões sobre o 
uso do conceito de plasticidade em Neurobiologia (Paillard, 1976: 33-47).  
Ou seja, na prática, este conceito só terá começado a ser amplamente usado e 
explorado no âmbito da neurobiologia a partir da década de 70 (do século XX), embora 
a partir daí tivesse passado imediatamente a fazer parte integrante do vocabulário e da 
gramática experimental das mais variadas neurociências, assumindo assim, para todos 
os efeitos, o nome de «neuroplasticidade», de «plasticidade neuronal» ou ainda de 
«plasticidade do cérebro», ou seja, todo um conjunto variado de características e 
atributos que viriam a estar intimamente ligados a algumas das principais estruturas e 
funções do cérebro, nomeadamente àquelas que estão relacionadas com a 
«flexibilidade», a «modulação», a «reparação» e ainda com a extraordinária capacidade 
de «adaptação» ao meio ambiente, tal como acabará ainda por nos referir Paillard no 
artigo acima enunciado (Paillard, 1976: 33-47)14. A propósito desta questão, convém 
ainda salientar que uma das mais recentes linhas de investigação de Malabou, autora já 
várias vezes citada neste texto, passa precisamente pela problemática da «plasticidade 
do cérebro»15, ela que o considera, aliás, como uma espécie de obra de arte, amplamente 
capaz de «dar e receber» uma vasta gama de possibilidades (criativas), ou então como a 
própria autora refere logo no início da sua investigação, e que nos parece fundamental, 
ou seja, «nós fazemos o nosso cérebro, mas nem sempre temos plena consciência disso». 
Neste caso, talvez tenha sido precisamente pelo facto de possuirmos alguma consciência  
_________________________ 
14 Paillard, J. - Réflexion sur l'usage du concept de plasticité en neurobiologie, Journal de Psychologie 
Normale et Pathologique, n° 1 (1976), pp. 33-47. 
15 Para perceber um pouco melhor a importância desta temática e algumas das principais razões da sua 
articulação com o universo alargado da plasticidade, ver ainda a abordagem feita por Catherine Malabou 
no livro já acima enunciado. Malabou, Catherine – Que faire de notre Cerveau?, Paris, Bayard (2004). 
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deste fenómeno que fomos levados a introduzir aqui este pequeno desvio, já que para 
todos os efeitos, nós passámos da essência da plasticidade da arte e do seu potencial 
criativo para os meandros do potencial criativo da «neuroplasticidade» ou da 
«maleabilidade do cérebro» (plasticidade mental), sem qualquer razão aparente, a não 
ser aquela que se possa identificar claramente com o facto desta área também ter sido 
pioneira na adopção e no uso frequente deste conceito, mas também pelo facto de 
sabermos que é precisamente a partir das características deste maravilhoso potencial 
humano que nós conseguiremos partir para todas as outras formas de plasticidade, ou 
seja, é graças ao potencial da plasticidade jubilatória do cérebro que nos podemos dar ao 
luxo de reflectir sobre todas as outras formas de plasticidade, e em particular, neste 
caso, sobre a plasticidade da arte no contexto da produção contemporânea, sobre a qual 
se fundam, aliás, alguns dos princípios fundamentais deste trabalho.  
Ora, depois destas breves considerações (quase como se quiséssemos 
homenagear o elevadíssimo potencial do cérebro humano), nós diríamos que, hoje em 
dia, o potencial criativo do conceito de «plasticidade», e o seu respectivo poder de 
convocação é de tal ordem alargado que o mesmo mais não parece fazer do que 
contaminar e penetrar vertiginosamente as mais variadas áreas do conhecimento. Da 
arte à literatura, das neurociências à informática, da biologia às engenharias, da dança 
ao cinema, da medicina às ciências da comunicação, do teatro à fotografia, do desporto 
ao design, a verdade é que parecemos estar verdadeiramente mergulhados na «era da 
plasticidade» (Bragança de Miranda, 2008: 58-79)16, isto para usarmos uma expressão 
pacientemente trabalhada por José Bragança de Miranda, num dos seus últimos livros 
dedicado precisamente às mais variadas problemáticas do corpo e da imagem. Por isso, 
a ser assim, ter-se-ia então chegado a um momento em que tudo parece ser susceptível 
de ser moldado, reconfigurado, esticado, expandido, recombinado ou completamente 
redesenhado pelo carácter verdadeiramente maleável da própria «plasticidade», ela que 
parece assim querer combater ou agir contra toda a espécie de fixismos rigidificantes do  
pensamento e da matéria, seja esta ainda a matéria da arte e da cultura, dos corpos e das 
 
_________________________ 
16 Para além do capítulo 3 do livro - Corpo e Imagem (2008), onde o autor aborda precisamente as 
questões relacionadas com “A Era da Plasticidade” (Bragança de Miranda, José – Corpo e Imagem, 
Lisboa, Passagens/Vega (2008), pp. 58-79), ver ainda o ensaio de Maria Teresa Cruz, denominado de 
“Código e Plasticidade”, in Teresa Cruz, Maria/Gomes Pinto, José (Organização) – As Artes Tecnológicas 
e a Rede Internet em Portugal, Lisboa, Vega (2009), pp. 28-35, sendo certo que ambas as reflexões são 
deveras essenciais para percebermos a importância e a diversidade dos enquadramentos teóricos e 
práticos deste conceito e das suas múltiplas possibilidades criativas no âmbito do uso alargado das mais 
variadas tecnologias digitais. 
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imagens, das pessoas e dos objectos ou tão somente a matéria dos nossos próprios 
sonhos, expectativas, e esperanças. Por isso, «plasticidade», eis o termo que terá 
contribuído decisivamente não só para revolucionar o campo científico da 
neurobiologia, e das neurociências (tal como já tivemos a oportunidade de referir), mas 
também, e de forma verdadeiramente extraordinária, o campo do corpo, do espaço e da 
imagem, ou seja, o campo alargado das artes, da cultura e da vida contemporânea em 
geral. Assiste-se assim, por todas estas, mas também por muitas outras razões a uma 
espécie de mobilização generalizada das formas, mas também a uma recombinação e 
reactualização acentuada e estimulada das mais variadas imagens, que parecem assim 
reforçar, uma vez mais, o princípio predominantemente interactivo a partir do qual se 
viria a materializar o verdadeiro potencial criativo da plasticidade da matéria ou das 
imagens da matéria, já que agora é só como «imagem que a matéria é absolutamente 
plástica para sofrer os efeitos da forma e das suas inúmeras deflagrações» diz-nos ainda 
Bragança de Miranda (Bragança de Miranda, 2008: 74).  
Assim sendo, “nada mais nos restará”, certamente, senão deslocar o centro das 
nossas reflexões e das nossas práticas artísticas bem para dentro das tecnologias digitais, 
já que agora é dentro deste extraordinário laboratório tecnológico que as formas e as 
imagens se encontram verdadeiramente disponíveis para continuarem a ser 
desfiguradas, reconfiguradas, redesenhadas, revitalizadas, reestimuladas, remodeladas, 
hibridizadas, agora, naturalmente, sob o efeito criativo das mais variadas estratégias, e 
recursos digitais. Ora, na prática, isto pode querer significar que agora talvez estejamos 
verdadeiramente confrontados com o problema de não conseguirmos aplicar estes 
princípios da maleabilidade quase ilimitada ou infinita da plasticidade da matéria, ou 
das imagens da matéria, a não ser que estas sejam totalmente deslocadas, transferidas ou 
deslocalizadas para dentro desta grande maquinaria digital, já que para todos efeitos, é  
no seio desta enorme maquinaria laboratorial da forma e das imagens que parecem estar 
a ocorrer alguns dos maiores confrontos criativos, libertários e explosivos da 
plasticidade da matéria. Seja esta ainda a matéria dos corpos e das imagens, das pessoas 
e dos objectos ou tão somente a matéria dos nossos próprios sonhos, anseios, e 
esperanças, quase como se agora só neste espaço ou «ciberespaço» é que se pudessem 
realmente combater todas as antigas rigidezes da forma e dos seus mais variados 
dualismos (históricos). Aliás, é precisamente no contexto alargado deste espaço ou 
«ciberespaço» que podemos agora convocar e articular o potencial criativo de noções 
tão variadas, plurais, estimulantes, e maleáveis quanto as de «excitabilidade», 
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«jogabilidade», «moldabilidade», «não-linearidade», «adaptabilidade», 
«interactividade», «virtualidade», ou seja, noções e atributos que nos remetem 
seguramente para os mais variados contextos tecnológicos, com os quais, aliás, a 
própria plasticidade sempre manteve uma relação de grande intimidade e proximidade 
criativas, quase como se as tecnologias digitais continuassem a funcionar precisamente 
como uma espécie de «media-tácticos» (Schleiner), não só capazes de nos fazer pensar, 
sentir, agir e tocar, mas também capazes de manipular, moldar e de transformar 
radicalmente uma parte substancial da paisagem económica, social, cultural e artística 
que nos rodeia. Não surpreende, por isso mesmo, que seja agora neste contexto de 
tecnologização generalizada da arte, da cultura e da vida, e graças ao potencial da 
plasticidade dos seus mais variados atributos e desdobramentos criativos, que tenhamos 
de continuar a dialogar, a imaginar e a reinventar uma enorme sucessão de espaços, 
formas, linhas, traços, cores, imagens, corpos, situações e acontecimentos vários, quase 
como se esta tecnologização constituísse agora o espaço ideal (ciberespaço) para nos 
fornecer todos os ingredientes ou alimentos17 considerados absolutamente necessários 
para que possamos continuar a existir, e neste caso concreto, talvez, continuar a existir 
melhor (porque é disto que verdadeiramente se trata). 
Continuar a existir melhor, neste caso, não sei se perante a lucidez poética 
daqueles que continuam, apesar de tudo, a acreditar na extraordinária capacidade 
criativa de esculpir a essência da arte e da vida a partir da plasticidade dos chamados 
“velhos materiais”, (barro, plasticina, madeira, ferro, alumínio, cobre, estanho, bronze, 
prata, ouro), ou se tão só perante a confiança tantas vezes desmesurada (quase a roçar o 
tom da euforia) daqueles que acreditam “apenas” no potencial criativo da plasticidade 
das novas tecnologias digitais, em torno das quais, aliás, tudo se parece jogar, hoje em 
dia. Por isso, com ou sem a lucidez dos primeiros, e com ou sem a euforia dos 
segundos, a verdade é que os efeitos desta generalizada tecnologização desenvolvida em 
torno da experiência da plasticidade dos novos media, não nos devem impedir de 
continuar a reflectir seriamente sobre algumas das múltiplas implicações desta espécie 
de «maravilhamento», de «enfeitiçamento», ou de «erótica generalizada» (apresentada 
aqui sob a forma de uma enorme variedade de sintomas inquietantes), sob pena de 
estarmos a ser simplesmente como que anestesiados ou instrumentalizados pelo triunfo 
_________________________ 
17 Este poderia ser muito bem aquele alimento a que Alain Connes chama de «matière à pensée» 
(«alimento para o pensamento»), agora aqui citado a propósito de uma passagem anterior de Catherine 
Malabou (Malabou, 2000: 12). 
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demasiado galopante ou vertiginoso desta espécie de «atracção fatal», quase de 
contornos verdadeiramente Dionisíacos, isto para usarmos uma terminologia grega, 
embora de consagração Nietzschiana. Ou seja, se por um lado, esta espécie de «atracção 
fatal», ou este «pós-tudo-e-mais-alguma-coisa» tecnológico em que vivemos parece 
estar a redesenhar corpos e imagens, pessoas e objectos, comportamentos e sensações, e 
a conseguir partilhá-los abundantemente através das mais variadas plataformas digitais, 
quase como se vivêssemos dentro dos contornos demasiado indefinidos de um 
«admirável mundo novo», onde poderíamos agora fazer, desfazer e refazer ou modelar 
todos os nossos medos, anseios, experiências, expectativas e esperanças, por outro lado, 
«a única certeza que nos parece lógica é a da perda de tudo aquilo que enquadrou os 
nossos saberes, as nossas confortáveis referências teóricas, as nossas mais antigas e 
seguras fronteiras que delimitavam humano e não humano, no fundo, a perda 
generalizada da articulação entre presente, passado e futuro que nos dotava, pelo menos 




Ora, se é verdade que esta «perda» ou «ferida» se veio a disseminar um pouco 
por todo o lado, a ponto de nos ter enfraquecido ou até destituído da «enorme 
capacidade de previsão», também não é menos verdade que ainda possuímos a 
extraordinária capacidade de resistência e de resiliência perante a banalização dos mais 
variados esgotamentos, falências e perplexidades da arte, da cultura e da vida em geral, 
sinal evidente de que podemos e devemos continuar a trabalhar sempre no sentido de 
construir um «outro espaço» (Foucault) e, neste caso concreto, talvez um «outro 
espaço» de dimensões verdadeiramente poéticas, lúdicas e plásticas onde possamos, 
finalmente, desenhar e esculpir alguns dos nossos maiores sonhos, anseios e esperanças 
(dar guarida aos hóspedes da nossa imaginação, nem que seja apenas com uma chave de 
fendas na mão), mas também onde possamos ainda lutar contra algumas das nossas 
maiores fraquezas, descrenças, dúvidas, incertezas, e perplexidades, reinventando assim 
a nossa própria versão preferida das coisas, ou «supondo que as coisas ainda são de uma 
determinada maneira», tal como diria Ortega y Gasset, citado precisamente no final do texto 
anterior. Ou seja, se é verdade que vivemos num tempo em que tudo se nos apresenta 
como demasiado urgente, fugaz, incerto, híbrido, fluido, transgénico e amplamente 
permeável, também não é menos verdade que estes traços ou sintomas devem servir 
_________________________ 
18 Tucherman, Ieda – Breve história do corpo e de seus monstros, Lisboa, Vega/Passagens (1999), p.16. 
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precisamente para alimentar e estimular as imagens do nosso cérebro, ou as «imagens 
do nosso desejo», isto para usarmos as palavras de Benjamin (Benjamin, 1992: 21)19, ou 
ainda tão só para estimular e potenciar a nossa própria liberdade de dar forma, função e 
sentido a muitas outras possibilidades, neste caso, através da construção de um espaço 
experimental de verdadeira liberdade criativa, onde ainda seja possível continuar a lutar 
contra todas as formas de rigidez (sejam estas ainda as da arte, as da cultura ou tão 
somente as da vida em geral). Neste sentido, é enorme a tentação para pensar e imaginar  
este espaço de verdadeira liberdade criativa como sendo agora aquele «outro espaço» a 
que alguns tão só chamariam de «ciberespaço». Eis, por isso mesmo, o espaço ideal 
onde agora se podem fazer, desfazer e refazer ou tão somente reconfigurar 
continuamente as formas de algo ou de alguma coisa (concretizar o antigo desejo da 
«forma ideal»?), mas também onde se podem ligar e desligar, fundir e refundir, 
combinar e recombinar plasticamente o pensamento e a razão com os múltiplos delírios 
do prazer, da sensibilidade e da paixão pela arte e pela cultura, pois só assim é que 
conseguiremos cartografar a intensidade e a diversidade da maioria dos estímulos e 
sintomas verdadeiramente estéticos, plásticos e eróticos da generalidade da vida 
contemporânea, agora, naturalmente sob o efeito criativo das mais variadas tecnologias 
digitais.  
Elas que continuam seguramente a aparelhar ou a «requisitar»20, técnica, poética, 
estética e sensorialmente a maioria dos gestos com que vamos regendo e reequilibrando 
uma parte substancial das nossas próprias vidas, sem que muitas vezes tenhamos sequer 
plena consciência disso. Sinal evidente de que é precisamente a partir desta intensa 
zona de contágio ou de permanente sedução ou ainda de trânsito vertiginoso entre as 
coisas que a extraordinária poética da plasticidade parece continuar a exercer a maioria 
dos seus efeitos criativos, sempre na expectativa de continuar a «receber e a dar forma» 
(Catherine Malabou) ao seu verdadeiro desígnio de combate contra todo o tipo de 
rigidezes das nossas mais antigas formas» e «imagens», e a fazê-lo, neste caso concreto, 
__________________________ 
19 Benjamin «sublinha, ao mesmo tempo, nestas imagens de desejo a insistente tendência para se separar e 
distinguir do antiquado, quer dizer do passado mais recente. Estas tendências remetem assim a fantasia 
imaginativa impulsionada pelo novo para o que ainda “não pereceu”». Além disso, estas experiências 
«geram a utopia na sua interpenetração com o novo, deixando a sua marca em mil configurações da vida, 
desde as arquitecturas permanentes até às modas mais passageiras.» Benjamin, Walter - Sobre Arte, 
Técnica, Linguagem e Politica, Lisboa, Relógio D`Água (1992), p. 21. 
20 Pois, tal como nos diria claramente Martin Heidegger «tudo está sob requisição, e em primeiro lugar os 
homens, a mais importante das matérias-primas». Heidegger, Martin – Essais et Conférences, Paris 
(1958), p. 24. Mas também em; Heidegger, Martin – «Pourquoi des poètes?», in Chemins qui mènent 
nulle part, Paris (1962), p. 236.  
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tão somente através do uso dos mais variados recursos, aplicações e ferramentas de 
maleabilidade e de virtualidade, agora tão bem presentes numa grande parte da chamada 
«estética dos  media digitais»21, que tendem, naturalmente, a afectar e a disseminar-se 
pelos mais variados campos de acção (corpos, atitudes, sensações, relações, espaços, 
pensamentos, prazeres, imagens, etc). O que representa bem «o carácter irresistível da 
ilimitada dominação tecnológica»22, ou a da sua «penetração totalitária», isto para 
usarmos algumas das expressões de Heidegger, quando este reflectia a propósito do 
papel da «técnica» e das suas múltiplas implicações a nível dos processos de 
transformação da experiência nas suas mais variadas formas e jogos de linguagem. Por 
isso, nesta perspectiva, nada melhor, parece-nos, do que recorrer precisamente ao uso 
criativo dos chamados «jogos de linguagem» (Wittgenstein), não só para podermos 
perceber um pouco melhor o poder afrodisíaco da plasticidade e da ludicidade da arte, 
da cultura e da vida contemporânea em geral, mas também algumas das suas mais 
interessantes e variadas manifestações. 
Aliás, manifestações que fazem parte de um inquietante «jogo de xadrez» 
repleto de “lances” tão variados e complexos como os “lances” da própria experiência 
da linguagem do ser, do pensar, do sentir, do dizer, do fazer e do saber, do saber «fazer 
aparecer» algo ou alguma coisa, do saber fazer aparecer uma nova «possibilidade de 
vida», pois é aqui que reside precisamente o enigma da essência criativa do jogo algo 
problemático da plasticidade da arte. Ou seja, como criar e recriar uma nova forma de 
vida ou como «dar e receber a forma» de algo ou de alguma coisa? Ora, como uma 
pergunta destas só se pode combater com a ironia de uma outra pergunta, já que todas as 
perguntas são quase sempre demasiado tautológicas, nós diríamos que chegados a este 
_________________________ 
21 
Sobre a plasticidade desta nova estética dos media digitais, Manovich diz-nos numa recente entrevista 
dada a propósito de um dos projectos sobre o qual tem estado a trabalhar desde 2000 –“Info-asthetics”, 
que viveríamos, assim, sob o efeito daquilo a que ele chama “A Era da Info-estética”, para acrescentar um 
pouco mais à frente que «o projecto da info-estética consiste em mapear a cultura contemporânea para 
detectar formas estéticas e culturais emergentes no seio da sociedade da informação globalizada (…). 
Particularmente, a info-estética refere-se às práticas culturais que podem ser melhor compreendidas como 
uma resposta às novas prioridades da sociedade da informação: dar sentido à informação, trabalhar com 
ela e produzir conhecimento a partir dessa mesma informação. Na prática, essa aproximação permite-nos 
relacionar alguns dos mais interessantes projectos, e uma grande variedade de áreas da cultura 
contemporânea (cinema, arquitectura, design de produto, moda, web design, design de interface, 
arquitectura da informação, arte, espaço, imagem, linguagem etc), observando-os como a expressão de 
um único problema - como mapear a informação para depois a plasticizar e transformar nas mais variadas 
formas e imagens». Remetemos este tema para o site abaixo enunciado, para quem quiser, desde já, 
confirmar alguns destes aspectos a que nos dedicaremos mais tarde neste trabalho de investigação. 
http://www.manovich.net/IE_MIT_propostal_2004.doc. 
22
 Heidegger, Martin – Língua de tradição e língua técnica, Editora Passagens/Vega, Lisboa (1999), 
pp.14-42. 
TESE DE DOUTORAMENTO REALIZADA POR EUSÉBIO ALMEIDA, EM CIÊNCIAS 
DA COMUNICAÇÃO (NA ESPECIALIDADE DE COMUNICAÇÃO E ARTES). 
41 
 
ponto da nossa reflexão, e perante a perplexidade da pergunta anterior, só sabemos 
mesmo é que é grande a tentação e o fascínio de tentar responder-lhe tão somente 
através ou a partir de uma leitura meramente irónica, lúdica e poética do conceito de 
plasticidade, pois tal hipótese oferecer-nos-ia seguramente a vantagem única de a 
podermos contornar (temporariamente), se bem que mesmo assim nada nos garantisse o 
sucesso do “lance final” de tal empreendimento, neste caso, apoiado apenas na 
extraordinária capacidade de ensaiar, brincar, jogar, sonhar, imaginar com a 
possibilidade de uma resposta (entre muitas outras respostas possíveis). Resposta essa, 
aliás, de tal forma incerta, complexa e variável que nos remete imediatamente para o 
poder inquietante e imaginativo da «imagem»23, em cujo contexto se espera, quase 
sempre, que apareça ou que se manifeste justamente a estranha  presença de algo ou de 
alguma coisa (talvez a  estranha presença de uma nova forma de vida).  
Neste caso, talvez, uma nova forma de vida que ainda se consiga apoderar 
radicalmente das principais propriedades simbólicas desses tais «dispositivos 
imaginários» de que nos fala Mondzain (Mondzain, 2009: 22)24, para que assim se 
consigam continuar a combater as rigidezes de tudo aquilo que ainda se nos apresente 
como demasiado fixo, estável, seguro, quase como se a plasticidade nada mais 
representasse do que uma espécie de operador ou “fórmula mágica capaz de reinventar 
os mais variados processos de «transferência de poderes». Aliás, sabemos como é 
grande a tentação de pensar a arte, a cultura e a vida contemporânea em geral a partir da 
dimensão poética, lúdica e afrodisíaca desta espécie de “fórmula mágica” da 
plasticidade da matéria das imagens, já que «toda a imagem é imagem de um outro, 
mesmo no auto-retrato», funcionando estas assim como verdadeiros «mecanismos 
simbólicos de transferência» (Mondzain) das mais variadas forças (visualização, 
transferência e manipulação dinâmica de dados). Talvez seja precisamente aqui que 
resida toda a sedução do poder afrodisíaco da plasticidade da matéria das imagens, ou 
seja, «dar e receber a forma» (Malabou) de algo ou de alguma coisa, para que assim 
_________________________ 
23 Segundo as palavras da própria Mondzain «para compreender qual é o poder da imagem, não basta 
dizer que ela é sempre imagem de qualquer coisa, mas também compreender que aquilo que faz dela uma 
imagem lhe é substancialmente estranho. Aliás, toda a imagem é imagem de um outro mesmo no auto-
retrato. Este diferencial é o da simbolização, abrindo assim um abismo intransponível relativamente à 
incorporação de uma presença substancial e fatal (a presença de mais um desdobramento qualquer da 
própria imagem)». Mondzain, Marie-José – A imagem pode matar?, Lisboa, Vega (2009), p.24. 
24 Ora, neste sentido Marie-José Mondzain, diz-nos precisamente que são «estes dispositivos imaginários 
que permitem, em certas culturas, agir sobre o real por intermédio de objectos eficazes numa operação 
simbólica de transferência (de poderes)». Mondzain, Marie-José – A imagem pode matar?, Lisboa, 
Passagens/Vega (2009), p.22. 
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nem tudo fique na mesma. Pois, a verdade é que perante a força e a “magia” da 
plasticidade não há nada que lhe fique demasiadamente indiferente, já que esta «é uma 
matéria de síntese susceptível de ganhar formas e propriedades tão diversas como os 
próprios usos a que se destina» (Malabou, 1996: 21). É daqui que decorre precisamente 
o princípio da sua extraordinária maleabilidade, aliás, um princípio de tal forma 
maleável e criativo que tanto pode assumir, por exemplo, o aspecto ou a «forma sensível 
de uma escultura, como pode aniquilar todas as formas, e tornar-se simplesmente 
explosivo» (Malabou, 1996: 21). Por isso, é esta maleabilidade que lhe permite dar 
forma e vida à matéria das mais variadas imagens (imagens da matéria), tornando-se 
assim numa das principais modalidades da matéria do real ou fazendo com que a 
matéria do real se tenha tornado numa das suas principais modalidades.  
Ora, tudo isto para tentarmos reforçar a ideia de que a plasticidade é de facto 
uma «propriedade altamente maleável» (Krauss), tão maleável, aliás, que nos permite 
não só imaginar e ensaiar uma multiplicidade de possibilidades tão interessantes, 
complexas e variadas quanto aquelas que decorrem do nosso contacto diário com a 
dinâmica da vida contemporânea, como também nos consegue transportar para o 
extraordinário contexto criativo do jogo do «faz-de-conta». É, aliás, neste contexto do 
jogo do «faz-de-conta» que podemos ensaiar uma multiplicidade de hipóteses, tão 
interessantes e libertárias quanto aquelas que nos oferecem a possibilidade de imaginar 
que conseguimos ser isto, isso ou aquilo, ou seja, um processo altamente ficcional que 
nos permite «fingir», «imaginar» e «simular» muitas outras possibilidades criativas, isto 
para recorrermos novamente à raiz do sentido primeiro da noção grega de 
«plasticidade», que provém justamente do «verbo plaso, que pôde chegar a designar não 
somente a acção de modelagem, mas também a acção de imaginar, de fingir, de simular 
ou de assumir o aspecto de qualquer coisa ainda não existente ou conhecida» (Gomes 
Pinto, 2006/07: 51). Por isso, o mais interessante em todo este processo, é que ele nos 
pode remeter, seguramente, para a geografia e a poética da liberdade e da ludicidade dos 
mais variados espaços e contextos, quase como se vivêssemos dentro de um qualquer 
«País das Maravilhas», repleto de gestos tão interessantes e repetitivos como aqueles 
que tendem a caracterizar a própria natureza do prazer algo doloroso da aprendizagem 
libertária da viagem (nossa e da Alice) pelo buraco mágico de um coelho branco, 
sempre sem nos darmos conta de que crescemos e encolhemos constantemente 
(plasticidade) à medida que vamos entrando e saindo desse buraco, dessa toca ou desse 
sonho, quase como se estivéssemos, tal como a própria Alice estaria, sempre a entrar e a 
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sair do «Outro Lado do Espelho». Ora, é esta magia da liberdade repetitiva do jogo 
poético da plasticidade das palavras e das imagens, agora aqui proporcionada pela 
leitura desse extraordinário livro de Lewis Carroll, que nos confere o desejo e a 
necessidade de entrar nesse fascinante mundo da repetição e da plasticidade dos 
brinquedos e dos jogos (analógicos ou digitais), neste caso, a partir do texto de 
Benjamin, intitulado precisamente – «O Brinquedo e o Jogo. Notas à margem de uma 
obra monumental», onde o autor começa por acentuar, de forma verdadeiramente 
decisiva, que a lei do jogo «é a lei da repetição. Sabemos que ela é para a criança (mas 
também para o adulto) a alma do jogo; que nada a torna mais feliz do que jogar “outra 
vez”. O escuro impulso para a repetição é no jogo quase tão forte, quase tão ardiloso na 
sua actuação, como o é no próprio instinto sexual. E não foi em vão que Freud julgou 
descobrir nele um “além do princípio do prazer”. De facto cada uma das nossas 
experiências mais profundas anseia insaciavelmente, anseia até ao fim, por repetição e 
retorno, pela reconstituição da situação primitiva de onde proveio. «Tudo seria perfeito 
se o homem pudesse fazer as coisas duas vezes» - é de acordo com este pequeno ditado 
de Goethe, que a criança (e o adulto) age. Só que a criança não quer apenas jogar duas 
vezes, mas sempre mais, centenas, milhares de vezes. Isto não é apenas o caminho para 
se dominar experiências primárias terríveis (…), mas também o caminho para se 
experimentarem, cada vez mais intensamente, triunfos e vitórias» (Benjamin, 1992: 
175).  
Ora, daqui se depreende facilmente que a «lei da repetição» do jogo, ou a 
expressão do tal «joga outra vez» Benjaminiano, representa bem o prazer da dimensão 
poética da plasticidade e da liberdade da experiência, tantas vezes compulsiva, desse 
«jogar outra vez», ou da experiência da liberdade aditiva de jogar «sempre mais» uma 
vez, e outra vez, e ainda outra, e mais outra ainda, quase como se o autor Benjamin, e o 
hipotético jogador quisessem ensaiar a hipótese de transformar essa experiência 
repetitiva e compulsiva da plasticidade do «jogar outra vez», não apenas num mero jogo 
do «fazer-de-conta que, mas num “fazer-sempre-de-novo”, transformando assim a 
experiência comovente (do jogo) em hábito» ou seja, continuaria ainda o autor a 
escrever, «na verdade, o jogo não é mais do que a origem de todos os nossos hábitos» 
(Benjamin, 1992: 176). Daí que tenha ficado bem claro, parece-nos, que o investimento 
dedicado ao prazer, ao entendimento e à problematização dos mecanismos da 
plasticidade da matéria repetitiva do jogo das mais variadas formas e imagens (sejam 
estas ainda quais forem) possa de facto representar, não apenas uma justificada ou 
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injustificada brincadeira de criança, mas a raiz de todos os nossos hábitos e 
aprendizagens (pensamentos e acções, anseios e paixões, expectativas e esperanças), o 
que não diminui, bem pelo contrário, aumenta, e de que maneira, o valor, a atenção e o 
esforço que investimos diariamente na maioria das nossas vidas, encaradas e vividas, 
muitas vezes, diga-se de passagem, também como um jogo, embora neste caso, um jogo 
considerado muito mais sério25, chato, problemático, e tantas vezes inútil do que 
qualquer outro jogo dito “infantil”.  
Por isso, para tentarmos perceber alguns destes princípios basta apenas que 
tenhamos uma noção, mesmo que breve, do poder que todas estas questões continuam 
ou deveriam continuar a exercer sobre as nossas próprias vidas, pois a verdade é que, tal 
como nos diz Huizinga «a poesia nasceu e cresceu do jogo; a música e a dança são 
formas puras de jogo; a sabedoria e a filosofia encontraram expressão em palavras e 
formas derivadas das disputas (lúdicas). As regras da guerra, as convenções da vida com 
nobreza foram construídas a partir de padrões de jogo. Temos então que concluir que a 
civilização é, em todas as suas fases, essencialmente, plasticidade, jogo e poesia» 
(Huizinga, 1950: 173). Acreditamos, por isso mesmo, que a plasticidade poética do jogo 
ou o jogo poético da plasticidade das mais variadas formas e imagens constituam de 
facto uma parte substancial da essência daquilo que vamos sendo, pensando, sentindo, 
dizendo e fazendo, ou seja, ajudando-nos tudo isto assim a traçar e a retraçar os 
princípios fundamentais da nossa própria versão preferida das coisas, sempre na 
tentativa (tantas vezes inglória) de reinventar muitas outras dinâmicas criativas para a 
arte, a cultura e a vida contemporânea em geral, para que ainda assim se consiga mudar 
_________________________ 
25 Neste aspecto, nós diríamos apenas que o jogo sério, repetitivo e problemático da vida contemporânea 
parece estar a exigir-nos cada vez mais plasticidade mental, social, profissional, cultural e humana (no 
trabalho, na escola, na família, nos negócios, nas relações), quase como se só ela é que nos permitisse 
ensaiar hipóteses criativas, e reinventar estratégias de adaptação e de resolução de conflitos face aos 
processos cada vez mais tensos, intensos, exigentes, complexos e variados da vida contemporânea em 
geral. Isto porque a plasticidade ainda parece possuir esse raro condão de ser uma «propriedade 
maleável» altamente capaz de nos ajudar a visualizar alternativas, a dinamizar estratégias e a engendrar 
soluções criativas (para a arte, a cultura e a vida em geral). Aliás, não é por acaso, que se associa cada vez 
mais a noção de plasticidade também a contextos de tensão, aprendizagem e resolução de conflitos 
(pessoais e empresariais) que exigem não só elevadíssimos níveis de concentração, competência e 
criatividade, mas também níveis de desenvolvimento e de aplicação de uma série de estratégias de 
adaptação, negociação e flexibilidade face a um leque cada vez mais vasto e variado de problemas 
(desequilíbrios do sistema económico e financeiro, clivagens sociais e culturais, precariedade e 
desemprego, erros urbanísticos, desastres ecológicos, etc), encarados tantas vezes como inevitáveis, mas 
que precisam de ser enfrentados de forma clara, criativa e sustentável, pois, só assim é que conseguiremos 
sobreviver às intempéries do tempo em que vivemos. Por isso, neste aspecto, tal como em tantos outros 
aspectos da vida, a plasticidade pode efectivamente dar o seu extraordinário contributo, neste caso, graças 
ao seu potencial facilitador de acesso às melhores, e mais adequadas e criativas soluções para os muitos e 
variados problemas com que nos vamos deparando no nosso dia-a-dia.  
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alguma coisa, nem que seja só um bocadinho, ou tão só para que assim nem tudo fique 
exactamente na mesma. É verdade que este antigo fascínio pela essência da plasticidade 
do jogo das formas (mudar alguma coisa para que nem tudo fique na mesma), às vezes, 
não é nada fácil de concretizar ou de transferir para outros contextos, sinal evidente de 
que a tal poética da plasticidade do jogo das formas e das imagens nem sempre se 
coaduna eficazmente com a dureza e as rigidezes inquietantes da realidade da vida que 
nos rodeia, mas daí a tentação de continuarmos a perseguir e a ser perseguidos por esse 
«desejo que jamais será saciado» (Mondzain, 2009: 32). Enfim, nada que nos impeça ou 
que nos deva impedir de continuar, apesar de tudo, a trabalhar no sentido de acreditar no 
potencial excepcionalmente reparador e transformador deste conceito, e dos seus mais 
variados «dispositivos imaginários» (Mondzain), sempre na tentativa, uma vez mais, de 
combater a rigidez, a fragilidade e a incapacidade de tudo aquilo que ainda nos possa 
querer impedir de acreditar no poder verdadeiramente transformador da plasticidade da 
arte, da cultura e da vida contemporânea.  
Aliás, a plasticidade é precisamente essa propriedade radicalmente criativa, 
maleável, lúdica e poética que nos permite continuar a interpelar alguns dos mais 
complexos desafios da contemporaneidade, em nome dessa esperança utópica ou 
distópica de que é possível estar sempre a reinventar algo de novo (eis a essência 
poética do conceito de plasticidade) no âmbito do uso e do abuso criativo dos media 
digitais, se bem que não saibamos exactamente o que é que isso ainda possa significar, 
hoje em dia. O que todos nós sabemos ou julgamos saber é que na prática basta pegar 
no “rato” ou alimentar o polegar ou o indicador com algumas das mais variadas formas 
de navegação e interacção contemporâneas, agenciadas, neste caso, segundo a ordem 
colaborativa dos novos media digitais, para que entretanto estejamos aparentemente 
mais próximos da plasticidade da matéria das formas e das imagens, ou pelo menos 
mais próximos do potencial verdadeiramente criativo, «maleável», e «plástico» 
(Malabou/Krauss) desse tão desejado «efeito Web» (agora altamente sintomático da 
plasticidade de toda a produção contemporânea). É verdade que todos estes recursos 
tecnológicos ainda agora enunciados (para além de muitos outros, naturalmente) podem 
e devem servir, não para nos confundir, não para nos anestesiar, mas tão simplesmente 
para nos ajudar a pensar e a problematizar sobre algumas das mais variadas incertezas 
provenientes desta enorme transformação global da arte, da cultura e da vida 
contemporâneas, e das suas mais variadas e aceleradas imagens acerca do mundo actual 
(do actual mundo das imagens), sobre o qual elas ainda se parecem apoiar, isto para que 
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consigamos viver de várias maneiras diferentes ou tão somente ao sabor do ritmo 
infinitamente variado de mais um desdobramento qualquer, um número indefinido de 
vezes (eis assim, uma vez mais, a essência poética da plasticidade). Estes serão, 
porventura, alguns dos principais sintomas decorrentes do uso criativo da plasticidade 
interactiva das novas tecnologias à medida que estas nos vão oferecendo a possibilidade 
de reinventarmos novos programas fictícios de reinvenção, correcção e melhoramento 
da imagem do mundo (do actual mundo das imagens), quase como se este agora se 
tivesse transformado ou apenas transferido para uma pequena parcela do ecrã, ou então 
como se o ecrã se tivesse, ele próprio, transformado na maior parcela do mundo.  
Ora, estas questões são de tal forma ambíguas e problemáticas que de facto 
continuamos exactamente sem saber se foi o mundo que terá sido mesmo reduzido ou 
transformado apenas em biliões e biliões de nanopixels (total plasticização e 
digitalização geográfica do mundo), entretanto ampliado para o tamanho real dos nossos 
próprios ecrãs (ecrãs miniaturizados de mundo), ou se ainda continuará apenas 
submetido às leis totalitárias da sua velha história e geografia (rigidez totalitária das 
suas antigas fronteiras), tornando-nos assim incapazes, uma vez mais, de perceber 
exactamente se ainda é possível redesenhar uma nova espécie de «admirável mundo 
novo» (Aldous Huxley) capaz de nos libertar do programa desta velha rigidez histórica 
e geográfica dos nomes, sejam eles ainda reais ou puramente virtuais. Mas como é que 
ainda será possível redesenhar plasticamente uma nova espécie de «mundo novo/novo 
mundo», capaz de alimentar os nossos sonhos, as nossas esperanças, e de atribuir 
sentido às nossas mais elevadas aspirações?  
Como é que isso será possível, verdadeiramente ainda não sabemos. O que nós 
sabemos ou julgamos saber é que para começar, nada melhor do que olharmos à nossa 
volta, a fim de tentarmos participar no processo de reinvenção dessa espécie de tecno-
micro-utopia a que uns ainda chamam «espaço», e outros tão só «ciberespaço». Aí, onde 
se recombinam agora as mais variadas experiências, atitudes, relações, descobertas, 
corpos, imagens, sensações, sempre na tentativa de continuarmos a caminhar em 
direcção a um possível novo «salto ontológico», a que alguns autores chamariam apenas 
de «ontologia pós-humana», ou então conforme nos diz Stelarc; «nada de novo 
aparecerá no pensamento enquanto não aprendermos a redesenhar ou a plasticizar 
completamente o antigo espaço do mundo», transformando-o assim numa espécie de 
novo mundo do espaço (ciberespaço). Por isso, nesta perspectiva, o que é que nos resta? 
Ora, levantar uma vez mais esta questão logo no início do projecto de investigação, é ter 
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a estranha sensação de que todos ou quase todos os recursos se afiguram como 
demasiado escassos, é sentir a «inquietante estranheza» (Freud) da insuficiência dos 
múltiplos «dispositivos» económicos, políticos, sociais e culturais, mas também dos 
múltiplos «dispositivos» estéticos, poéticos, técnicos e humanos, com os quais ainda 
continuamos a tentar virtualizar a nossa relação com a arte, a cultura e a vida, quase 
como se quiséssemos esse «não dito do corpo», ou esse «não sei quê», ou esse «quase 
nada» que mal se apreende, logo se desvanece no ar.  
No fundo, o que nós sabemos ou julgamos saber é que quase tudo se desvanece 
na vida (teses, teorias, programas, projectos, utopias, viagens, relações, etc), mas 
também sabemos que não nos podemos dar ao luxo de continuar apenas de braços 
cruzados à espera que algo de bom ainda nos aconteça apenas pelo facto de 
acreditarmos na rigidez das clássicas recordações da «unidade tradicional», sob pena de 
nos acontecer algo de muito semelhante àquilo que terá acontecido a Rosanne Stone, tal 
com ela descreve ironicamente numa das suas passagens, quando se refere ao dizer que 
«a verdade é que chegou a era da máquina, e tudo o que eu ganhei foi esta horrível t-
shirt». Por isso, o que é que nos resta? Resta-nos, certamente, continuar a pensar, a 
sentir, a sonhar, e a trabalhar pacientemente no sentido de promover a ideia de que é 
possível continuar a «fabricar sentido para as coisas» (pequenas 
unidades/sistemas/plataformas de sentido crítico e criativo), para que o mundo, e neste 
caso concreto, o mundo da arte, agora assumidamente sob o efeito das suas mais 
variadas formas, perspectivas e funções («cyber art», «net art», «new media art», 
«electrónic art», «software art», «generative art», etc.), não nos deixe de interpelar, e 
nós seguramente de o interpelar a ele. Pois, só assim é que conseguiremos perceber o 
enorme potencial desta extraordinária noção que é a noção de plasticidade, pois tal 
como escreve o artista Gil Heitor Cortesão, chegados aqui, então nada melhor do que 
imaginarmos como «seria maravilhoso se o mundo inteiro fosse feito apenas de 
plasticina» (Heitor Cortesão, 2004: 13)26. Acentuando este assim (à sua própria maneira) 
como é bom imaginarmos a possibilidade de moldar ou de esculpir uma parte 
significativa dos nossos próprios sonhos a partir do prazer do jogo interactivo da 
matéria lúdica, poética e pictórica das formas e das imagens que entretanto advém desse 
__________________________ 
26 Nazaré, Leonor - «Sobrevoando Mnémopolis», in Gil Heitor Cortesão – Mnémopolis (catálogo), 
Lisboa, CAMJAP (Fundação Calouste Gulbenkian), 2004, p. 13. Passagem retirada do vídeo «Dos dois 
lados do vidro», conversa entre Leonor Nazaré e Gil Heitor Cortesão, in Gil Heitor Cortesão – Pintura 
1996-2001, Lisboa, Galeria Pedro Cera (2002). 
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misterioso jogo do «faz-de-conta» de que tudo ainda é possível, pois, tal como nos diria 
Benjamin; «se como diz um poeta moderno, há para cada um de nós uma imagem que 
nos faz esquecer tudo o resto, para quantos de nós é que ela não surgirá de uma velha 
caixa de brinquedos?» (Benjamim, 1992; 176). Enfim, com ou sem respostas seguras 
para dar, nada melhor do que terminarmos este texto, parece-nos, com uma curta 
passagem do Poeta Espanhol António Machado, quando este escreve; «se é verdade que 
já não existem caminhos (seguros), pelo menos ainda existe essa extraordinária 
possibilidade de continuarmos a caminhar, pois o caminho, esse, faz-se apenas 
caminhando», quase como se ainda houvesse qualquer coisa de urgente a pensar, a 
sentir, a dizer, a perseguir, a resgatar, a experimentar, a partilhar, a amar, a viver, a 
fazer…! Mas, o que é que haverá assim de tão urgente ainda a fazer, neste caso, no 
âmbito alargado dos territórios incertos da arte e da cultura contemporâneas? Esse será, 
certamente, um dos grandes desafios deste trabalho de investigação sobre o qual nos 
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1.1. A MODERNIDADE PARA LÁ DE SI PRÓPRIA 
 




«Tudo o que é sólido dissolve-se no ar.» 
 (Marshall Berman) 
 
A força tensa, paradoxal e perigosa que provém do facto de continuarmos a 
pensar, a sentir e a agir sobre a espectacularidade dos múltiplos instantes do chamado 
“nosso tempo”, não é nada mais do que uma tentativa, tantas vezes inglória, de 
continuarmos a trabalhar no sentido de cartografar alguns dos sintomas inquietantes que 
decorrem justamente desse sentimento generalizado de «crise» que, pelo menos, desde 
Rousseau, Hegel, Nietzsche, Heidegger (entre tantos outros autores), não deixou de ser 
proclamado contra os «antigos baluartes da razão e da história», aqui considerados 
enquanto pilares ou estruturas enfraquecidas de um programa altamente problemático, 
instrumental e em muitos casos, demasiadamente rígido e totalitário. 
Ou seja, depois da crença cega numa espécie de «racionalismo instrumental» 
(Touraine), e do desencanto que este viria a provocar no pensamento moderno, o que irá 
acontecer é que a estabilidade generalizada desses antigos modelos não deixará se ser 
fortemente abalada, cedendo assim o lugar a uma espécie de «ruptura permanente com o 
real» da qual resultará, não só um sedimento flutuante de dúvidas, incertezas e 
perplexidades várias, mas também uma reflexão relativamente tensa que se prolongará 
no sentido das muitas problemáticas entretanto levantadas pela crise generalizada das 
mais variadas filosofias idealistas e racionalistas do progresso e pelos sucessivos 
falhanços das suas próprias promessas. Entretanto, este sentimento acentuado de «crise» 
vai obrigar, naturalmente, a uma redefinição dos elos que ligavam o homem a uma 
espécie de «universal moderno», isto é, «Deus», a «Razão», e a «História» (uma das 
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santíssimas trindades da modernidade). Ora, se «Deus está morto» diria Nietzsche, se a 
«Razão se tornou demasiado instrumental» diria Marx, e se a «História passou a ser 
dominada apenas pelo absolutismo dos Estados» segundo as palavras de Hobbes, então 
nada mais haveria a esperar, a não ser o de assistirmos, impávidos, ao “espectáculo” de 
uma enorme sucessão de «crises»1, e de falências generalizadas (políticas, económicas, 
sociais, ideológicas, culturais, estéticas, religiosas, etc), que entretanto se haveriam de 
prolongar e de reproduzir desenfreadamente até aos nossos dias (assumindo sempre, tal 
como seria de esperar, os mais diversos contornos em função da época e dos seus 
respectivos protagonistas). Na prática, diríamos ainda, isto para retomar a ideia anterior, 
que depois da falência declarada de todos estes grandes sistemas teóricos com 
pretensões de explicação absoluta da realidade e das inúmeras «crises de sentido» 
operadas pelos mais variados autores, a verdade é que nada mais nos parecia restar 
senão assistir a «essa perda generalizada dos mais variados fundamentos», já dizia 
Georges Friedman, em 1940, no seu livro – La crise du Progess, o que representa bem a 
dimensão deste problema e das suas mais inquietantes consequências históricas. Por 
isso, se é verdade que o reconhecimento crítico dalguns dos muitos esgotamentos das 
«categorias tradicionais» da modernidade, mais não fez do que fragilizar o antigo 
____________________________ 
1 Em relação a esta sucessão de crises resultantes dessa antiga e prolongada «crise da modernidade», 
Nietzsche na sua – Segunda Consideração Intempestiva: Das Vantagens e Inconvenientes da História 
para a Vida (1972) fala-nos precisamente de uma espécie de perda do sentido da história (moderna) 
decorrente daquilo a que o autor chamou de «doença histórica» (que aniquilava as forças criativas), e 
paralisava qualquer ser humano minimamente capaz de se questionar sobre tudo aquilo que se passava à 
sua volta, tal como ele refere ao escrever: «Há um grau de insónia, de ruminação, de sentido histórico que 
prejudica o ser vivo e acaba por o aniquilar, quer se trate de um homem, de um povo ou de uma 
civilização inteira» (Nietzsche, 1972: 78). Para mais à frente continuar a referir que: «Todo o homem que 
quer chegar à maturidade, tem necessidade de uma dessas ilusões protectoras, de uma nuvem que o 
abrigue e o envolva. Hoje, no entanto, tem-se horror à maturidade, porque se dá mais importância à 
história do que à própria vida» (Nietzsche, 1972: 136).  
Ora, segundo Nietzsche (o das tempestades revoltosas) esta desconsideração pela «vida» e pela 
experiência reflectia-se de forma verdadeiramente paralisante na cultura histórica da maioria dos críticos 
da sua época, tal como ele próprio refere ainda no mesmo texto quando escreve ao dizer que : «A cultura 
histórica dos nossos críticos não permite de modo nenhum que haja um efeito (criativo), no sentido 
próprio do termo, isto é, uma influência sobre a vida e a acção. Sobre a escrita mais negra eles aplicam 
imediatamente o mata-borrão, no desenho mais gracioso espalham grossas pinceladas que pretendem que 
sejam consideradas correcções: e eis que tudo acabou desde logo (antes sequer de ter começado)» 
(Ibidem: 120-121). Nietzsche, Friedrich (1972) – Seconde considération intempestive: De l`utilité et de 
l ìnconvénient des études historiques pour la vie, Paris, Flammarion (1988). Ainda em relação a esta 
temática («crise da história», «crise do progresso», crise da razão), Agamben, diz-nos, no seu livro - Idea 
della prosa, que «o aspecto mais farisaico da mentira implícita no conceito de (história), é a pedanteria 
com a qual, ao mesmo tempo que se lamentam a mediocridade e o declínio, e se registam os presságios do 
fim, se faz em cada geração a lista dos novos talentos e se catalogam as formas novas e as tendências 
epocais nas artes e no pensamento. Neste recenseamento mesquinho, muitas vezes de má-fé, perde-se o 
único e incomparável título de nobreza que o nosso tempo poderia legitimamente reivindicar a propósito 
do passado: o de não querer mais ser uma época histórica». Agamben, Giorgio - Idea della prosa, Milão, 
Feltrinelli (1985), p.59. (trad. portuguesa de João Barrento - Ideia da Prosa, Lisboa, Cotovia (1999).  
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quadro conceptual da experiência moderna, também não é menos verdade que foi esse 
mesmo reconhecimento crítico que veio contribuir para o processo de alargamento do 
nosso próprio conhecimento acerca dalgumas das principais condições de constituição e 
reconstituição desse quadro conceptual, desde sempre, aliás, demasiado recheado de 
«categorias totalizantes» e totalizáveis que mais não fariam do que «paralisar o espírito 
da nossa própria época» diria Nietzsche. Neste caso, uma época tão contraditória e 
conturbada como foi a «moderna«2, onde operavam não só as forças do «antigo baluarte 
da razão», e dos novos «triunfos da história», mas também as forças verdadeiramente 
enigmáticas do pensamento, da ciência, da economia e da técnica, bem patentes no 
cruzamento do uso e abuso sistemático de noções tão ambíguas e complexas como, por 
exemplo, as de «progresso», «ideologia», «capitalismo», «utopia», «universalidade», 
«razão», «humanismo», «civilização», ou seja, toda uma série de categorias históricas 
que entretanto se haveriam de tornar demasiadamente inoperantes ou incapazes de 
«transportar a forma e o sentido daquilo que pareciam indicar» (Blanchot).  
E o que elas pareciam indicar, neste caso, era a necessidade de entrarmos em 
ruptura com os eternos dilemas do passado histórico, fazendo assim apologia do 
princípio altamente dinâmico de que «o homem não é, faz-se fazendo, ele começa por 
ser um projecto e só existe à medida que se vai realizando» (Sartre), ou libertando das 
forças que verdadeiramente o oprimem. É verdade que esta tese, inicialmente 
desenvolvida por Sartre, depois de Marx, Nietzsche, Jaspers, Heidegger e de outros 
tantos autores a terem alinhavado, reforça assim, para todos os efeitos, essa vontade 
desmedida de libertar as forças utópicas, criativas e revoltosas da experiência do 
humano, contra todas as imposições, todas as amarras, e todas as algemas do «passado 
histórico», ou seja, agindo assim contra a antiga «dialéctica do senhor e do escravo» 
(Hegel), sempre no sentido de continuarmos a desbravar novos caminhos em direcção a 
essa «liberdade livre» de que tanto falava Rimbaud. Por isso, «com razão ou sem ela», 
diria Henri Atlan, o que parece evidente, é que essas «categorias de totalização» da 
modernidade entretanto passariam a não conseguir assegurar o tão pretendido 
______________________________ 
2 Sobre algumas das estruturas e sintomas de uma época tão complexa e contraditória como foi a 
moderna, veja-se, por exemplo, o livro de José Bragança de Miranda – Traços. Ensaios de crítica da 
cultura (1998), nomeadamente, neste caso, a secção intitulada- «Da Modernidade» (pp.36-78), onde o 
autor desenvolve uma extraordinária reflexão sobre algumas das múltiplas dinâmicas da modernidade, 
tendo como ponto de partida uma das mais emblemáticas obras de Marshall Berman, neste caso, a saber: 
Tudo o que é Sólido se Dissolve no Ar. A Aventura da Modernidade (1989), Lisboa, Edições 70. Bragança 
de Miranda, José A. – Traços. Ensaios de crítica da cultura, Lisboa, Edições da Vega/Passagens (1998), 
pp. 36-78. 
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«progresso», e a manter de pé o tão desejado «baluarte da razão», ou melhor, passariam 
a revelar uma enorme incapacidade em relação à «brutalidade das forças» (Nietzsche) 
verdadeiramente explosivas (tensas e intensas) de uma época tão complexa, 
problemática e contraditória como terá sido a da própria «modernidade». Aliás, neste 
sentido, convém salientar a perspectiva de José Bragança de Miranda (um dos autores 
que mais se tem dedicado a reflectir, em Portugal, sobre algumas destas inquietantes 
problemáticas), quando este afirma a propósito das questões da modernidade; «A 
concepção que interpreta a história como a sucessão de uma série de períodos, ou fases, 
que se encadeiam com um sentido preciso, perdeu força e já não se sustém. Para alguns 
teríamos aqui a melhor marca do «pós-moderno». Mas este era já o efeito inevitável da 
instauração daquilo que se denominou como modernidade, que ao inventar a história lhe 
prescreveu simultaneamente o fim. É por isso que a modernidade é sempre terminal, 
unindo o começo e o fim, que são sempre o efeito de algumas imagens especialmente 
potentes, que faltam, e essa falta sente-se»3.  
Ora, é precisamente em função desta «falta», seja esta ainda qual for, que a 
experiência moderna (pós-moderna, e contemporânea) passará então a lutar contra todo 
o tipo de «absolutismos» (sejam estes políticos, económicos, sociais, culturais, estéticos 
ou religiosos), em nome de uma espécie de «mobilização geral» capaz de conquistar as 
mais variadas formas de liberdade (liberdade de pensamento e de acção), e a fazê-lo, 
neste caso, através de uma sucessão de rupturas, cortes, separações e demolições 
(pequenas e grandes revoluções) que, no seu conjunto, viriam a assumir os contornos de 
uma verdadeira «crise de civilização», diriam alguns autores. Aliás, da sua forma mais 
radical à sua forma mais moderada, esta «crise», chamada de «crise da modernidade», 
parece ter integrado uma multiplicidade de muitas outras «crises» (umas mais abstractas 
do que outras), tendo estas sido assim apelidadas de «crise do progresso», «crise das 
ideologias», «crise da experiência», «crise dos valores», «crise da razão», «crise do 
estado», «crise da civilização», e que podem ainda assumir os contornos de muitas 
outras «crises», tais como, por exemplo, crise política, económica, social, cultural, 
científica, estética, ambiental, existencial, corporal, mental, numa sucessão generalizada 
de crises (tais como aquelas com que temos que aprender a viver, hoje em dia, não só 
em Portugal, mas também na Europa e no mundo). Esta excessiva vulgarização da ideia 
de «crise» está bem patente, por exemplo, nas palavras de Edgar Morin quando este 
_____________________________ 
3 Bragança de Miranda, José A. -Teoria da Cultura, Lisboa, Edições Século XXI (2002), p.10. 
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refere que «tudo neste mundo está em crise. Dizer crise é dizer (...) progressão das 
incertezas. Por todo lado, em tudo, as incertezas progridem. Isto quer dizer que se os 
profetas podem profetizar, se os videntes podem ver, os diagnosticadores não podem 
ver bem, e os prognosticadores não podem predizer. O presente está em perdição (...). O 
futuro apaga-se tanto mais quanto depende não só de bifurcações, mas de um eventual 
tudo ou nada. Estamos, por tal motivo, na verdadeira confusão»4 (neste caso, já não é só 
a «confusão como mero conceito» (José Gil), mas acima de tudo a confusão como 
prática ou como verdadeira experiência do quotidiano). Daqui se constata facilmente 
que apesar de muitos dos diagnósticos desta «crise» (de contornos verdadeiramente 
incertos, indefinidos e confusos) parecerem representar apenas os traços mais ou menos 
visíveis da tal «falência» declarada dos chamados «grandes sistemas teóricos» com 
pretensões de explicação absoluta da realidade, a verdade é que esta «falência 
declarada» das principais estruturas da experiência moderna irá fazer muito mais do que 
isso, ou seja, irá desencadear todo um conjunto de novas relações, novas 
«mobilizações», novas «rupturas» da ordem de uma espécie de «variação contínua» que 
acabaria por «demolir» o resto dos restos dos pilares anteriormente considerados como 
fundamentos verdadeiramente seguros, dando assim origem a uma «total perda de 
fundamentos», ou a um generalizado «montão de destroços» (Benjamin: 1974; Tese 
IX), só comparável, neste caso, aos efeitos provocados pelo impacto da violência de 
uma bomba a cair nas traseiras de um prédio acabado de construir. 
Aliás, em relação a esta questão, Edgar Morin continua a referir que «nós 
encontramo-nos num mundo que nos aparece ao mesmo tempo em evolução, em 
revolução, em progressão, em regressão, em crise, e em perigo permanente, ou seja, em 
constante transformação»5, ou então, como diria Fernand Braudel; «há de facto uma 
crise geral das ciências do homem: todas elas se encontram esmagadas pelos seus 
próprios progressos demasiado falhados (...)»6. Neste sentido, convém ainda salientar 
____________________________ 
4 Morin, Edgar –Pour Sourtir du XX Siècle, F.Nathan, pp.341-342. Edgar Morin reforça assim mais um 
dos múltiplos sentidos atribuídos a esta «crise» ao continuar a escrever que: «Perdemos a evolução linear, 
o devir pré-programado, o futuro robotizado (?), mas ganhámos um complexo de ideias críticas. Sabemos 
que os encadeamentos e as multiplicações de crises são inseparáveis de uma outra evolução que já não 
designamos por desenvolvimento e por progresso (...), mas se essa evolução comporta efectivamente 
desenvolvimento e progresso, os desenvolvimentos comportam subdesenvolvimentos e as progressões 
comportam regressões. Sabemos também que esta evolução comporta rupturas e transformações radicais 
(...), sabemos enfim que a evolução da modernidade tende talvez para a sua verdadeira autodestruição», 
ou seja, estamos por isso mesmo no centro de uma grande confusão a que ninguém parece conseguir 
corresponder de forma adequada. Morin, Edgar –Pour Sourtir du XX Siècle, F.Nathan, pp.341-342. 
5 Morin, Edgar – Pour Sourtir du XX Siècle, F. Nathan, p.342. 
6 Braudel, Fernand – História e Ciências Sociais, Lisboa, Editorial Presença (1981), p.7. 
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que a maioria das «demolições» entretanto provocadas pelas inúmeras «crises» 
suscitadas pelas filosofias idealistas do progresso, e pelos seus mais variados falhanços, 
vão obrigar, naturalmente, a um corte radical com uma das mais fortes «santíssimas 
trindades da modernidade», isto é, «Deus», a «Razão», e a «História», tal como refere, 
aliás, Alain Touraine quando escreve; «A morte de Deus marca também o fim da 
metafísica definida como a procura da correspondência da unidade entre o ser e o 
pensamento (razão), que prevaleceu de Parménides a Platão, e de Descartes a Espinosa. 
No coração do século do historicismo, Nietzsche substituiu o ser pelo devir, a 
substância pela acção, e poderia dizer-se, como Marx, pela praxis. Ora, a inversão dos 
valores que ele anunciou, passaram assim a substituir o processo de adaptação à ordem 
racional do mundo pela enorme e exacerbada exaltação dos sentidos, da vontade, da 
sensibilidade, e da paixão»7 (da enorme paixão pela estética da vida). Mas o melhor 
mesmo, neste caso, é ouvirmos as palavras do próprio Nietzsche, pronunciadas ainda a 
propósito deste hipotético processo de dissolução generalizada da história do mundo, 
quando este escreve no Crepúsculo dos Ídolos; «O mundo verdadeiro foi por nós 
destruído: por isso, agora, que mundo nos resta? Talvez o das aparências? Mas, não! 
Com o mundo verdadeiro destruímos igualmente o aparente! (Meio dia; momento da 
sombra mais curta, fim do mais longo erro, culminação da humanidade, ou então 
«INCIPIT ZARATHUSTRA» (Começa Zaratustra)8.  
Ora, a força demasiado perturbadora de continuarmos a pensar nesta 
(im)provável possibilidade de «culminação da humanidade» (encarada aqui como um 
possível fim de todos os fins), ou nesta hipotética dissolução da inquietante história do 
mundo (quase como se todo o universo estivesse agora à mercê da sua própria 
destruição), faz-nos pensar também numa espécie de derrota silenciosa da própria 
linguagem (incluindo a linguagem do grito), ou na impossibilidade da própria 
linguagem do grito continuar a falar desse estranho silêncio do mundo9, quase como se 
________________________________ 
7 Touraine, Alain - Crítica da Modernidade, Lisboa, Instituto Piaget, p.133. 
8 Nietzsche, Friedrich – Crepúsculo dos Ídolos (Como o «verdadeiro mundo» acabou por se tornar numa 
espécie de fábula), Lisboa, Edições 70 (1988), p.36.  
9 De facto, nem mesmo os enormes “progressos” desenvolvidos pela chamada «alta cultura, conseguiram 
proteger os homens da barbárie absoluta que foi, por exemplo o nazismo, na nação de Goethe e de Kant, 
afirma Lipovetsky». Passagem retirada de uma entrevista recentemente publicada na revista Ler (número 
115, Julho/Agosto de 2012), resultante de um debate organizado recentemente em Madrid, no Instituto 
Cervantes, entre o romancista Peruano, Mario Vargas Llosa (autor do recente ensaio – La civilización del 
espectáculo), e o filósofo francês Gilles Lipovetsky (celebrizado por livros tão importantes como, por 
exemplo, A Era do Vazio, ou O Império do Efémero, ambos traduzidos para português pelas Edições 70).  
Revista Ler, número 115, Julho/Agosto de 2012, segunda série (entrevista entre Mario Vargas Llosa e 
Gilles Lipovetsky), Lisboa, pp. 44-50. 
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fossemos apenas obrigados a viver com a estranha sensação de termos que continuar a 
enfrentar todos os efeitos perversos de mais uma «crise» qualquer, já que uma grande 
parte dos discursos e da experiência da chamada «pós-modernidade», e mesmo da 
contemporaneidade, parecem de facto continuar a orbitar, obsessivamente, em torno 
destas inquietantes metáforas e experiências da «crise». Aliás, hoje em dia, não é nada 
difícil de respirar o mesmo ar que o mundo respira, já que tudo à nossa volta está em 
crise (o que ultrapassa todos os limites impostos pelos terríveis pacotes de austeridade 
propostos para combater a tão famigerada crise da Zona Euro), quase como se não nos 
conseguíssemos agarrar a quase nada, esse «nada que é tudo», diria ainda Pessoa. Ou 
então, como diria um dos livros de Zizek - Bem-vindos ao Deserto do Real (2002). 
O que tudo isto nos leva a constatar, uma vez mais, é que esta crise do «sujeito» 
entendida aqui como um sinal claro da afirmação plena da sua própria liberdade 
individual, não deixará de entrar em ruptura com todas aquelas pretensões universalistas 
que durante muito tempo sustentaram as ideias inflamadas dos enormes progressos da 
«razão» e da «história», encarados neste caso, como pilares fundamentais, ou figuras 
cimeiras de um «tempo homogéneo e vazio»10, que o próprio Benjamim considerou, não 
só demasiado incapaz de «fazer explodir a continuidade homogénea da história» 
(Benjamin, 1992: p.167), mas também incapaz de «despertar a imagem adormecida do 
passado», e de abrir as portas do pensamento em direcção a um futuro que se requer 
cada vez mais justo, heterogéneo e inovador. Aliás, neste aspecto, nada melhor do que 
recorrermos a uma das muitas alegorias do próprio Benjamin, agora quando este reflecte 
sobre a imagem dúplice do progresso através da famosa figura do «anjo da história», 
bem patente numa das suas teses «Sobre o Conceito da História» (Tese IX), onde se 
encontra precisamente o controverso anjo do novo, «de rosto voltado para o passado». 
Ora, «ali onde para nós parece haver uma cadeia de acontecimentos, ele vê apenas uma 
única e só catástrofe, que não pára de amontoar ruínas sobre ruínas, e as lança a seus 
pés. Mas do paraíso sopra uma tempestade que se apodera das suas asas, e é tão forte 
que o anjo não é capaz de voltar a fechá-las. Esta tempestade impele-o incessantemente 
para o futuro ao qual ele volta as costas, enquanto diante dele e até ao céu se acumulam 
as ruínas. Esta tempestade é aquilo a que nós chamamos o progresso»11. Esta é de facto 
_____________________________ 
10 Benjamin, Walter - «Teses sobre a Filosofia da História», in Sobre Arte, Técnica, Linguagem e 
Política, Lisboa, Relógio D`Água (1992), Tese XIV, p. 166. 
11 Benjamin, Walter - «Teses sobre a Filosofia da História», in Sobre Arte, Técnica, Linguagem e 
Política, Lisboa, Relógio D`Água (1992), Tese IX, p. 162. 
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uma imagem que representa muito bem o carácter da estrutura altamente problemática e 
paradoxal daquela que foi uma das categorias históricas que mais se terá aproximado da 
tão famigerada figura dúplice do progresso, sempre demasiado contaminada, quer pelo 
desejo de regressar às origens, quer pela busca incessante do novo (esta não é, aliás, 
uma mera intuição típica apenas do século XIX), embora, na prática, essa estranha linha 
de acesso à tão famigerada figura dúplice do progresso sempre tenha correspondido, 
pelo menos desde a emergência da chamada época moderna, a uma certa ambiguidade 
bem característica, por exemplo, do pensamento de Baudelaire, nomeadamente numa 
série de reflexões feitas pelo autor a propósito da inquietante problemática da 
modernidade do progresso, ou do progresso da modernidade, e que se poderiam agora 
resumir numa curta mas significativa passagem retirada do livro – O Pintor da Vida 
Moderna (1868), nomeadamente quando este escreve que «a modernidade é o 
transitório, o fugidio, o contingente, a metade da arte, cuja outra metade é o eterno e o 
imutável»12.  
Apesar de todas estas ambiguidades, próprias de qualquer grande pensador que 
se dedique a pensar sobre o presente e o futuro do que quer que seja, a verdade é que 
«cada época sonha sempre com a época seguinte» (Michelet), fazendo assim com que a 
nossa se tenha tornado numa espécie de «época das epoquisações»13, isto para usarmos 
uma célebre passagem de Odo Marquard, que parece corresponder precisamente ao 
interesse demostrado também pelo pensamento de Botho Strauss em relação a uma 
grande parte destas questões, tal como se poderá verificar por uma curta passagem do 
autor quando este escreve ao dizer que «nenhuma outra época produziu em tão pouco 
tempo tanto passado como a nossa própria época»14. O que revela bem a rapidez com 
que vamos assistindo, hoje em dia, ao processamento cruzado das ideias, não só à 
medida que estas vão perdendo toda a sua força de profundidade e consistência 
(viveríamos agora sob o «império do efémero»), mas também toda a sua força para 
fazer despertar e elevar a confiança no futuro dos humanos, fazendo assim com que não 
saibamos mais como proceder, quase como se tivéssemos sido verdadeiramente 
amputados de alguma coisa de essencial, ou tão simplesmente como se nada mais nos 
restasse, senão um triste sentimento de «falta», de «perda» e de desorientação 
_____________________________ 
12 Baudelaire, Charles – O Pintor da Vida Moderna (Tradução e prefácio de Maria Teresa Cruz), Lisboa, 
Vega (1993), p. 21. 
13 Marquard, Odo (1987) – Apologia del caso, Bolonha, il Mulino (1991), p.117. 
14 Strauss, Botho – Gedankenfluchten, Frankfurt am Main, Suhrkamp (1999), p. 87. 
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demasiado generalizadas. Daí a urgência de nos continuarmos a questionar, sem 
perplexidades, sobre as inquietantes palavras de Nietzsche quando este se interroga; 
«mas, afinal, não erramos nós, sempre, através de um nada infinito?»15, quase como se o 
nihilismo («o mais inquietante de todos os hóspedes») enquanto estrutura altamente 
problemática de negação e afirmação continuada da vida, estivesse agora, uma vez 
mais, desesperadamente, à nossa porta ou à nossa própria espera. Ora, parece-nos que 
esta análise crítica da modernidade16, tal como ela terá vindo a ser desenvolvida no 
ocidente, para além de ter tido a ousadia de «assassinar» algumas das matrizes 
verdadeiramente fundadoras de todos os tempos, tais como, por exemplo, as de «Deus», 
«Progresso», «Razão», e «História», e de as ter substituído não sabemos muito bem por 
quê (se é que já foram substituídas por alguma coisa), teve ainda o mérito de conseguir 
potenciar os mecanismos de constituição daquilo a que Jean-Luc Nancy apelidou de 
verdadeira «liberdade da experiência», ou de verdadeira «experiência da liberdade», 
quase como se essa liberdade fosse a única experiência possível, ainda capaz de nos 
permitir ultrapassar os limites aparentemente ilimitados do real, pois, tal como refere 
Nancy no seu livro – Corpus (2000): «A experiência da liberdade é travessia, 
_____________________________ 
15 Ora, este «nada infinito», tantas vezes referido por Nietzsche, e a sua relação de uma certa proximidade 
conceptual com a estrutura altamente problemática da «crise» (de natureza amplamente nihilista), terá 
levado Dino Formaggio a interrogar-se sobre algumas das diferenças de interpretação e de sentido 
entretanto atribuídas a esta noção (noção de «nada») consoante o uso e o abuso que dela foram fazendo, 
quer a Cultura Ocidental, quer a Oriental, pois tal como refere o autor: «O nada surgiu pela primeira vez 
no Oriente sob auspícios muito diferentes daqueles sobre os quais estamos hoje habituados a pensar. Ou 
seja, neste caso, tratava-se de um nada não dramático, calmo, familiar, próximo, não estranho (...), um 
nada sorridente, espiritual e gentil, tal como só os imortais da sabedoria chinesa sabem levar, ou seja, um 
nada alojado com os antepassados em cada casa, companheiro supremo da meditação, e ao mesmo tempo, 
companheiro de cada dia pelas estradas e pelos parques, mas também por entre a multidão, ou seja, um 
nada com níveis de satisfação e de compreensão relativamente aceitáveis». Quanto à perspectiva 
Ocidental, Dino Formaggio diz-nos que; «O nada Ocidental é uma espécie de absurdo que se transforma 
de supino juízo moral numa espécie de revolta anárquica, libertadora e ética». Aliás, na base desta 
passagem parece estar a afirmação de que: «o homem é a única criatura que se recusa a ser aquilo que é» 
(Camus), ou seja, «no interior da experiência do absurdo, na qual parece já não se acreditar em nada, tem 
origem a revolta libertária do humano a favor de uma espécie de puro grito pela vida, que afirma assim o 
seu próprio direito de gritar a favor dos mortos de guerra, e contra toda a espécie de assassínios, num 
movimento selvagem de protesto, de revolta e de pura contestação, que ainda não é revolução, mas que 
nela se virá certamente a transformar (...). Por isso, este «nada» mistura-se com a vida de todos os dias, tal 
como acontecia no Oriente, mas com um sinal oposto: de contemplativo e apaziguador, torna-se activista, 
organizador, técnico e revolucionário. Não é a aceitação do mundo, mas a transformação plena das suas 
mais variadas experiências, tornando-se assim numa força propulsora de recusa e de contaminação (mas 
também de vitalidade, de sobrevivência e de liberdade)», ou seja, o trabalho do nada parece consistir, 
neste caso concreto, em potenciar a experiência do possível e das suas mais variadas ligações libertárias e 
utópicas com o mundo. Formaggio, Dino –Arte, Lisboa, Colecção Dimensões, Presença (1973), pp.59-60. 
16 Ora, esta análise crítica da modernidade foi sendo feita, por exemplo, quer através das interpretações de 
Baudelaire, Marx, Nietzsche, Heidegger, Benjamin, quer através das interpretações hoje relativamente 
“dominantes” de um Bruno Latour, Karl Lowith, ou Hans Blumenberg, entre tantos outros, naturalmente, 
e salvaguardando, neste caso, todas as devidas diferenças existentes entre o pensamento crítico de cada 
um dos respectivos autores agora aqui referidos). 
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transbordo, transporte incessante de um lado para o outro, acompanhando assim o 
traçado que desdobra e ilimita uma determinada experiência da realidade» (Nancy, 
2000; 110). Ou seja, na prática, resta-nos a extraordinária experiência daqueles que 
continuam a viver em função da tal «liberdade livre» de que tanto falava Rimbaud, ou 
seja, a experiência daqueles que continuam a lutar constantemente pela concretização da 
liberdade do «poder da vontade» (não pela vontade de poder), pois, só essa experiência 
da liberdade do «poder da vontade»17 é que nos conseguirá ajudar a superar esse tal 
sentimento paralisante de crise, de enfraquecimento, e de desorientação generalizadas, e 
a combater as muitas «amarras ideológicas», ou «gaiolas de ferro» de que Weber tanto 
gostava de falar.  
Por isso, e ainda em relação ao «nihilismo» (o «mais inquietante de todos os 
hóspedes») Nietzsche continuará a referir-se a ele como o «acto pelo qual os valores 
supremos perdem todo o valor», ou ainda segundo Dino Formaggio, o nihilismo é a 
«morte de todo o pessimismo da servidão e da fraqueza – a morte do homem servil (...), 
na sua condição de filho do Cristianismo, o que significa o nascimento para a vida do 
«super-homem», como sensibilidade, como corpo, como possibilidade criativa, isto é, 
como potência da vontade, mas também como artista que opera nas mais variadas forças 
e possibilidades libertárias da vida (...)»18. Ou seja, se é verdade que o trabalho penoso 
de «demolição» ou de «destruição» de um enorme edifício de «fundamentos» assente 
nos mais variados alicerces das «filosofias idealistas do progresso» passou a 
representar, não só para Nietzsche, mas também para Marx, Heidegger, Freud, e tantos 
outros dos seus seguidores, os princípios verdadeiramente incontornáveis de um 
processo a partir do qual foi possível afirmar que «viver também é destruir», ou seja, 
que viver é destruir as forças que limitam e oprimem o humano (desdogmatizado-o, e 
libertando-o das amarras do passado), também não é menos verdade que foram 
precisamente estes princípios ou estas forças que permitiram reinventar todo o potencial 
de uma luta criativa que passaria a ser desenvolvida em prol da necessidade de procurar 
novas «sensibilidades», novas «plasticidades», mas também novas «ligações», novos 
«encontros», que potenciassem as mais variadas ideias, experiências, imagens, relações,  
______________________________ 
17 Em relação a este extraordinário «poder da vontade» nada melhor do que nos relembrarmos das 
palavras verdadeiramente inspiradoras de Clarice Lispector, quando esta escreve: «eu não quero ter a 
terrível limitação daqueles que vivem apenas em função daquilo que é passível de fazer sentido. Eu não! 
Eu quero uma verdade inventada por mim!». Lispector, Clarice (1969) - Uma Aprendizagem, ou o Livro 
dos Prazeres, Lisboa, Relógio D`Água (1999). 
18 Formaggio, Dino – Arte, Lisboa, Colecção Dimensões, Editora Presença (1973), pp.59-60. 
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«linhas de fuga», paixões, e outras tantas formas e práticas de vida, já que para todos os 
efeitos, «o homem continua a ser o único animal preso a viver dentro e fora da jaula»,  
diria Paul Valéry. Dito de outra forma, nós diríamos ainda, que todo este processo 
verdadeiramente tautológico de construir um dispositivo que nos permita dissolver ou 
transferir as forças que nos oprimem para depois voltarmos a construir e a reconstruir 
outros mecanismos que provavelmente nos irão conduzir novamente ao início dessa 
“maldita cadeia alimentar”, numa espécie de «eterno retorno» (Nietzsche), ou de 
«mecanismo circular» (Marc Bloch)19, parece representar apenas o reflexo 
compensatório de uma «falha», de uma «falta», de uma «perda», ou de uma «ferida» 
que a modernidade nos foi legando em nome de um combate, de uma guerra, ou de uma 
enorme luta criativa que entretanto teremos que travar a favor dessa tal «liberdade livre» 
de que tanto falava Rimbaud (luta dita agora de «pós-histórica»), sob pena de não nos 
conseguirmos erguer no interior e no exterior de um mundo cada vez mais agitado pelas 
mais variadas e sucessivas «crises» (crises de interpretação, de sentido, de identidade, 
de renovação), mas também pelos novos desafios que qualquer uma destas «crises» nos 
parece impor diariamente.  
Por isso, todo este processo de ruptura e de reconhecimento crítico dalgumas das 
principais estruturas altamente inflexíveis da modernidade, mais não fez do que revelar 
claramente o falhanço generalizado dos principais fundamentos históricos e ideológicos 
do nosso passado recente, fazendo assim com que cada um de nós, do interior das 
«areias movediças do seu próprio presente» reconheça a necessidade e a urgência de 
repensar seriamente todos os conceitos e práticas que entretanto nos tenham sido 
legados pela «história», pela «política», pela «filosofia», pela «ciência», pela «arte», 
pela «técnica», pela «estética», pela «cultura», sob pena das coisas voltarem a ficar 
exactamente como sempre estiveram (o que não seria nada desejável). Ora, na prática, 
isto significa que esse momento de ruptura e de reconhecimento crítico, terá 
correspondido àquilo que alguns autores tão somente viriam a apelidar como de 
«condição pós-moderna» (Lyotard), cujo traço central seria o da constatação de uma 
«crise geral», ou segundo outros autores, de uma verdadeira «crise da civilização» 
procedente de uma «desilusão» generalizada em relação aos velhos ideais de 
______________________________ 
19 Este «mecanismo circular» corresponderia agora, segundo as próprias palavras de Marc Bloch, «à 
vontade do homem que passa uma grande parte da sua vida a montar mecanismos (agora altamente 
digitais) embora depois se venha a tornar escravo ou prisioneiro mais ou menos (in)voluntário dos 
mesmos». Bloch, Marc – Introdução à História,  Lisboa, Presença, p.39. 
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proclamação humanista e progressista, agora considerados completamente 
incompatíveis com a chamada «era da contingência, da disseminação, e da dispersão 
sem qualquer tipo de princípio tutor»20, diria Prado Coelho. Aliás, neste aspecto, não só 
a «contingência», a «contaminação», a «dispersão», a «oscilação», como também, o 
«cepticismo», o «relativismo», a «permeabilidade», o «pluralismo», a «desconstrução», 
o «irracionalismo», o «ludismo», o «ecletismo», o «hibridismo», terão sido algumas das 
muitas consequências críticas provenientes desse complexo combate protagonizado pelo 
pensamento altamente descomplexado (e às vezes lúdico), de autores tão diversos, como 
por exemplo; Nietzsche, com a «morte de Deus»; Heidegger, com a «morte da 
filosofia»; Habermas, com a «crítica da racionalidade moderna»; Wittgenstein, com a 
sua «crítica da linguagem filosófica»; Benjamin, com a «reprodutibilidade técnica»; 
Deleuze, com a «rizomatização do real»; Foucault com a «crise do sujeito»; Derrida, 
com os seus «mecanismos de desconstrução»; Lyotard, com «o fim das grandes 
narrativas»; Sloterdijk, com «a crítica da razão cínica»; Bruno Latour, com a «crise da 
própria crítica»; ou Blumenberg com a sua «auto-afirmação do humano», ou seja, uma 
série de títulos, e de nomes que revelam bem a pertinência da maioria destas questões, 
sempre capazes de levantar novos problemas, e de estimular e seduzir o pensamento 
daqueles que não se inibem de pôr à prova a sua ignorância, ou a sua «falta de 
preparação», e que se deixam «assaltar por uma infinidade de acontecimentos», isto 
para recorrermos a algumas das expressões de Bragança de Miranda, que nos dirá, logo 
de seguida, no seu livro de Teoria da Cultura, que: «Numa época como a nossa, somos, 
aparentemente, assaltados por uma infinidade de acontecimentos. Nada mais falso, os 
acontecimentos que contam foram sempre escassos e raros. Na Idade Média o único 
acontecimento era a história da salvação, na modernidade o da «libertação», e agora, 
quem o saberá? O único critério acaba por ser uma sensação de urgência que, 
repentinamente, tudo avassala e que nos encontra impreparados. Mas estar preparados é 
o que caracteriza a tradição, com as suas questões normalizadas e, acima de tudo, 
respostas ready-made, repetitivas, mas que um dia foram inseguras ou tacteantes. A 
singularidade regressa quando questões e respostas se instabilizam e entram em crise, 
sintomas de que algo de muito perturbante está em curso»21. E o que parece estar em 
_______________________________ 
20 Prado Coelho, Eduardo –«O Homem de Areia», Público (Mil Folhas), Lisboa, 24 de Fevereiro de 2001. 
21 Bragança de Miranda, José A.- Teoria da Cultura, Lisboa, Edições Século XXI (2002), pp.11-12. Para 
uma análise detalhada dos principais sintomas desta e de muitas outras crises, vejam-se também do 
mesmo autor, o Capítulo II do livro - Analítica da Actualidade, Lisboa, Vega (1994), pp. 69-111, e ainda 
o capítulo sobre a «Inevitabilidade da Crise», do livro - Política e Modernidade (1997), pp. 111-128. 
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curso é precisamente a presença continuada destas mais variadas formas de «crise», o 
que nos obrigará naturalmente a viver cada vez mais próximos, quer da teoria da crise e 
da crise da teoria, quer da experiência da crise, e da «crise da experiência», quer da 
utopia da crise, e da crise da utopia, quase como se vivêssemos mergulhados numa 
espécie de engenharia laboratorial da própria ideia de crise, toda ela marcada pela crise 
da própria «crítica da crise» (Koselleck)22, o que pode tornar o presente demasiado 
informulável, à medida que «este vai permanecendo em aberto, de par em par, em 
direcção a um futuro que parece demasiado incerto, instável e errado», diria Kostas 
Axelos. Um «futuro que parece demasiado incerto, instável e errado», tornando-nos 
assim cada vez mais «impreparados», e incapazes de perceber tudo aquilo que parece 
estar agora a ocorrer à nossa volta. Mas o que é que estará agora, afinal, a ocorrer à 
nossa volta?  
Enfim, são sintomas, traços, vestígios, indícios ou apenas fragmentos cruzados 
de um pensamento que se encontra quase sempre demasiado mal preparado, mas 
também fotogramas de um filme quase mudo, ou melhor, fotogramas de um filme feito 
à medida da velocidade das imagens do presente, todo ele agora feito e desfeito pelas 
inúmeras «imagens em movimento», ou pelo «movimento das imagens» (Deleuze), 
numa espécie de alucinação generalizada de todos os possíveis, quase como se só nos 
restasse filmar os passos de um homem normal que se vê agora confrontado com o facto 
de ter que continuar a caminhar por entre os destroços do seu próprio presente, ou a 
movimentar-se por entre as formas móveis da «política das formas», dessas formas que 
continuam a querer «prolongar esteticamente o mundo», tal como as euforias da «crise» 
______________________________ 
22 Já agora, só uma pequena nota em relação a esta antiga noção de «crise», ou melhor, em relação a esta 
antiga ligação etimológica entre a noção de «crise» e de «crítica», que terá surgido precisamente no 
contexto da vida institucional grega (no contexto jurídico-político), tal como nos diz Koselleck, quando 
escreve: «a palavra crítica tem tal como a de crise uma origem comum na palavra grega Krinein: 
distinguir, escolher, julgar, decidir, sentenciar. (…) Os gregos utilizavam largamente Krinein e Krisis 
(…). Crise significava primeiramente a acção de distinguir e de disputar, mas também de decisão no 
sentido de juízo definitivo ou de um juízo simplesmente, o que pertence hoje ao domínio da crítica. Em 
grego, os sentidos, hoje separados, de uma crítica subjectiva e de uma crise objectiva estavam  
plenamente circunscritos a uma noção comum». Koselleck, Reinhart - Le Règne de la Critique (Kritik und 
Krise, 1959), Paris, Minuit, 1979, pp.180-181. Koselleck, Reinhart. Crítica e crise (tradução de Luciana 
Villas-Boas Castelo-Branco), Rio de Janeiro, Contraponto, 1999. É óbvio que entretanto estas noções 
foram sendo reelaboradas historicamente, de tal modo que, hoje em dia, temos uma enorme parafernália 
de teorias da crise, e de crises da teoria, mas quase sempre associadas à ideia agora relativamente 
“instável” de uma determinada situação concreta da vida (política, económica, social, cultural, artística, 
religiosa), cheia de perigos, de dificuldades, de problemas, e cuja gravidade, tanto pode estar associada 
apenas a uma sucessão de pequenas «crises» ocorridas num período de tempo relativamente reduzido, 
logo passageiras (crises conjunturais), tal como pode corresponder a um conjunto de situações mais ou 
menos estáveis e dilatadas no tempo, logo sem resolução à vista (correspondendo, neste caso, a uma crise 
de ordem estrutural). 
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na sua inquietante divisão da «história do real» ao pretenderem prolongar uma espécie 
de real sem história, ou tão somente carregado de estórias cada vez mais irreais, lúdicas, 
virtuais. Aliás, olhando precisamente neste sentido Bergson dizia que; «é a partir do real 
e do não-real que se engendram a maioria dos possíveis», ou então como diria Dino 
Formaggio ainda a propósito das inúmeras possibilidades do real e do irreal; «o real não 
é senão um caso limite do possível, e se de qualquer maneira, o real não encontrar todas 
as suas capacidades de realização no possível, então é necessário procurar o plano de 
um mais real que o real, ou seja, um não-real, sendo certo também que este só se poderá 
imaginar em pleno devir (...)»23. Nesta perspectiva, Hegel também já dizia no início das 
suas - Lições sobre Estética - que «a arte é mais real que o próprio real», ou seja, é 
certamente uma outra forma de «realidade», tão real e imaginária quanto a própria 
realidade que ela própria nega e transforma constantemente, levando-nos assim a pensar 
numa multiplicidade de possibilidades que se inscrevem e se engendram precisamente 
nas camadas e camadas de algo tão real e fictício como o reflexo de uma imagem 
qualquer, quase como se o «mundo inteiro fosse feito apenas de plasticina», diria Gil 
Heitor Cortesão24, ou melhor, quase como se o mundo inteiro mudasse mal nos 
deslocássemos (já daqui para fora).  
Ora, na prática, é precisamente esta espécie de «plasticina», ou melhor, esta 
espécie de plasticidade generalizada da arte, da cultura e da vida («estética da acção») 
que nos deve continuar a contaminar o pensamento, quase como se «a sedução do real» 
(José Augusto Mourão), não só nos permitisse ultrapassar todos os efeitos indesejáveis 
de qualquer tipo de crise, como também nos impedisse de parar ou de ser parados pelo 
que quer que seja, já que segundo uma fórmula popular «parar é morrer», ou parar é 
«essa interminável derrota», diria Camus, ou ainda segundo Jankélévitch, parar é o 
«supremo escândalo da vida», isto porque todos nós sabemos que na vida há de facto 
coisas muitíssimo mais interessantes do que a crise da «PARAGEM» (definitiva). A não 
ser que essa paragem corresponda apenas ao desejo temporário de vivermos a 
experiência libertária daqueles que procuram os efeitos de transferência compensatória 
provenientes da paciência e da tranquilidade mental dos chamados velhos sábios 
(«ataraxia»), e que agora parece muito difícil de alcançar, a não ser muito de vez em 
quando, num belo Spa, quando desligamos o cérebro e nos refugiamos numa qualquer 
_____________________________ 
23 Formaggio, Dino – Arte, Lisboa, Colecção Dimensões, Edições da Presença (1973), p.68.  
24 Cortesão, Gil Heitor - Mnémopolis (catálogo), Lisboa, CAMJAP (Fundação Calouste Gulbenkian), 
2004, p. 13 
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espécie de retiro ou de bolha protectora. Neste aspecto, e humor completamente à parte, 
nada melhor do que recorrermos novamente às palavras de Nietzsche quando este se 
refere; «tenham cuidado, porque tudo o que é demasiado estável pode matar». Por isso, 
há que permanecer atentos, e vigilantes, há que permanecer de pé, há que permanecer 
em movimento, há que permanecer em acção, há que vencer a “inércia” do conforto do 
tempo e do espaço, há que pensar, há que sentir, há que experimentar, há que «agir», ou 
seja, há que esquecer essas bolhas demasiado protectoras do passado, e do presente, pois 
tal como salienta Sófocles na Electra; «Chegou-se ao ponto em que já não se trata 
somente de pensar, e de hesitar, mas de agir, e de olhar para a frente», quase como se 
fossemos os reflexos invertidos (apresentados em contra-luz) de uma imagem a quem 
agora só lhe parece restar o seu próprio movimento. Neste aspecto, o próprio Descartes 
parece ter feito algumas reflexões altamente pertinentes sobre as questões do 
«movimento», quando «comparou os nervos a condutas, as cavidades cranianas e os 
músculos a molas mecânicas, e a respiração humana a uma espécie de movimento de 
relojoaria»25, refere Rupert Sheldrahe.  
Aliás, foi precisamente este «movimento de relojoaria» que terá levado Robert 
Smithson, a falar da questão altamente pertinente do «movimento das imagens», e da 
crise da sua projecção dentro de uma velha sala de cinema, ele que a considerava, aliás, 
«como um sítio preparado para a contemplação de um mundo de substituição de crises, 
ou seja, uma máquina para incondicionar os espíritos, que coloca o espectador num 
estado de verdadeira entropia», e assim comparar a experiência de passar tempo numa 
sala de cinema, como equivalente à de «fazer um buraco na sua própria vida»26. Tudo 
isto, quase como se fossemos algumas das personagens da «História da Loucura» de 
Foucault, ou habitássemos dentro das «crises de sentido» das palavras de Nietzsche, e 
respirássemos o mesmo ar que elas parecem respirar quando este escreve que «a loucura 
é a máscara fatal que oculta o desejo da nossa liberdade». A liberdade de podemos 
continuar a sentir a necessidade de respirar a loucura de viver e de sonhar juntamente 
com as inúmeras personagens que vivem dentro dos livros de alguns dos muitos 
«sonhos dos sonhos»27, de Antoni Tabucchi, quando este fala da precariedade da escrita 
ou da «crise biográfica» dalguns dos seus autores preferidos, como Goya, Rimbaud, 
_____________________________ 
25 Sheldrake, Rupert – L´Âme de la Nature, Editions du Rocher, p.63.  
26 Citado por Jean- Pierre Criqui, em «Un trou dans la vie (Robert Smithson va au cinema)», in Un Trou 
dans la vie. Essais sur  l´art depuis 1960, Paris, Ed. Desclée de Broouwer, 2002. 
27 Tabucchi, Antonio – Sonhos de Sonhos, Lisboa, Quetzal Editores (1998). 
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Lautrec, Tchekhov, entre tantos outros (algumas das estórias do livro falam 
precisamente da crise ou da falência generalizada dos sonhos da escrita dos seus 
próprios autores). Ora, daqui se constata facilmente que a noção de «crise», seja esta 
ainda qual for, é de tal forma plástica, transversal e interactiva que parece penetrar todas 
as esferas da experiência humana (desde as mais práticas e quotidianas, até às mais 
poéticas, filosóficas e criativas), numa demonstração evidente de interrupção de 
processos, de correcção de «realidades», de transferência de poderes, e de disseminação 
de forças e efeitos que, no seu conjunto, parecem querer continuar a inscrever na 
memória dos homens a brutalidade das antigas imagens da inquietante história da 
humanidade à medida que estas vão perdendo profundidade e pertinência intelectual, é 
certo, mas ganhando uma estranha força mediática, neste caso, só comparável ao 
impacto que provém dos efeitos provocados pela actual «crise financeira mundial», 
pois, tal como diria Hobbes, a verdade é que, hoje em dia, «todos se tornam inimigos: 
alternadamente perseguidos e perseguidores, um contra todos e todos contra um (...) 
contra a enorme intolerância que é a guerra (financeira, civil e mediática) da própria 
humanidade»28.  
E a verdade é que, hoje em dia, cada um de nós parece estar inteiramente 
implicado, quer nesta espécie de “guerra civil” empreendida contra o «estado 
moderno», quer nesta espécie de guerra criativa contra as impiedosas forças mediáticas 
que se limitam a «procurar um nome», ou tão só uma série de sintomas tendentes a 
caracterizar esta crise generalizada do real, tal como refere Bragança de Miranda, num 
dos ensaios do livro Política e Modernidade, quando reflete sobre a «Inevitabilidade da 
crise» ao dizer que «a época anda à procura de um nome, e que inúmeros pretendentes 
se apresentam. Como dissemos já, nihilismo é um nome entre muitos outros, mas 
também decadência, tédio, saudade, são tudo fluorescências da mesma crise. É esta 
falha e falta de fundamento que a metáfora da crise procura cancelar, por intermédio de 
programas rigorosos, mas também por estéticas e éticas de todo o género»29. Ora, o que 
______________________________ 
28 Sobre algumas das muitas questões relacionadas com esta espécie de guerra (civil e mediática) da 
humanidade contra o Estado Moderno, ou seja, uma guerra de «um contra todos e de todos contra um», 
vejam-se, por exemplo, as abordagens feitas por Hobbes, no seu livro Léviathan (Leviatã), mas também a 
análise crítica feita por Reinhart Koselleck, no seu livro «Crítica e Crise», já acima enunciado. 
29 Bragança de Miranda, José – Política e Modernidade – Linguagem e Violência na Cultura 
Contemporânea, Lisboa, Colibri (1997), p. 118. Numa outra passagem do mesmo ensaio, Bragança de 
Miranda, diz-nos ainda a propósito da questão da «Inevitabilidade da crise», que «quando falamos de 
inevitabilidade da crise, é porque esse desejo de reconciliação a relança constantemente, mas esse desejo 
só existe porque há finitude, fragilidade, morte – e mais uma série de nomes da crise, que nunca se podem 
representar senão assim em ausência». Idem, Ibidem, p.126. 
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é interessante observar aqui é que muitas das «condições históricas» que estiveram na 
origem do processo de nomeação e caracterização desta multiplicidade de «crises», reais 
e virtuais (poéticas, estéticas, mediáticas, éticas, etc), já tinham sido amplamente 
preparadas desde há muito tempo, dentro e fora de um «espaço imaginário» muito mais 
vasto que o próprio «imaginário da crise», e que foi precisamente o imaginário libertário 
e utópico da escrita do humano e do «inumano», aí onde se foram reinventando as mais 
diversas leituras, perspectivas e interpretações, quer sobre as inúmeras experiências da 
crise, quer ainda sobre a própria «crise da experiência» (Benjamin). Umas referindo, 
principalmente, os perigos, as ameaças, os limites, as fragilidades, as contradições, os 
fracassos, as demolições, e o absurdo dos extremos da experiência e da vivência da 
«efectividade da crise», ou seja, acentuando estas assim o lado mais negativo e 
desolador da vida, ou melhor, representando estas a «negação da negação» de uma 
«matriz crísica» que parece ter abalado com todas as grandes expectativas e esperanças 
do humano, e que continua bem presente na memória daqueles que jamais se esquecerão 
de experiências tão traumáticas e abjetas como aquelas que foram vividas por milhões e 
milhões de humanos nos terríveis campos de concentração da velha Alemanha Nazi 
(Auschwitz, é apenas um desses exemplos, infelizmente, o mais forte, o mais triste, o 
mais desolador, o mais horrível, e o mais e abjecto e irracional de todos). 
Isto sem nos esquecermos, naturalmente, de muitas outras narrativas ditas, com 
ou sem ironia, de «distópicas», ou de «anti-utópicas», tais como, por exemplo, aquelas 
que constam no Admirável Mundo Novo» de Aldous Huxley, ou no 1984 de George 
Orwell. Aliás, este último autor refere precisamente numa das passagens do 1984, que 
«existirá sempre a embriaguez do Poder (e das crises do poder) constantemente a 
crescer, de forma cada vez mais subtil. Aliás, haverá sempre a todo o momento o gozo 
da vitória final, ou seja, a triste sensação de querer pisar o rosto do inimigo vencido. Por 
isso, se querem uma imagem do futuro, pensem numa bota a pisar um rosto humano 
para sempre». Outras leituras haverá, certamente, que mesmo tendo plena consciência 
deste lado mais cinzento, negativo e desolador da inquietante história da humanidade, 
sempre foram referindo exactamente o contrário, ou seja, acentuando as possibilidades, 
as contribuições, as forças criativas e os mais nobres desejos de todos aqueles que 
parecem querer romper apenas com a negatividade dessa velha ideia de «crise», à 
medida que vão reinventado, não tanto a «utopia» de muitos dos grandes fracassos do 
projecto humano, mas desdobrando-se numa infinidade de pequenas utopias ou «micro-
utopias», todas elas tendentes a superar os efeitos perversos provenientes dessa «velha 
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dialéctica do senhor e do escravo» (Hegel), e que no fundo, representa uma outra forma, 
talvez menos traumática, de superar a ausência continuada daqueles que já 
desapareceram, mas de quem nós continuamos a sentir a sua preciosa falta. Outras 
leituras ainda haverá, com toda a certeza, que tem procurado apenas articular as 
inúmeras tensões decorrentes das «ligações» e das «desligações» que provém dos 
fracassos e das virtudes das perspectivas anteriores, agindo assim no sentido de 
trabalhar apenas sobre os múltiplos «fragmentos» verdadeiramente heteróclitos dessas 
inúmeras «crises», não só na tentativa de potenciar a maioria desses elementos (através 
da sua própria recombinação estética, poética e plástica), mas também na tentativa de 
recriarem pequenos projectos flutuantes, pequenas deslocações interactivas, quase como 
se a arte, a cultura e a vida só fizessem sentido à medida que se forem cruzando e 
reinventando sistematicamente numa espécie de work in progress criativo.  
Diga-se, por isso mesmo, que entre a eterna utopia de uma sociedade melhor e 
mais justa (projecto sempre inacabado), e as mais variadas «anti-utopias» baseadas, 
neste caso, quer nas «utopias da crise», quer na «crise das utopias», ou entre estas e o 
«fim da própria ideia de utopia» longamente anunciada por Herbert Marcuse30, nos 
famosos anos 60, parecem restar-nos ainda alguns projectos ditos agora de «pós-
utópicos» («pós-filosofia», «pós-história», «pós-literatura», «pós-arte», «pós-humano»), 
que não parecem seguir qualquer direcção demasiado precisa, mas apenas uma 
multiplicidade de direcções e de cruzamentos possíveis (sempre em trânsito), tal como 
nos diz Rorty quando defende que «a realização de utopias e o perspectivar de ainda 
outras utopias deve ser encarado como um processo sem fim: uma realização sem fim e 
proliferante da Liberdade, em vez de uma convergência para uma verdade previamente 
existente»31. Neste sentido, convém apenas relembrar que o fio condutor da «realização 
sem fim e proliferante da liberdade» de muitos destes projectos ditos «utópicos», «anti-
utópicos» e «pós-utópicos», tal como os projectos ditos da «história», do «fim da 
história» (Hegel/Fukuyama), e da «pós-história» (Calasso/Rorty), apesar de terem sido 
______________________________ 
30 Convém salientar, no entanto, que no seu «Fim da Utopia», Herbert Marcuse (um dos conhecidos 
teóricos libertários do Maio de 68), defende a tese implícita já na obra de Thomas More, de que o projecto 
«utópico» de uma sociedade livre (livre de determinados constrangimentos), apesar de tudo, ainda se 
encontra ao alcance do mundo de hoje. Tudo parece, por isso mesmo, continuar ainda em aberto para a 
ideia de «utopia» ou pelo menos para essa infinidade de «micro-utopias» que vão proliferando aí um 
pouco por todo o lado (da arte à biotecnologia, da arquitectura biónica às telecomunicações, da poesia às 
tecnologias digitais, da cibernética à inteligência artificial, do cinema ao desporto, do turismo radical ou 
extremo à animação virtual, das instalações interactivas ao design de projecto e de comunicação, da 
robótica ao ludismo das mais variadas redes sociais, etc). 
31 Rorty, Richard – Contingency, Irony and Solidarity, Cambridge, Cambridge UP (1989), p.14. 
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desenvolvidos de forma verdadeiramente desenfreada ao longo dos séculos XVIII, XIX, 
e XX, a verdade é que os seus traços fundadores já tinham sido amplamente esboçados 
através dalgumas das tais grandes narrativas ocidentais, tais como, por exemplo a 
República de Platão, a Monarchia de Dante, a Utopia de Thomas More, a Cidade do Sol 
de Campanella, a Nova Atlântica de Francis Bacon, a Máquina do Tempo de Hells, até 
chegarmos depois aos vários «socialismos utópicos» de um S. Simon, Fourier, Owen, 
Marx, isto sem nos esquecermos de passar, naturalmente, quer por algumas das mais 
recentes «heterotopias da crise» (Foucault), quer ainda por algumas das «heterotopias 
do desvio capitalista», de um Tobin Siebers, ou até de um Popper, que apesar de tudo 
continuam a proliferar nalgumas das mais variadas variantes do pensamento 
contemporâneo. A verdade, porém, e é pena que assim seja, é que a busca ou a 
perseguição desse velho sonho de transformação generalizada do mundo, depois de 
perdida a esperança utópica nos progressos do sujeito moderno, pareça transmitir-nos 
apenas a «ilusão» de um mundo plenamente transformado, ou seja, o que parece mais 
evidente é que «já não somos nós a pensar o mundo, mas é o mundo que nos pensa a 
nós. É o mundo que restabelece uma metamorfose das formas onde o próprio 
pensamento está sujeito a uma dinâmica que já não é a sua. Por isso, é que nós já não 
sabemos muito bem qual é a função do pensamento em tudo isto (...). Creio apenas que 
jogamos quase sempre com a ausência das “bitolas” do presente e do futuro (…)»32, 
diria Jean Baudrillard.  
E «jogamos quase sempre com a ausência das “bitolas” do presente e do futuro» 
porque tal como escreveu Blumenberg, citando uma inquietante frase de Heine; «toda a 
época é uma esfinge que se precipita no abismo mal o seu enigma pareça estar 
resolvido». Mas como o enigma de qualquer época nunca está totalmente resolvido, 
nada mais nos parece restar senão continuar a diagnosticar os traços demasiado 
imprecisos do momento em que vivemos, sabendo, contudo, que esta será apenas mais 
uma tentativa, entre tantas outras possíveis, para não deixarmos de perseguir os 
sintomas da espiral vertiginosa do real, quase como se procurássemos apenas o poder de 
atracção de um brinquedo novo (hoje bem presente nas tecnologias digitais), em troca 
de um brinquedo demasiado antigo e gasto (como terá sido o brinquedo da velha 
linearidade da história), para que nem tudo continue a ser como sempre parece ter sido 
até hoje, se bem que a materialização deste sonho não dependa apenas de cada um de 
________________________________ 
32 Baudrillard, Jean – Le  Paroxyste Indifférent, Paris, Éditions Grasset & Fasquelle (1997), pp.57-58. 
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nós, embora cada um de nós se deva efectivamente esforçar no sentido de fazer o 
melhor possível para que esse sonho, um dia, se venha realmente a concretizar. Ou seja, 
no fundo, já não é só o mundo pelo facto de ser mundo que nos interessa. É o mundo 
antes e depois de o ser. Sem o ser completamente. Quase até ao seu apagamento. Nessa 
espécie de desenho violento do branco. Onde se encontram as várias camadas da 
memória, ou tão somente o passado dessa velha cegueira da História. Uma história 
qualquer. Aliás, qualquer pequena estória deve servir precisamente para continuarmos a 
pensar sobre os enigmas do nosso próprio tempo. Um tempo que nos parece ensinar a 
escrever só pelo puro prazer de tentarmos decifrar a escrita do «duplo retrato» do nosso 
próprio silêncio perante o sofrimento do mundo. Num autêntico «jogo de espelhos» a 
que nos agarramos desesperadamente na ausência de um poema com o qual nos 
deveríamos «salvar», já que sofremos do medo, do desespero e da insegurança de 
termos «perdido a bússola», nesta aparente sucessão de «crises», onde se parecem ter 
esgotado quase todas as possibilidades de quem ainda procura sem achar a imagem 
fundadora da escrita maldita de ter que continuar a sonhar, não apenas com os efeitos da 
espiral vertiginosa do presente33, mas também com algumas das suas mais variadas 
possibilidades criativas, pois, só estas é que parecem possuir o raro condão de agir 
contra tudo aquilo que ainda se nos apresente como demasiado fixo ou sólido, pois, a 
verdade é que, um dia, «tudo o que é sólido também se virá a dissolver totalmente no 












33 Sobre alguns dos principais efeitos decorrentes da espiral vertiginosa (recessiva) do presente da Europa, 
veja-se, por exemplo, o livro de Hans Magnus Enzensberger - O Afável Monstro de Bruxelas ou a Europa 
sob Tutela, Lisboa, Relógio D`Água (2012). 
34 Berman, Marshall – Tudo o que é sólido dissolve-se no ar, Lisboa, Edições 70 (1989). 
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«Pela primeira vez na história, a humanidade poderá negar a realidade,  
e substituí-la  pela sua versão preferida das coisas». 
 (John Ballard) 
 
É precisamente esta vertiginosa paixão pelas «formas do mundo» (Focillon), 
«esta paixão pelo jogo das formas» (Baudrillard), esta paixão pelo «jogo da vida» 
(Deleuze), não dessa «vida que já se não forma» diria Baudrillard, mas de uma outra 
vida que ainda se forma e deforma para se voltar novamente a reinventar no grande 
«jogo do mundo» (Kostas Axelos), neste caso, graças a uma transformação 
aparentemente infinita da matéria das coisas (plasticidade geral), quase como se 
quiséssemos apenas alimentar o desejo de «prolongar esteticamente o mundo», isto 
apesar de estarmos plenamente conscientes da crise das principais categorias estéticas 
entretanto responsáveis pela constituição do pensamento da arte moderna e pela 
transformação das suas mais perturbantes «figuras», todas elas agora passíveis de serem 
realizadas sob os mais variados efeitos decorrentes dessa espécie de «desorientação 
estética contemporânea», diria Marc Jimenez2.
 
Aliás, o que aconteceu é que muitas das 
figuras da chamada «desorientação estética contemporânea» acabaram por se 
transformar nas grandes herdeiras das antigas «figuras da crise», agora disfarçadas sob o 
efeito das suas mais variadas formas de realização plástica, ou seja, pelo menos até ao 
______________________________ 
1 Convém desde já salientar que este texto não pretende fazer uma análise demasiado exaustiva sobre as 
principais questões que terão estado na origem do problema da «constituição da estética moderna», nem 
sequer aproximar-se dessa elevada pretensão (para a qual não está, aliás, minimamente direccionado este 
projecto de investigação). Para uma análise exaustiva deste problema e da sua relação com a arte, ou seja, 
para «compreender com rigor os efeitos e as implicações deste encontro moderno entre a arte e a estética» 
veja-se, por exemplo, a primeira parte da tese de Doutoramento (Capítulos 1, 2, 3, e 4) de Maria Teresa 
Cruz, denominada precisamente - Investigações sobre a Modernidade Estética. Sobre Arte, Estética e 
Técnica, Lisboa, Biblioteca da FCSH, da Universidade Nova de Lisboa (1998), pp.1-375. No entanto, isto 
não significa que não tenhamos que nos cruzar com algumas das implicações deste «encontro moderno 
estabelecido entre a arte e a estética», nomeadamente à medida que formos reflectindo sobre algumas das 
principais condições que terão estado na origem da «crise» destas tais antigas categorias estéticas (com as 
quais elas acabarão inevitavelmente por se relacionar, aqui, ali ou acolá). Se isso vier a acontecer (é, aliás, 
quase inevitável que aconteça) esperamos que esse nosso”encontro” seja entendido apenas no sentido de 
funcionar como uma espécie de passagem, de trampolim ou de rampa de lançamento em relação ao 
processo de compreensão dalgumas das principais linhas de orientação temática e argumentativa dos 
capítulos seguintes da minha tese, neste caso, desenvolvidos em torno dessa tal viagem interactiva pelos 
territórios incertos da arte contemporânea. 
2 
Sobre esta questão veja-se, por exemplo, o livro de Marc Jimenez – La critique-crise de l`art ou 
consensus culturel? Paris, Klincksieck (1995). 
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século XIX, as antigas categorias de «belo»3, de «gosto» e de «forma», não só 
acabariam por estruturar uma boa parte da constituição do chamado pensamento da arte 
moderna e das suas mais variadas imagens, como também por impedir o prolongamento 
e a deslocação estética dos seus verdadeiros domínios para outros campos de acção e de 
intervenção artística. Ora, com a falência generalizada destas antigas categorias 
estéticas, ou seja, com a crise do conceito de «belo», de «gosto», e de «forma» (crise 
essa amplamente confirmada e difundida pela emergência das mais variadas «correntes 
estéticas pós-kantianas», quase sempre prontas a reforçar não só o fracasso e o 
«declínio», como também a negar e a renegar a importância e até a existência histórica 
dessas categorias anteriormente enunciadas), ou seja, com a crise dessas tais categorias 
estéticas, ter-se-á iniciado não só o inquietante processo da chamada «desestetização da 
arte» referida por Rosenberg, e de perturbação dos sentidos e da sensibilidade moderna, 
mas também o não menos inquietante processo da chamada estetização generalizada da 
experiência. Convém ainda referir que o inquietante processo da chamada 
«desestetização da arte», não só terá começado com o anúncio da «morte da arte» 
vaticinado por Hegel no século XIX, como também continuado a acentuar-se no início 
_________________________ 
3 Gostaríamos apenas de referir que se fosse possível «esboçar neste trabalho à maneira de Descartes a 
árvore genealógica da Filosofia da Arte (e a sua dedicação aos estudo da categoria de «belo»), teríamos 
certamente na origem deste remoto problema o «platonismo como raiz». Com efeito sem ir beber ao 
dilúvio do pensamento oriental, sem exumar os trisavôs ocidentais (Heraclito ou mesmo Hesíodo), os três 
maiores filósofos gregos constituem a base primordial da Estética: Sócrates, Platão e Aristóteles. Mas 
aqui Sócrates faz figura de precursor e Aristóteles de sucessor do Deus tutelar do belo, isto é, Platão. Do 
mesmo modo que Plotino e Santo Agostinho só fizeram obra de estetas na medida em que se referiram ao 
pensamento platónico, também na Renascença qualquer reflexão que se fizesse sobre a Arte passava 
necessariamente por Platão. Em seguida eis que surge majestosamente o tronco Kantiano, quase tão 
imponente como a maioria dos seus ramos: serão eles, mais platónicos até do que imaginam, Hegel, 
Schelling ou Schopenhauer, e daí até aos seus discípulos mais recentes. Digamos desde já que Sócrates 
marca o advento de uma fase essencial da “Estética” avant la lettre: um purista, aliás, poderia fazer-nos 
notar justamente que as expressões de «metafísica do belo» ou de «estética» datam respectivamente de há 
vinte e três e de há três séculos após Platão. Mas é por anacronismo voluntário devidamente autorizado 
pelo hábito que se empregam impropriamente estes termos. De resto, não se trata aqui de desenvolver um 
trabalho histórico» diz-nos Dennis Huisman em - L`Esthétique, Paris, Presses Universitaires (1994), p.15.  
Ainda em relação à categoria de «belo», Joseph Margolis diz-nos num texto escrito sobre esta noção 
altamente problemática que «no seu magnificamente bem-humorado Kant after Duchamp, Thierry de 
Duve, por meio de uma insinuação despercebida, lembra-nos da completamente desconcertante, 
improvável, historicamente inerte, tudo menos irrelevante afirmação inicial sobre o gosto e o belo que 
pode ser encontrada na Crítica da Faculdade de Julgar de Immanuel Kant – que após se terem forjado 
todos os possíveis disparates eruditos, já podia ter sido rectificada há muito por uma reforma óbvia e 
ainda necessária, simplesmente substituindo a análise da «beleza» natural pela análise da «arte». Trata-se 
de uma alteração há muito devida, corajosamente efectuada no louco divertimento de Marcel Duchamp, o 
readymade Fontaine, no Independents`Show, em Nova Iorque, em 1917, que acrescenta um nonsense 
algo complicador acerca da «arte» ao próprio nonsense de Kant e que, na altura certa, teria tornado 
inevitável uma revisão da fórmula estética de Kant, como se tal não tivesse sido já necessário desde a arte 
modernista no século seguinte ao da publicação da terceira crítica». Depois desta primeira observação o 
autor continua a dizer-nos um pouco mais à frente que «a substituição do «belo» pela «arte», segundo De 
Duve, antecipa algumas inadvertências. Deste modo, a aplicação de Duchamp à doutrina de Kant só pode  
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do século XX, agora sob o efeito verdadeiramente vertiginoso das mais variadas 
transformações técnicas e artísticas associadas ao aparecimento da fotografia, do 
gramofone e do cinema tanto quanto a outras experiências de «choque» relacionadas 
com o dadaísmo, o surrealismo, o situacionismo e outros radicalismos criativos, isto 
para entretanto se continuar a expandir ou a prolongar quase indefinidamente através 
das mais variadas transformações artística dos anos 70, 80 e 90, encontrando-se agora 
finalmente num processo acentuado de «desrealização» sob o efeito do uso criativo das 
mais variadas tecnologias digitais (fortemente associadas ao fenómeno da globalização 
da arte). Dito de outra forma, diríamos ainda que a chamada «desestetização da arte» 
referida por Rosenberg, está intimamente relacionada não só com o facto da arte 
entretanto se ter deixado de preocupar unicamente (principalmente a partir do século 
XIX) com as velhas categorias estéticas (categoria de «belo», de «gosto»4 e de 
«forma5»), tal como tinha sucedido até ali, mas também com o facto dela ter começado 
______________________________________________________________________ 
ser subversiva ainda que De Duve suponha que possa também ser altamente recuperatória». Na prática, 
todos nós sabemos que esta substituição aparentemente tão polémica (pelo menos a avaliar pelas 
considerações filosóficas que o autor deste ensaio faz), há muito que já foi introduzida no âmbito das 
mais variadas práticas artísticas (a começar pelo gesto inicial de Duchamp). Para um «magnífico 
divertimento com as principais implicações deduzidas por De Duve da aplicação de Duchamp a Kant – 
substituindo o «belo» pela «arte» como na antinomia do gosto – ver o ensaio «Kant after Duchamp», em 
Kant after Duchamp. Não sou capaz de ajuizar quão seriamente De Duve segue Kant nos argumentos da 
primeira Crítica, mas o Kant pós-Duchamp não é claramente o Kant da terceira Crítica: é, antes, uma 
criatura interessante que não poderia ter sido inventada se não tivesse existido um Kant antes dele». Para 
uma análise mais detalhada desta questão veja-se o ensaio acima enunciado da autoria de Joseph Margolis  
- «O Belo, a Verdade e a ultrapassagem da Filosofia Transcendental», em Que Valores para este Tempo, 
Gradiva/Fundação Calouste Gulbenkian (2007), pp.205-227, e ainda De Duve, Thierry – Kant after 
Duchamp, Cambridge, MA, MIT Press (1996). Para uma análise detalhada da Terceira Crítica de Kant 
veja-se a primeira parte do livro de Kant relativo à sua «Analítica da Faculdade de Juízo Estético 
(PRIMEIRO LIVRO sobre a Analítica do belo), em Crítica da Faculdade de Julgar, Lisboa, Imprensa 
Nacional – Casa da Moeda (tradução de António Marques), pp. 87-270. 
4 Na primeira parte do primeiro livro («Analítica do Belo») da sua Terceira Crítica (Crítica da Faculdade 
do Juízo Estético) Kant diz-nos precisamente no primeiro momento do seu «Juízo de gosto» (segundo a 
qualidade, e não segundo a quantidade) que «Para distinguir se algo é belo ou não, referimos a 
representação, não pelo entendimento ao objecto com vista ao conhecimento, mas pela faculdade da 
imaginação (talvez ligada ao entendimento) ao sujeito e ao sentimento de prazer ou desprazer. O juízo de 
gosto não é, pois, nenhum juízo de conhecimento, por conseguinte não é lógico e sim estético, pelo qual 
se entende aquilo cujo fundamento de determinação não pode ser senão subjectivo». Para mais à frente 
voltar a dizer que «Gosto é a faculdade de julgamento de um objecto ou de um modo de representação 
mediante um comprazimento ou descomprazimento (independente de todo o interesse). O objecto de um 
tal comprazimento chama-se belo» (Kant, Immanuel – Crítica da Faculdade do Juízo, Lisboa, Imprensa 
Nacional – Casa da Moeda (com tradução de António Marques), pp. 88-98. Ainda quanto à categoria de 
«gosto» e às suas mais variadas oscilações, diríamos apenas que esta é mais uma daquelas figuras 
altamente problemáticas, mas à qual, apesar de tudo, não nos inibiremos de recorrer para poder chegar a 
um qualquer «juízo crítico» imediato sobre as mais variadas experiências estéticas, embora esta «especial 
faculdade» humana não possa ser “devidamente avaliada”, a não ser apenas em função do seu carácter 
essencialmente subjectivo. Tratar-se-á, pois, quase sempre de um «juízo de gosto altamente subjectivo» 
(Kant) que escapará à exactidão e à racionalidade dos juízos científicos. De resto, também já a ciência nos 
persuadiu da sua extrema relatividade e do carácter muitas vezes aleatório das suas mais elevadas 
considerações. Não se vê, por isso mesmo, por que razão se deva pedir à reflexão maior segurança 
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a deslocar algumas das suas principais preocupações artísticas para outros territórios 
(inclusive diferentes dos da própria arte), o que lhe permitirá, aliás, expandir os seus 
interesses e intervenções para muitos outros campos ou domínios que não apenas 
aqueles em relação aos quais ela tinha estado verdadeiramente confinada desde a Grécia 
antiga.  
Por outras palavras diríamos ainda que desde meados do século XIX, com o 
advento da fotografia, do gramofone e do cinema mudo, mas também com as ousadias 
poéticas e ensaísticas de Baudelaire e de Nietzsche, e de forma mais acentuada a partir 
do início do século XX, com o dadaísmo, o surrealismo, a arte vienense, os ready-
mades e outras experiências de Duchamp, mas também com as performances (body art), 
os happenings dos anos 60, o Movimento Fluxus, o cinema, a vídeo arte, a arte digital, e 
toda esta parafernália de plataformas interactivas, o que aconteceu é que a arte deixaria 
efectivamente de estar apenas confinada aos seus anteriores domínios (estéticos e 
artísticos) para começar finalmente a expandir-se em direcção a tudo aquilo que fosse 
«fascinante», «instantâneo», «novo» e verdadeiramente interactivo (alguns destes traços 
já tinham sido, aliás, desenhados por Baudelaire, principalmente no seu livro – O pintor 
da vida moderna)6. Ou seja, na prática, a arte deixaria de estar apenas preocupada com a 
tal «metafísica do belo» (herança da antiga cultura grega, tão bem documentada por 
Platão, quer no Hípias Maior e no Fedro, quer ainda no Banquete onde faz, aliás, 
______________________________________________________________________ 
metodológica do que à reflexão dita estritamente científica» diz-nos Gillo Dorfles no livro - As oscilações 
do Gosto. Dorfles, Gillo – As Oscilações do Gosto. A Arte de hoje entre a Tecnocracia e o consumismo, 
Lisboa, Livros Horizonte (1999), pp. 15-23. Já agora convém ainda referir que a noção de «gosto», no seu 
uso metafórico, aparece pela primeira vez pela pena de Baltasar Gracián em 1647, em «O Homem da 
Corte», não encarada ainda como uma categoria estética (só viria a sê-lo no decurso da segunda metade 
do século XVII), mas apenas como uma espécie de sexto sentido que só se pronunciaria na presença do 
objecto». É impossível dar uma ainda que sumária bibliografia sobre o problema do gosto. Cito, por isso 
mesmo, apenas mais algumas obras consideradas fundamentais, tais como, por exemplo, a de Edmund 
Burke – A Philosopical Inquire into the Origin of ours Ideas of the Sublime and Beautiful (1956); David 
Hume – On the Standard of Taste (1741), e a de Lionello Venturi – Il gusto dei primitivi, Bolonha (1926).   
5 Como a categoria de «forma» irá atravessar uma grande parte dos capítulos deste trabalho, achámos por 
bem não fazer, desde já, uma análise mais aprofundada desta noção, sob pena de tornarmos estas páginas 
demasiado maçudas. Deixaremos, por isso, esta análise para um momento mais oportuno. 
6 Sobre esta busca do «instante», do «fugaz» e do «novo» na vida e obra de Baudelaire, Maria Teresa 
Cruz diz-nos precisamente no posfácio que realizou para a tradução portuguesa desta obra que «No estilo 
que é talvez o mais adequado para se dirigir à actualidade (o do ensaio), Baudelaire traça, com a 
admirável vivacidade e expressão que caracteriza toda a sua escrita, um esboço social, moral e estético da 
vida do momento que, segundo ele, deve fornecer cor e forma à arte. Trata-se, pois, de um ensaio sobre a 
arte e o seu tempo, e talvez por isso, mais do que tudo, moderno. A tradicional reflexão sobre a arte e o 
intemporal (ou o intemporal da arte) faz-se aqui voluntariamente prisioneira de uma aguda consciência do 
tempo, tal como o experienciamos, do presente, ávida desse instante e do fascínio do novo, mas também 
consciente da sua inevitável morte, a qual engendrará o tempo histórico e devolverá a arte «moderna» à 
tradição». Baudelaire, Charles – O pintor da vida moderna, Lisboa, Vega/Passagens (no posfácio escrito 
pela autora Maria Teresa Cruz), 1993, pp.63-102. 
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um tributo à beleza através do elogio do amor), mas também com o conceito de «gosto» 
(que é uma categoria típica da estética do século XVIII, muito bem documentada por 
Kant, na sua «Crítica da Faculdade do Juízo»), e ainda com a estabilidade da 
inquietante «história das formas» que começaria justamente a entrar em crise ou a falir 
redondamente, principalmente a partir do século XIX, com o advento da fotografia e do 
cinema que entretanto viriam a desencadear a chamada «crise da representação formal» 
ou crise da «arte figurativa». Uma crise, aliás, que acabaria igualmente por introduzir 
profundas alterações, quer nas práticas artísticas e nos processos de entendimento 
daquilo que viria a ser ou a não ser a «arte moderna»7, quer ainda no leque de 
possibilidades que as novas aquisições técnicas entretanto nos haveriam de vir a 
proporcionar em termos de visualização dos novos operadores de transformação do real 
(estética  da vida). No fundo, esta crise ou falência generalizada das antigas categorias 
estéticas (durante muito tempo consideradas como os principais operadores conceptuais 
da experiência moderna), agora fortemente abaladas, mais não fariam do que dar lugar a 
uma série de novos territórios de intervenção cultural e artística que, por sua vez, 
haveriam de fazer com que a arte se abrisse em direcção aos mais variados campos de 
acção, contribuindo assim não só para o enfraquecimento e dissolução de todos os seus 
antigos pontos de apoio, mas também para o fortalecimento e afirmação continuada 
___________________________ 
7 Em relação a este aspecto convém desde já salientar que apesar da chamada «arte moderna» ter sido 
objecto das mais variadas reconfigurações (quer em termos estéticos, ontológicos ou de simples categoria 
histórica), a verdade é que hoje em dia é geralmente aceite que o grande campo a que normalmente se tem 
chamado «arte moderna» se inicia no século XIX, resultando essa designação não só da introdução de 
profundas alterações desenvolvidas em torno das práticas artísticas, a começar pela invenção da 
fotografia, do gramofone e do cinema mudo e pela sua extraordinária capacidade de reprodução técnica 
das mais variadas imagens (tema, aliás, muito bem estudado por Benjamin no seu célebre ensaio sobre «A 
Obra de Arte na Era da sua Reprodutibilidade Técnica»), mas também pela reinvenção de uma nova série 
de propostas criativas que visavam testar precisamente os limites aparentemente ilimitados dessas 
mesmas práticas artísticas. Algumas destas novas propostas de reinvenção das condições de possibilidade 
da arte, começariam então por ser desenvolvidas (numa primeira fase) em torno da colagem/montagem 
plástica e cinematográfica, que entretanto dará origem aos primeiros movimentos da «imagem», da 
«imagem-movimento» (Deleuze), amplamente explorada no contexto das primeiras vanguardas europeias 
e depois altamente potenciada no contexto do cinema Russo (Eisenstein/Vertov). Ora, estas novas 
«aquisições da arte moderna», para além de terem contribuído para a destruição das principais fronteiras 
entre as várias disciplinas artísticas, irão servir também para questionar algumas das principais condições 
de possibilidade da própria arte moderna (e da conquista da sua mais recente autonomia), mas também 
para potenciar a criação de uma verdadeira rede de intervenção (política, social, cultural e artística) que 
começará a desenhar-se no seio das primeiras vanguardas, continuará com os manifestos da arte vienense, 
seguindo depois pela via radical dos pequenos situacionismos criativos, para vir a “culminar” numa 
miríade de experiências (umas mais radicais do que outras) que entretanto terão agora que ser 
enquadradas no contexto da produção contemporânea. Muito haveria a dizer sobre isto, mas reservo esse 
momento para quando vier a abordar esta temática nos próximos textos. Para uma análise pormenorizada 
dalguns dos principais aspectos aqui referidos, veja-se por exemplo o livro de Walter Benjamin - Sobre 
Arte, Técnica, Linguagem e Política, Relógio D`Água (1992), em particular o ensaio já acima enunciado, 
ou seja, «A Obra de Arte na Era da sua Reprodutibilidade Técnica», pp.71-114. 
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de uma série de territórios artísticos tão explosivos, incertos e perigosos, como radicais, 
inovadores e interactivos (onde se recombinariam agora algumas das mais variadas e 
inquietantes possibilidades do real e do virtual, da ficção e da vida). Chegados aqui, há 
no entanto uma questão que talvez seja importante levantar, ou seja, porque é que a arte 
se terá deixado de interessar por essas antigas categorias estéticas? Ora, isso terá 
acontecido, muito provavelmente, porque essas velhas categorias estéticas e os seus 
princípios demasiado programáticos terão deixado de conseguir apreender o espírito 
inovador de uma época que entretanto estava a emergir aceleradamente, não só sob o 
efeito das mais variadas reinvenções e «requisições técnicas»8, mas também sob o efeito 
de outras tantas transformações culturais e artísticas amplamente desenvolvidas em 
torno do real e do virtual, da ficção e da vida, ou seja, uma série de acontecimentos 
(inovadores) que fariam justamente com que a arte deixasse de se preocupar apenas com 
esses velhos conceitos que, para todos os efeitos, se estavam a tornar cada vez mais 
incapazes de perceber aquilo que se estaria agora a passar à sua volta. 
Para podermos clarificar algumas destas questões vejamos, por exemplo, o caso 
verdadeiramente paradigmático da categoria de «belo», desde sempre associada não só 
ao «bem», à «verdade» e ao «amor» (desde o Hípias Maior, o Fedro e o Banquete de 
Platão), mas principalmente à «harmonia», à «proporção», à «ordem», à «medida», ao 
«absoluto» e à produção e perfeição das formas (neste caso, desde sempre associadas à 
Poética, à Retórica e à Ética de Aristóteles), ou seja, uma série de características que 
haveriam de exercer uma profunda influência sobre a Idade Média, o Renascimento e o 
século XVII (a chamada influência Neoplatónica), funcionando assim, para todos os 
efeitos, como uma espécie de guias ou de categorias demasiado sólidas, seguras e 
_________________________ 
8
 Heidegger irá de forma central e profunda analisar a inquietante questão da técnica, não só em La 
question de la Technique de 1953, mas também em Língua de Tradição e Língua Técnica de 1962, 
tentando assim expor o essencial daquilo que ele considera ser o lugar e o papel da técnica na chamada 
experiência moderna, assim como descobrir o processo de revelação da sua própria essência e o «carácter 
verdadeiramente irresistível do seu domínio ilimitado», tal como se pode depreender das suas palavras 
quando este escreve: «O grito de alarme, lançado frequentemente até à pouco, a saber, que o percurso da 
técnica deve ser dominado, o seu ímpeto sempre mais forte para novas possibilidades de desenvolvimento 
submetido ao controlo – esse grito testemunha por si só a expressão que se espalha. Ignora que se exprime 
na técnica uma exigência de que o homem não pode impedir o cumprimento, que pode ainda menos ver e 
dominar. Entretanto – e sobretudo isso é significativo -, estes gritos de alarme calam-se cada vez mais, o 
que não quer dizer que o homem controla seguramente a técnica. O silêncio traduz muito mais o facto de 
que face à técnica o homem se vê reduzido à perplexidade e à impotência, quer dizer, à necessidade de se 
conformar, pura e simplesmente – explícita ou implicitamente – ao carácter irresistível da sua dominação 
tecnológica». Heidegger, Martin - Língua de Tradição e Língua Técnica, Lisboa, Vega/Passagens (1999), 
pp.7-30. Heidegger, Martin – “La question de la technique”, in Essais e Conférences, Paris, Gallimard 
(1958). A questão altamente problemática da técnica e das suas mais variadas ligações será precisamente 
um dos temas a que nos dedicaremos num dos próximos capítulos desta investigação. 
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absolutas que só seriam verdadeiramente “revistas” sob a batuta desse grande senhor 
chamado Kant, que na sua «Crítica da Faculdade do Juízo» irá fazer, não só uma 
espécie de introdução à estética moderna9, mas acima de tudo desenvolver alguns dos 
princípios fundamentais daquilo que ficou sobejamente conhecido como a Estética de 
Kant (que entretanto será objecto das mais variadas teses e considerações)10. Huisman 
diz-nos, por exemplo, que «uma obra destas, é ainda mais importante pelas perspectivas 
e problemas que levanta do que pelas soluções que parece encerrar», para continuar a 
dizer-nos um pouco mais à frente que «Em si mesma, esta obra, não é mais do que uma 
sequência de prolegómenos para uma estética futura. Todo o futuro da Estética já se 
encontra latente na sua «Crítica do Juízo»: não só Fichte ou Hegel, mas também Schiller 
ou Schelling, a poética de Ricther ou a ironia de Schelegel, assim como a teoria do jogo 
de Darwin e Spencer, a ideia de ilusão de Lange ou a do dia de festa de Groos, e até as 
«teorias dos Parnasianos da arte pela arte», a teoria do embuste da arte de Paulhan, a 
teoria da intuição de Croce, sem esquecer o estetismo de Baudelaire, de Flaubert, e de 
tantos outros escritores e artistas que parecem encontrar a sua origem histórica ou 
teórica nas sólidas distinções da famosa Analítica do Belo»11. De resto todo este 
doloroso processo desde os gregos até à estética moderna, mais não parece ter feito do 
que confirmar claramente esse «prometeico» desejo de resistência da «beleza» e da 
«arte», considerados durante muito tempo como uma espécie de guias seguros, mas que 
_________________________ 
9 Já agora convém apenas salientar que a palavra «Estética» só apareceu no século XVIII, mais 
precisamente em 1750, pela mão de Baumgarten (1714-1762), e ainda assim, num primeiro momento, 
que é aliás o momento do seu sentido primordial começou apenas por designar a sensibilidade 
(etimologicamente aisthesis), que quer dizer em grego precisamente sensibilidade, tendo depois adquirido 
o duplo significado de conhecimento sensível (percepção), e de aspecto sensível da nossa afectividade» 
(Obra Cit. p.9). Num outro sentido, talvez um pouco mais actual, todos nós sabemos que entretanto ela foi 
adquirindo as mais variadas reconfigurações e deslocações conceptuais (consoante se tratasse de uma 
corrente estética mais ou menos «positivista», «idealista», «crítica» ou «libertária», etc), o que denota 
uma vez mais a sua grande vitalidade e capacidade de reinvenção, e não tanto a «decadência» que alguns 
autores tanto gostam de apregoar. Para uma análise mais detalhada de muitos destes e doutros aspectos 
veja-se, por exemplo, entre outras a História da Estética, Editorial Estampa, 1995, da autoria de 
Raymond Bayer, ou ainda, Baumgarten, A.G, Kant, I. Il battesimo dell`estética, Leonardo Amoroso (ed.), 
Pisa, Edizioni ETS (1993). 
10 Para uma análise aprofundada da Estética de Kant veja-se, por exemplo, para além da sua própria obra 
«Crítica da Faculdade do Juízo» (já citada anteriormente neste texto), também algumas pertinentes  
considerações feitas em livros tão diferentes como: L`Esthétique, Presses Universitaires de France (1994), 
de Huisman, Denis (1997), pp.31-50; Teresa Cruz, Maria – Investigações sobre a Modernidade Estética. 
Sobre Arte, Estética e Técnica, Lisboa, Biblioteca da FCSH da Universidade Nova de Lisboa (1998), pp. 
223-315, ou ainda o ensaio «O Belo, a verdade e a ultrapassagem da Filosofia Trancencental», de Joseph 
Margolis, em «Que Valores para este Tempo», Lisboa, Gradiva/Fundação Calouste Gulbenkian (2007), 
pp.205-227; De Duve Tierry – Kant after Duchamp, Cambridge, MA, MIT Press (1996), ou ainda 
Immanuel Kant – Critique of the Power of Judgment, ed. Paul Guyer, Cambridge, University Press, 2000. 
11 Huiman, Denis (Ob. Cit.p. 41), mas também C. Schuwer, Révue de philosophie, de Maio de 1932, 
p.367 («Les príncipes de l`esthétique de Kant»), p.367. 
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a partir do século XIX (agora de forma mais acentuada) começariam a sofrer os mais 
duros golpes ou os mais fortes abalos (desde os Gregos), sinal claro de que já ninguém 
se revia, nem nesses, nem em muitos outros conceitos anteriormente enunciados como 
verdadeiros guias seguros (tal como referiu Hegel depois de Kant quando anunciou a 
«morte da arte»), sob pena de não perceberem exactamente aquilo que se estava agora a 
passar à sua volta, ou seja, sob pena de se estarem a enganar a eles próprios. 
Portanto, a partir daqui, nada mais nos restaria senão assistir à falência 
generalizada da maioria dessas categorias ou ao seu vertiginoso colapso, tal como já 
tínhamos assistido à falência ou à «crise» de muitas outras categorias (tivemos, aliás, a 
oportunidade de referir algumas dessas falências no texto relativo à «crise generalizada 
dos fundamentos» da experiência moderna), mas por outro lado, também começámos a 
ter o grande privilégio de poder assistir à reinvenção de muitas outras «imagens»12. Por 
isso, na prática, essas antigas categorias, não só deixariam de ser pertinentes, como 
também deixariam de conseguir apreender o espírito de uma nova época que ficará 
justamente conhecida para a história como a época da «civilização das imagens» (isto 
para recorrermos a uma expressão ainda agora citada a partir de uma passagem de Maria 
Teresa Cruz), ou seja, todas estas categorias viriam a tornar-se demasiado incapazes de 
se dar conta daquilo que efectivamente estava a acontecer à sua volta, ficando assim 
impedidas de reestruturar e de reorganizar as múltiplas e variadas direcções que a arte 
começava agora a querer tomar (fortemente associadas à plasticidade da imagem e às 
suas mais variadas formas de reprodutibilidade técnica do real), o que explicará algumas 
das principais razões da sua verdadeira falência conceptual e da falência de todos os 
grandes modelos teóricos encarados com pretensões de explicação absoluta da 
_________________________ 
12 
Sobre a inquietante problemática das «imagens», Maria Teresa Cruz diz-nos num texto chamado 
precisamente «Da vida das imagens» que «Nesta nova era, é a vida que as imagens perseguem e não a 
aparência das coisas ou a certificação da sua forma. Aliás, elas terão perdido, a esse respeito, o poder de 
que estavam investidas quer pela metafísica, quer pela teologia e, ainda, pelo pensamento da 
representação: o de serem cópias ou signos credíveis de algo. Foi sobre esse poder que se edificou, na 
verdade, o que podemos chamar uma «civilização das imagens». Neste sentido, a «civilização das 
imagens» precede a modernidade e não o inverso. Com efeito, é a tradição metafísica e teológica que 
associa especificamente o mundo dos homens, das suas crenças e das suas práticas, a um mundo de 
imagens, sombras e reflexos. Esta associação produz uma secundidade do mundo dos homens, mas, 
também, o fundamento da sua ligação ao ser, a Deus e à verdade. Tal é a «civilização das imagens»: 
aquela em que a imagem distingue o que é especificamente humano, daquilo que o transcende, 
funcionando como o operador fundamental da relação entre ambos os planos». Teresa Cruz, Maria - «Da 
vida das Imagens», Revista de Comunicação e Linguagens, nº 31 (Lisboa, Relógio D`Água). Esta 
alargada questão da «civilização das imagens» e das suas mais variadas problemáticas (amplamente 
estudada neste e noutros textos da autora) também virá a ser objecto da nossa reflexão, não tanto neste 
capítulo, mas no capítulo II deste trabalho, denominado precisamente de “A Plasticidade das Imagens 
contemporâneas”. 
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realidade (como já tivemos a oportunidade de analisar no texto anterior). No fundo, esta 
crise generalizada das antigas categorias estéticas, mais não fará do que contribuir, quer 
para a emergência e expansão das mais variadas práticas artísticas (agora mais elásticas,  
plásticas, flutuantes e flexíveis), quer também para à emergência e proliferação da tal 
«civilização das imagens» de que nos fala o texto anterior de Maria Teresa Cruz, e ainda 
para o aparecimento de muitas outras correntes estéticas, de que destacaríamos, em 
traços muito gerais, e apenas a título de exemplo, a «estética positivista»13, a «estética 
subjectiva»14, mas também a «estética crítica» e a «estética libertária», não só pela 
importância que tiveram em relação aos efeitos que ainda hoje se fazem sentir no 
contexto duma boa parte da produção contemporânea, mas também pela sua 
importância em relação aos mecanismos de construção e «reinvenção de um nova 
sensibilidade», não só ligada à «estética da vida e da acção» (aos happenigs, às 
performances e aos mais variados fluxus criativos), mas também à chamada «estética 
dos media digitais» (sobre a qual também nos iremos debruçar ao longo desta 
investigação).  
Apesar do carácter demasiado redutor e convencional da maioria das 
classificações, a verdade é que nos pareceu útil e possível, neste caso concreto, 
distinguir pelo menos estas quatro grandes correntes estéticas «pós-kantianas», isto a 
crer não só em Dennis Huisman, mas também em Croce, pelo menos para podermos 
ficar com uma ideia (mesmo que breve) das suas principais linhas de orientação 
temática e argumentativa, e da influência que vieram a exercer sobre algumas das 
_________________________ 
13 Duma forma muito resumida, diríamos apenas que as estéticas positivistas, tal como o próprio nome 
indica «pretendiam usar métodos tão rigorosos como o das próprias ciências exactas», daí terem sido 
apelidadas também como «estética de laboratório», «estética experimental», ou até como «estética 
científica». Os seus verdadeiros interesses «estariam relacionados com a descoberta de grandes 
princípios, tais como os de «limiar estético do crescimento», o da «unidade na variedade», o da «ausência 
de contradição», o da «clareza», o da «livre associação», o do «contraste» (…), sempre com a ajuda de 
métodos científicos apropriados, tentando assim desenvolver aquilo que viria a ser conhecido e 
desenvolvido como uma verdadeira «ciência da arte» com as suas mais variadas aplicações, não só 
associadas ao campo da ciência “pura e dura”, mas também ao campo da linguística», e das ciências da 
comunicação e da informação (quer sob a influência tutelar de Panofsky, e de Benedetto Croce, quer de 
muitos outros autores). Huisman, Denis (1997), Ob. Cit. pp.53-57. 
14 Em traços muito gerais, diríamos também que «as estéticas idealistas se afirmaram em função de uma 
espécie de transcendência da subjectividade, virando-se assim muito mais para a filosofia do que 
propriamente para os métodos das ciências exactas, tentando deste modo compreender alguns dos muitos 
fenómenos da criação, da contemplação e da interpretação da arte e da vida. Para isso, recorrem não só à 
intuição, ao estudo do essencial e ao método reflexivo, mas também ao aproveitamento das suas mais 
variadas significações, sem precisarem, contudo, de passar automaticamente pelas grelhas de 
interpretação ou de descodificação de qualquer uma das ciências exactas acima enunciadas (…)», e ainda 
assim acreditando, para todos os efeitos, na extraordinária «fluidez deslizante da música do pensamento», 
e na sua capacidade de «dilatação permanente da nossa percepção das coisas». Huisman, Denis (1997), 
Ob. Cit. pp. 58-62. 
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teorias e práticas contemporâneas15. Isto porque, tal como dizia Paul Souriau na sua 
Théorie de l`invention, para entender ou inventar o que quer que seja «temos de 
procurar, não só ao lado, mas também em todo o lado», ou seja, apesar de todas as 
grandes transformações, e por mais variadas e intensas que elas tenham sido, que sejam 
ou que ainda venham a ser, a verdade é que, pelo menos por enquanto, este ainda parece 
continuar a ser o espírito inquietante daqueles que não desistem de procurar, tal é ainda 
o espírito do «homem nervoso» da sociedade contemporânea, desse que não pára 
porque não pode parar, desse que não pára porque não se pode desligar, sob pena de não 
poder continuar a viver, pois tal como dizia Delacroix «há sempre alguma coisa que nos 
parece querer apertar a garganta» (há sempre qualquer coisa que nos parece sufocar). 
Partindo deste princípio básico, debruçar-nos-emos um pouco mais sobre os 
traços destas duas últimas linhas teóricas, a saber, as chamadas «estéticas críticas», e 
«estéticas libertárias», não por nos parecerem as mais fortes (isto da estética e da arte 
não é só uma questão de força ou de jeito), mas pela influência que parecem ter 
exercido ou ainda continuar a exercer sobre algumas das retóricas e das práticas da 
produção contemporânea (agora, naturalmente, sob o efeito das suas mais variadas 
designações, talvez mais inquietantes e interactivas como aquelas que se desencadeiam 
em torno do uso criativo das tecnologias digitais e das suas mais variadas ligações). 
Nesta perspectiva, diríamos apenas, tal como Musil; «Início ou fim do 
individualismo?». Início ou fim da Arte? «Isso pouco importa a Ulrich. Apenas se 
deverá salvar tudo aquilo que ainda valha a pena». Estas notas de Robert Musil sobre o 
seu herói de L`Homme sans qualités, podiam funcionar como uma boa introdução 
aplicada ao espírito geral das estéticas críticas, preocupadas neste caso, não só com o 
desaparecimento do indivíduo (do humano), mas também com as ameaças de um novo 
desaparecimento da arte (depois desta já ter sido ameaçada tantas vezes depois do  
inquietante anúncio vaticinado por Hegel), ou seja, tal como o humano também a arte 
parece estar sempre a ser ameaçada de desaparecimento e de morte. É, aliás, sobre 
_________________________ 
15 «Na realidade, um dos efeitos da Estética moderna é o de transformar as categorias da poética 
(tradicionalmente relacionadas com a téchnè) em categorias da subjectividade, marcadas, para além do 
mais, por uma enorme abertura conceptual: o génio, a sensibilidade, o talento ou mais recentemente a 
criatividade. Desde então, o artista moderno viveu sempre uma relação especialmente tensional com as 
regras do fazer, a técnica, a academia, a aprendizagem e a escola (…). Para Baudelaire, este estado e este 
ethos são condições para o experienciar do mundo, como deixar-se afectar pelo presente, e por todos os 
detalhes em que este ainda se exprime», diz-nos ainda Maria Teresa Cruz a propósito desta estética 
moderna, e da sua enorme influência sobre o futuro da experiência contemporânea. Baudelaire, Charles – 
O pintor da vida moderna, Lisboa, Vega/Passagens (1993), pp.78-79 (passagem do posfácio escrito por 
Maria Teresa Cruz). 
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alguns destes sintomas que ela ainda hoje se continua a expandir, não porque já tenha 
realizado o seu destino de se confundir plenamente com a vida (a vida, essa, está sempre 
em movimento, não pára de mudar), mas porque a «racionalidade saída de Platão e 
depois das Luzes (de Kant, de Hegel e de Comte, e de tantos outros autores) parece 
continuar a estender-se aos mais variados domínios e a assumir muitas outras formas 
(apesar das suas sucessivas crises e falhanços), isto apesar de já terem sido expulsos 
todos os vestígios da sua antiga transcendência» (Huisman, 1997: 62-63).  
Nesta perspectiva, tentar-se-á assim «criticar» não só a dimensão negadora, 
crítica (crítica da crítica da própria crítica) e utópica da arte e de todas as suas mais 
variadas imagens, no sentido de combater os excessos da nova «mercantilização das 
obras, das pessoas e das coisas» (contra o «paraíso da sociedade de consumo»), mas 
também no sentido de encontrar alternativas ou saídas que nos permitam relançar novas 
formas de responsabilidade e de sensibilidade («reinvenção da sensibilidade»), face aos 
horrorosos massacres cometidos contra a humanidade (de que os campos de 
concentração nazi são apenas um exemplo, talvez o maior, o mais bárbaro e ainda o 
mais  horroroso). Sobre a inquietante realidade deste problema (tão real e doloroso que 
jamais pode ser esquecido), Adorno diz-nos, no final de um ensaio escrito em 1949 e 
publicado em 1951, quando fala da arte e da cultura depois de Auschwitz que: «Mesmo 
a consciência mais radical do desastre ameaça degenerar em conversa fiada. A crítica da 
arte e da cultura vê-se confrontada com o último grau da dialéctica entre cultura e 
barbárie: escrever um poema depois de Auschwitz é bárbaro, e este facto afecta até o 
conhecimento que explica porque razão se tornou hoje impossível escrever poemas» 
(Adorno, 1955: 23)16.  
A partir daqui as vozes nunca mais se calariam, ou seja, sabemos que estas 
palavras vieram a causar uma verdadeira tempestade de reacções (das mais radicais às 
mais moderadas), nomeadamente da parte de Enzensberger, que terá escrito em 1959 
um enorme dossier de reacções sobre o sentido último e primeiro destas polémicas 
palavras de Adorno. O que levou, muito mais tarde, Giorgio Agamben a escrever num 
livro recente (de 1998), o seguinte: «Que Auschwitz tenha sido um fenómeno único pelo 
menos em relação ao passado, quanto ao que o futuro nos reserva só podemos ter a 
esperança de continuar a esperar (…). Mas porquê indizível? Porquê conferir ao 
_________________________ 
16Adorno, Theodor W. (1955) – Prismes, Paris, Payot, 1986, p. 23 (original, Prismen, Frankfurt am 
Main). 
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extermínio o prestígio da mística?» (Agamben, 1998: 29-30)17. Sabemos que as reacções 
se sucederam vertiginosamente a cair sobre as palavras de Adorno, mas sabemos 
também que dez anos depois de as ter escrito (agora em 1966), Adorno voltará a 
escrever sobre o assunto, para fazer uma nova correcção, desta vez com menos 
«ambiguidades e agora integrada coerentemente num edifício teórico que encontrará 
finalmente a sua forma “acabada” e que, por isso, torna as suas sucessivas afirmações, 
agora, muito mais claras», ao escrever que «O perene sofrimento tem tanto direito à 
expressão como tem o torturado de gritar; é por isso que talvez tenha sido falso afirmar 
que depois de Auschewitz já não seja possível escrever poemas» (Adorno, 1973: 284)18. 
De facto «não se pode compreender esta «teoria crítica» em geral, denominada também 
como Escola de Francoforte, sem as situar no horroroso contexto histórico dos campos 
de concentração (conhecidos também como verdadeiros campos de morte), mas também 
no contexto político da bipartição do mundo em dois blocos ideológicos principais», 
diz-nos ainda Huisman. Por isso, a partir daqui, a arte parece não ter outra alternativa 
que não seja precisamente a de forjar uma complexa rede de estruturas capazes de 
accionar as mais variadas acções (performances, happenings, instalações, montagens, 
manifestos, poemas, vídeos, etc), tendentes não só a combater as mais variadas formas 
de totalitarismo e de repressão, mas também a lutar desenfreadamente pela conquista 
radical dessa tal «liberdade livre» da arte de que tanto nos fala Rimbaud.  
Não que ele ainda acreditasse nas razões que levam a maioria dos homens a 
procurar o «melhor dos mundos possíveis (Huxley e Orwel), mas porque sabia, tal como 
Herbert Marcuse tinha confessado ao seu amigo Michel de Certeau: «Lessing dizia que 
o grito extremo não podia ser representado na arte. É verdade. Auchwitz não pode ser 
representado. Não existem outras palavras para isso. Resta-nos apenas fazer com que o 
grito esteja sempre presente não só na arte como na vida». Ou então pegando ainda nas 
palavras de W. Benjamin quando este respondeu a alguém que lhe terá perguntado: «se 
esta luta criativa desesperada não estaria condenada à simples inacção?». Bem, terá dito 
ele ao seu interlocutor; «É apenas por causa daqueles que se encontram sem esperança 
que a esperança nos é dada». Para concluir esta ideia diríamos apenas que alguns dos 
principais representantes desta «estética crítica» terão sido não só Benjamin, Adorno,  
Herbert Marcuse, mas também pelo prolongamento das suas mais variadas criações, 
_________________________ 
17 Agamben, Giorgio – Quel che resta di Auschwitz, Turim, Bolati Boringhieri (1998), pp.29-30. 
18 Adorno, Theodor W. (1973) – Dialectique negative, Paris, Payot (1978), p. 284 (orig. Negative 
Dialektik, Frankfurt am Main, Suhrkamp). 
TESE DE DOUTORAMENTO REALIZADA POR EUSÉBIO ALMEIDA, EM CIÊNCIAS 
DA COMUNICAÇÃO (NA ESPECIALIDADE DE COMUNICAÇÃO E ARTES). 
82 
 
Kafka, Beckett, Schonberg, mas ainda Celan na poesia ou Joseph Beuys, Hans Haacke, 
A.R.Penck ou Georg Baselitz nas Artes Plásticas, e quem sabe também Virilio, 
Baudrillard, estes últimos casos em relação a outras formas de “totalitarismo”, como o 
chamado «totalitarismo da sociedade de consumo», isto para não referirmos muitos 
outros autores de muitas outras áreas, naturalmente. Quanto às chamadas «estéticas 
libertárias», nada mais haverá a dizer senão que estas também irão estar seriamente 
interessadas em fazer «saltar o gargalo da subjectividade, libertando o desejo que abre a 
dança dos possíveis infinitos da imaginação e da criatividade» (contra todas as formas 
possíveis e imaginárias de repressão), trabalhando assim sobre a poética afirmativa do 
«desejo» e da experiência do imaginário da liberdade (da liberdade do imaginário da 
experiência).  
Não sei se na tentativa de «prolongar esteticamente o mundo», mas pelo menos 
na tentativa de expandir, deslocar e potenciar algumas das suas mais variadas imagens 
(em nome da liberdade e da plasticidade criativa), quase como se ainda acreditassem no 
princípio deveras radical da reinvenção permanente das suas mais variadas «formas de 
vida», agora trabalhadas como se fossem apenas uma espécie de plasticina. Nota-se, por 
isso, que esta nova forma de deslocação da arte requer não só uma verdadeira expansão 
do seu conceito, mas muito especialmente das suas práticas. Por outro lado, aquele 
sentimento de uma espécie de “esgotamento teórico” baseado em autores que apesar de 
tudo nunca deixariam verdadeiramente de teorizar (estaremos nós a falar das múltiplas 
aporias da arte?), ou pelo menos de veicular as mais variadas ideias sobre esta temática, 
tal como nos dizem Gilles Deleuze e Félix Guattari, no seu famoso Anti-Édipo, quando 
escrevem a propósito de muitas destas questões: «É isto o estilo ou antes a ausência de 
estilo (é isto a arte ou é a arte a sua própria ausência), a assintaxia, a agramaticidade: 
momento em que a linguagem deixa de se conseguir definir pelo que ela própria diz ou 
pelo que ela não consegue dizer, ainda menos pelo que a faz correr, saltar, fluir e eclodir 
– o desejo. A literatura (e a arte) é tal e qual como a esquizofrenia: um processo e não 
um fim, uma produção e não uma simples expressão» 19. Há, portanto aqui, uma feroz 
_________________________ 
19 Podíamos ainda falar dos trabalhos de John Cage, das posições do Living Teatre, ou ainda do teatro de 
Sarah Kane, mas também dos trabalhos de Francis Bacon, e da sua «lógica das sensações corporais», tão 
bem trabalhadas por Deleuze em «Logique de la sensation», tal como podíamos falar de muitos outros 
autores que exploraram até à exaustão esta inquietante lógica do «desejo» e das sensações corporais. Não 
nos iremos alongar demasiado sobre estas considerações na medida em que pretendemos abordar muitas 
destas questões no quarto Capítulo deste trabalho, dedicado precisamente ao tema do corpo e dos seus  
mais variados desejos e sensações (a começar pelos inquietantes trabalhos de Stelarc, Abramovic, 
Vanessa Beecroft, Orlan, etc, etc). 
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necessidade de transformar a linguagem na sua própria ausência, quase como se ela se 
apresentasse como verdadeiramente «caduca» (ou, pelo menos, o seu pesado aparelho 
interpretativo), perseguindo assim esta urgência de testemunhar os jogos (altamente 
exploratórios das actuais estéticas da mediação, sedução, simulação, colaboração e 
interacção tão próprios das actuais estéticas dos media digitais) pelos quais hoje em dia 
tudo se parece verdadeiramente processar20. Nesta perspectiva, penso que já terá dado 
para perceber que não é possível fixar o sentido de tudo aquilo que surge em matéria de 
estética ou de arte ou de linguagem ou de experiência ou do que quer que seja (neste 
aspecto, como em muitos outros, demonstramos aqui uma vez mais a nossa grande 
humildade), ou seja, de facto não vale a pena tentarmos prever o que quer que seja, 
muito menos ainda prever o futuro da estética ou a estética do futuro. Sabemos por isso 
mesmo, o que é já um bom princípio, que tentaremos lutar apenas por tudo aquilo que 
ainda se processe no sentido de nos fazer «aumentar a vida», a nossa e a dos outros ou 
que simplesmente nos ajude a pensar e a fazer «existir melhor», sejam eles (pessoas, 
sensações, corpos, imagens, ideias, obras, pensamentos, poemas, relações ou outra coisa 
qualquer). Aliás, qualquer coisa deve servir, hoje em dia, para nos ajudar a pensar sobre 
tudo aquilo que verdadeiramente está a acontecer à nossa volta. Enfim, esta ideia de que 
tudo continua em aberto, é por si só uma das melhores ideias possíveis sobre a estética, 
sobre a arte, como também sobre a vida. 
Para reforçar algumas das ideias já aqui defendidas, diríamos apenas que estas 
«crises» foram determinantes não só porque permitiram deslocar (conceito fundamental 
deste texto) o local espacial e teórico onde a arte normalmente tinha o hábito de se fazer 
representar (pulverizando assim todas as suas antigas fronteiras), mas também alargar os 
seus territórios para muitos outros campos de intervenção. Nesta perspectiva, também as 
estéticas se deslocalizaram nas mais variadas direcções, ou seja, de uma estética 
dogmática e metafísica ou pré-kantina (dos gregos ao século XVII) passaríamos para 
uma verdadeira estética moderna (estética de Kant). Da estética Kantiana («livre», 
«subjectiva», «desinteressada», «futurista», etc) passaríamos para uma estética da 
«dissolução da própria ideia de obra de arte» defendida por Hegel. Da estética de Hegel 
passaríamos para as estéticas «positivistas», e destas para as mais variadas «estéticas 
_________________________ 
20 Neste momento, não iremos tecer grandes considerações sobre a chamada «estética dos media», e as 
suas mais variadas ligações tecnológicas. Deixaremos esta temática para uma próxima ocasião, onde 
pretendemos abordar algumas destas problemáticas, nomeadamente no ponto 1.1.4 deste primeiro 
Capítulo da tese, todo ele dedicado justamente às questões da técnica e da virtualização dalgumas das 
suas mais variadas ligações (poéticas, plásticas, eróticas…).  
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subjectivas», «críticas», «libertárias», «participativas», «relacionais», etc. Destas 
passaríamos ainda para as mais variadas estéticas da mediação, sedução, simulação, 
interacção (Donna Harway, Igor Stromajer, Jefrey Shaw, Peter Weibel, Edmound 
Couchot, Lev Manovich, etc), com os seus mais variados efeitos mediáticos, intimistas, 
interactivos, digitais, virtuais (altamente potenciados pelo uso e abuso criativo das mais 
variadas tecnologias digitais). No fundo, isto significa que estamos tão só a viver no 
centro do processo altamente descentrado desta espécie de estetização generalizada da 
experiência (fruto das últimas transformações técnicas, estéticas e artísticas, mas 
também daquelas que ainda se encontram agora em curso), o que exige de cada um de 
nós a sua urgente participação, sob pena de não estarmos a conseguir ”dialogar” com o 
tempo (cybertempo), e com o espaço (ciberespaço) onde fomos habituados a viver, aí 
onde somos permanentemente convocados a reinventar, a participar e a colaborar com 
as mais variadas linguagens (próprias da estética colaborativa dos actuais media 
digitais).  
Ou seja, viveríamos assim mergulhados no centro destas mais variadas 
transformações estéticas e artísticas, agora quase todas agenciadas sob o efeito 
dispersivo e colaborativo das actuais tecnologias digitais e das suas múltiplas ligações 
(no âmbito daquilo a que alguns autores chamariam de globalização da arte e da vida). 
Sinal claro de que tudo continua em aberto, e nós ansiosos por aqui continuar a viver 
(sem medo, desejosos e com muita vontade de aprender). Aliás, já dizia alguém de 
quem não me lembro exactamente o nome: «só pelo efeito da plasticidade e das 
bifurcações é que a vida realmente se transforma». Por isso, é a partir desta paixão pela 
transformação da vida, não pela «vida das formas que já se não formam» (Baudrillard), 
mas pelas mais recentes e variadas «formas de vida» que agora formam e deformam 
(plasticidade das formas) os mais inquietantes sintomas21 do chamado nosso tempo, que 
continuaremos a pensar e a sentir, não só os efeitos reticulares das tecnologias digitais, 
mas também os efeitos eróticos (estética da sedução e da intimidade) das suas mais 
_________________________ 
21 Slavoj Zizek, diz-nos no seu Livro «Bem-vindo ao deserto de real», citando a propósito do tema dos 
sintomas uma passagem de Eric Santner (num documento ainda não publicado segundo uma nota de 
rodapé do próprio autor) que «Os sintomas gravam não só as tentativas revolucionárias passadas que 
fracassaram como, mais modestamente, os falhanços para responder aos apelos da acção ou até à empatia 
por aqueles cujo sofrimento pertence de certo modo à forma de vida da qual cada um de nós faz parte. 
Ocupam, por isso, o lugar de qualquer coisa que está lá, que insiste na nossa vida, apesar de não ter ainda 
adquirido uma plena e completa consistência ontológica. Num certo sentido, os sintomas são, por 
conseguinte, arquivos virtuais de vazios (ou talvez, e mais correctamente, formas de defesa contra esses 
vazios), que persistem não só na experiência da história (mas também na presente experiência de cada um 
de nós)». Zizek, Slavoj (2002) – Bem-vindo ao deserto de real, Lisboa, Relógio D`Água (2006), p. 39. 
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variadas ligações. Entretanto, para retomarmos uma das ideias anteriormente enunciadas 
diríamos ainda que aquela espécie de «esgotamento teórico» ou «falência generalizada» 
dos mais variados processos de constituição da chamada «experiência moderna» e dos 
efeitos que entretanto ela terá vindo a provocar sobre alguns dos principais discursos e 
práticas da estética e das artes contemporâneas (depois das suas mais variadas 
transformações técnicas), não nos deve deixar demasiado preocupados (leia-se 
inactivos). Aliás, algumas das principais preocupações acerca da «falência» ou do 
«esgotamento» da estética ou da «crise da arte» têm sido amplamente estudadas pelos 
mais variados autores contemporâneos.  
É verdade que esses diagnósticos resultam, muitas vezes, duma inquietante 
confusão estabelecida entre os discursos elaborados sobre a arte e a arte em si ou sobre 
as suas práticas. Por exemplo para Jean-Marie Schaeffer a «crise da arte mais não seria 
do que a crise do próprio discurso de legitimação da arte» dir-nos-ia em L`Art de l`Âge 
Moderne, facto que obrigou, aliás, a crítica a repensar-se a si própria (sob pena de ter 
que deixar de existir enquanto crítica de arte). Por outro lado, a arte parece não poder 
passar sem uma qualquer “justificação” filosófica (o que não significa que haja um 
fundamento teórico para o juízo estético), tal como nos mostra Thierry de Duve num 
livro intitulado precisamente - Au Nom de L´Art, e juntando agora a estas ideias todos 
aqueles desafios que desde as vanguardas do início do século puseram a estética e a arte 
a medir forças com muitos outros campos ou domínios de acção, a verdade é que, daí 
para cá, fomos assistindo ao ressurgimento vertiginoso duma nova série de propostas, 
naquilo que elas podiam oferecer de melhor, em termos de abertura e de pluralidade 
conceptual e artística, tal como se pode verificar pela multiplicação generalizada dos 
mais inquietantes e variados traços e sintomas. Nalguns casos, aliás, reactivou-se não só 
a noção de «sublime», mas também o próprio discurso crítico de que ele faz parte, tal 
como se constata, por exemplo, no livro já citado de Thierry de Duve dedicado 
precisamente à especificidade da arte moderna, antes e depois de Duchamp. Segundo 
este autor, Kant teria sido o primeiro a enunciar a verdade da arte moderna, segundo a 
qual a «arte não tem qualquer conteúdo de verdade», perdendo assim todo o seu 
conteúdo essencialista resumido na frase – «O que é a arte?», e que terá sido um dos 
principais motivos de todas as teorias especulativas da arte. Aliás, num texto célebre 
Nelson Goodman já tinha proposto que se substituísse a questão anterior por uma outra 
completamente diferente, neste caso, a saber; «Quando é que há arte?». Esta terá sido 
uma das questões que entretanto mais nos ajudou a compreender aquilo a que nenhuma 
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teoria especulativa da arte conseguiria dar resposta, ou seja, a possibilidade de em certos 
contextos e em determinados momentos, certos “objectos” ou “acções” (percepcionados 
noutros contextos como não-artísticos), como por exemplo o urinol de Duchamp, 
poderem de facto vir a funcionar como “obras de arte”. Isto significa que, na prática, a 
saída do moderno consistiria precisamente no abandono de toda e qualquer pretensão 
em definir a essência da arte ou da estética. Aliás, essa saída do moderno irá permitir 
reclamar precisamente aquilo a que os lógicos chamariam de «definição ostensiva», ou 
seja, «ISTO É ARTE!». É a partir daqui que decorre a famosa conclusão que irá 
percorrer o espírito da maioria das grandes convulsões artísticas de todo o Século XX, 
ou seja, «a arte é tudo aquilo a que chamo arte», e que se virá a transformar na não 
menos célebre frase de Joseph Beuys «todos podem ser artistas». Por isso, se «arte é 
tudo aquilo a que chamo arte», e se «todos nós podemos ser artistas» (Beuys), nada 
mais haveria a esperar que não fosse o de seguirmos o raciocínio lógico dessa 
constatação, e assim concluir, então «Faz o que quiseres que isso será arte» (eis a 
fórmula imperativa que se tornou marca, não só do modernismo e de todos os “pós-
modernismos”, mas também ainda do contemporâneo).  
No fundo, faças o que fizeres isso pode vir a ser considerado arte. Aqui entraria, 
naturalmente, uma outra questão não menos importante e que é a seguinte: isto ou 
aquilo só será considerado arte se estiverem reunidas determinadas condições ou 
factores “obra/extra obra” (aqui entraríamos ainda num esquema ou num jogo de 
“verdade e mentira” extremamente perigoso, controverso e cheio de nuances que tem 
conduzido também a um dos mais acesos debates dentro e fora da instituição arte). Uma 
vez mais, na prática, esta divisão permitiu acentuar não só uma série de rupturas ou de 
crises contra todos os modelos normativos e racionalistas herdados ainda do século 
XVIII (tal como acabariam por ser estudados, quer por Hans Belting no seu famoso 
livro sobre «o fim da arte»22, quer ainda por Arthur Danto, no seu livro  «após o fim de 
toda e qualquer narrativa da arte»23, agindo ambos assim contra todo e qualquer 
entendimento universal da arte), mas também para o  inevitável alargamento da arte em 
relação aos mais variados campos ou domínios de intervenção, quase como se agora 
_________________________ 
22 Belting, Hans (1983) – L´histoire de l`art est-elle finie? Nimes, Éditions Jacqueline Chambon, 1989 
(ed. Or. Das Ende der Kunstgeschichte?), Munich, Deutscher Kunstverlag (1983). 
23 Danto Arthur - After the End of Art, Comtemporary Art and the Pale of History. Princeton (1998). Para 
uma análise aprofundada dalgumas destas questões vejam-se ainda os livros já acima enunciados de Jean-
Marie Schaeffer - L`art de l`âge modern, L`esthétique et la philosophie de l`art du XVIIIams  siècle à nos 
jours, Paris, Gallimard (1992), e o de Thierry de Duve - Au Nom de L´Art. Paris, Ed. Minuit (1989). 
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«tudo fosse verdadeiramente possível», pese embora o facto de, tal como nos diz 
Rüdiger Bubner «Espera-se de tal modo ser chocado, que os choques parecem ter-se 
esvaziado pouco a pouco de todo o incitamento fecundo». Torna-se assim fácil de 
perceber as razões pelas quais, entretanto, se tornou tão difícil falar de arte ou de 
estéticas contemporâneas. De qualquer forma, o facto de continuarmos a tentar fazê-lo, 
parece ser um sinal claro de que já nos libertámos dos antigos dogmas da «metafísica do 
belo», de «gosto» e da racionalidade demasiado estável das «formas», encontrando-nos 
agora finalmente libertos para constatar que essa crise das antigas categorias estéticas (e 
de muitas outras categorias modernas), mais não fizeram do que nos conduzir ao 
princípio da criação permanente (assente na plasticidade e na mobilidade generalizada 
das imagens), mas também ao princípio da permanente criação das mais variadas 
ligações (politicas, técnicas, estéticas, científicas, poéticas, eróticas e humanas) sobre as 
quais assentam alguns dos muitos processos criativos da produção contemporânea.  
É, aliás, nesta perspectiva que Mario Perniola nos diz na sua Estética do Século 
XX, entre muitos outros aspectos, que são precisamente estas mais variadas ligações que 
nos permitem «constituir a tal recusa da linguagem positiva e servil da economia e da 
lógica, esta que é livre de intenções utilitárias e programáticas, podendo assim ser 
entendida como a linguagem da «perversão» e do «sacrifício» das palavras. Esta é a 
poesia que destrói as coisas que nomeia e permite entrar num território novo e 
desconhecido, no não-saber; ela que é afim dos estados de menoridade; um laço subtil 
liga-a às mais variadas manifestações do negativo lógico (o não-senso, a antinomia), 
moral (o mal), económico (a perda, o luxo, o dispêndio), jurídico (o crime), psicológico 
(a infância, a loucura), físico (a vida/a morte). Os ensaios que integram o volume La 
literature et le mal dedicados a diversos poetas e escritores observados sob este ponto 
de vista exemplar, mostram o significado arrepiante dos destinos daqueles que se viram 
realizados apenas sob o signo deste périplo de transgressões»)24. De facto, sabemos que 
uma boa parte da arte contemporânea também se continua a renovar e a reinventar 
precisamente a partir de muitas destas manifestações transgressivas e clandestinas, o  
que representa bem a intensidade das forças e o carácter interactivo da maioria das suas 
actuais intervenções (realizadas entre a beleza e a abjecção, a loucura e a violação, o 
desejo e a perda, o prazer e a dissolução, a liberdade e a repressão, a intimidade e o 
_________________________ 
24 Perniola, Mario – L`Estetica del Novecento, Lologna, Societá Editrice il Mulino (1997). Perniola, 
Mario – A Estética do Século XX, Lisboa, Editorial Estampa (1998), p.181. 
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clandestino, o crime e a paixão, etc), tal como teremos possibilidade de vir a 
demonstrar, posteriormente, nos textos dedicados a esta temática. Para já resta-nos 
apenas concluir que este conjunto alargado de temáticas também fez parte da 
extraordinária e intensa vida e obra desse aventuroso trio de exploradores do «sentir e 
da diferença» chamados Bataille, Blanchot e Klossowski, que abriram, percorreram e 
iluminaram alguns dos mais vastos territórios da «sensibilidade» e da «afectividade» 
contemporânea, agindo assim contra o «estupor da razão» e da «lógica» demasiado 
inactiva da história. Um caso exemplar é precisamente o livro de Klossowski chamado 
La monnaie vivante, onde o autor abre e explora algumas das mais inauditas e 
vertiginosas perspectivas em torno do sentir erótico e sexual (base do futuro «eros 
tecnológico» desenvolvido em torno das estéticas da sedução e da simulação) 
interrogando-se assim, obsessivamente, sobre o significado de se considerar o «corpo» 
não como mercadoria (como é habitual acontecer com as prostitutas), mas como 
«moeda viva» ou dinheiro, capaz de movimentar os mais variados interesses. 
Resumindo e concluído, diríamos uma vez mais, que toda aquela sucessão de 
crises (referidas anteriormente) representam bem não só uma espécie de «salto 
ontológico» em relação ao passado, à medida que foram agindo contra a estabilidade da 
maioria das forças assentes na servidão da antiga «dialéctica das formas» (sempre 
demasiado estáveis, fixas e proporcionais), mas representam também um novo «salto 
tecnológico» em direcção ao futuro (agindo assim em nome da liberdade das mais 
variadas micro-utopias tecnologicamente criativas). Aliás, já dizia Nietzsche no século 
XIX que «tudo o que é demasiado fixo pode matar», sinal claro de que este mecanismo 
transformador da «crise» accionado contra todos os dogmas da antiga «dialéctica da 
servidão» deve ser encarado como uma espécie de estrutura performativa, não só capaz 
de por em movimento as mais variadas forças interactivas da arte e da vida (apelando 
assim ao prazer e à sensibilidade das mais variadas cargas eróticas, agora relacionadas 
com o «grotesco», o «rude», o «feio», o «nojo» e a «abjecção» do movimento das 
forças dos mais variados fluidos orgânicos), mas também capaz de ultrapassar e de 
vencer a estabilidade das velhas forças inactivas da história (quase sempre demasiado 
incapazes de potenciar e de reinventar novas relações com o tal “novo mundo da arte”. 
Ora, esta nova libertação em relação a esse passado demasiado estável e seguro (que 
entretanto se desmoronou), mais não fez do que alertar a nossa consciência para a 
urgente necessidade de colocarmos em marcha, sempre que dependa de nós, apenas 
tudo aquilo que possa contribuir para a interacção das forças que se jogam apenas nessa 
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alargada procura dos caminhos da verdadeira singularidade criativa. Só esta 
singularidade criativa é que nos pode ajudar a fazer uso e a expandir os efeitos de todas 
estas transformações (técnicas, estéticas, poéticas, artísticas, afectivas, eróticas, etc), e 
da incontrolada aceleração das suas mais variadas ligações, quase como se só agora 
pudéssemos finalmente realizar a plasticidade (conceito fundamental deste trabalho) dos 
princípios subjacentes ao pensamento de John Ballard (citado logo no início deste texto) 
quando este escreve: «Pela primeira vez na história, a humanidade poderá negar a realidade, e 
substituí-la pela sua própria versão preferida». Sabemos que esta é uma das ideias 
fundamentais que atravessam uma boa parte das retóricas e das práticas 
contemporâneas, ou seja, esta ideia micro-utópica de que somos verdadeiramente 
capazes de transformar não a totalidade do mundo quase sempre demasiado pesado das 
coisas que nos rodeiam, mas algumas das coisas que fazem parte integrante da suposta 
leveza desse mundo, a começar, naturalmente, pelo nosso próprio espaço ou pelo espaço 
que nos foi dado a habitar.  
Não é, aliás, por acaso que a maioria das práticas ditas contemporâneas se 
dedicam, desde há muito tempo a esta parte, a trabalhar minuciosamente sobre algumas 
das mais inquietantes problemáticas do «espaço», seja este abstracto ou figurativo, 
bidimensional ou tridimensional, uniforme ou reticular, real ou virtual, sagrado ou 
ficcional, metafórico ou urbano, pictórico ou social, doméstico ou industrial, poético ou 
cibernético, jurídico ou mediático, etc., tal como nos diz Maria Teresa Cruz numa 
passagem deveras elucidativa do livro As Artes Tecnológicas e a Rede Internet em 
Portugal (2009), nomeadamente quando escreve que; «A transformação da experiência, 
que a modernidade pensava radicalmente no tempo e na história, pensa-a a 
contemporaneidade numa relação intrínseca com o espaço, em ideias como as de 
mundialização, globalização, ciberespaço, telepresença, etc…termos que parecem 
abalar tão fortemente o dado e o existente, como o abalavam as velhas ideias de 
revolução ou de progresso. De facto, à medida que crescem as alusões a esta 
transformação do espaço, crescem também as alusões a uma crise da noção de realidade 
(invocada por termos como desrealização, hiperrealidade, artefactualidade ou 
simulação). Se a era da temporalidade e história foi uma era da experiência e da 
confiança no seu poder transformador, o actual centramento no espaço não nos propõe 
uma menor investida no mundo». Para nos dizer um pouco mais à frente que afinal 
ainda estamos a viver na «Era em que tudo parece ser possível, sem sabermos (contudo) 
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muito bem o que esperar (…)»25. As perplexidades são muitas e variadas, é certo, 
contudo, isso não nos deve impedir de continuar a pensar sobre os enormes desafios do 
tempo em que vivemos. Aliás, será precisamente a partir deste mote deveras aliciante 
que iremos agora investir todas as nossas expectativas, esforços e conhecimentos, não 
só na tentativa de percebermos um pouco melhor algumas destas problemáticas 
aparentemente inesgotáveis, mas também no sentido de interpelarmos algumas das suas 


























25 Teresa Cruz, Maria; Gomes Pinto, José – As Artes Tecnológicas e a Rede Internet em Portugal, Lisboa, 
Vega (Comunicação & Linguagens (2009), pp. 81-82. 
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«É através da arte que entramos no domínio da liberdade e da criatividade, num espaço onde a 
sensibilidade é evocada e infinitamente reconhecida, numa zona confusa de tudo e de nada, 
onde não há fronteiras, nomes, categorias ou definições».                                                                                      
                                                                                        (Klein) 
 
 
Uma das linhas mais persistentes da teoria da arte moderna, e no sentido mais 
alargado do termo, da modernidade dita ocidental, tem sido a do anúncio permanente de 
uma espécie de certidão de óbito geral, ou então uma espécie de morte anunciada em 
relação a tudo e a mais alguma coisa, ou seja, «morte da arte»
 
(Hegel)1, «morte de deus»
 
(Nietzsche), «morte do homem, sujeito, autor» (Foucault), mas também de «fim da 
história» (Fukuyama, Belting), «fim da filosofia» (Heidegger), da cultura, da ciência, da 
política, da esperança, do presente, do real, do futuro, da utopia. Ou seja, no fundo, tem 
sido sob «o inquietante signo da morte que a arte e a vida se tem realizado» diria ainda 
Vergílio Ferreira. No entanto, o que morreu não foi a arte, não foi a história, não foi a 
política, não foi a filosofia, não foi a cultura, não foi a ciência, não foi a utopia, não foi  
_________________________ 
1Tal «como muitos outros conceitos hegelianos, também o da morte da arte», ou melhor, o do fim ou o da 
falência de uma certa ideia de arte «se veio a revelar algo profético em relação aos desenvolvimentos 
efectivamente verificados na modernidade estética, embora não tanto no sentido exacto que tinha em 
Hegel, mas antes, como constantemente referiu Adorno, num sentido estranhamente pervertido (no 
quadro da metafísica moderna)». No fundo, «a morte da arte, é um daqueles termos que descrevem, ou 
melhor, constituem a época final da metafísica como Hegel a profetiza, como Nietzsche a vive, e como 
Heidegger a regista». Vattimo, Gianni – O Fim da Modernidade; Niilismo e Hermenêutica na Cultura 
Pós-Moderna, Lisboa, Presença (1987), pp. 45-46. Contudo, convém desde já salientar a propósito desta 
questão que Hegel não utilizará exactamente o conceito de «morte da arte», mas «a arte como algo que 
permanece como coisa do passado», tal como ele acabará por referir nas suas Lições sobre Estética, 
quando escreve que «a arte, do lado do seu destino supremo, é e permanece para nós como uma coisa do 
passado. Com isso, ela perdeu toda a sua genuína verdade e vitalidade, sendo então mais relegada na 
nossa representação à medida que for perdendo o valor e a necessidade de antigamente, deixando assim 
de assumir a sua posição superior na realidade». Hegel, Friedrich – Lições sobre Estética (X, 1, p.16).  
Ora, a partir daqui o tão anunciado «fim da arte» vaticinado por Hegel, mais não fará do que alimentar, 
gradualmente, uma multiplicidade de apelos, imagens, leituras e interpretações (desde as mais sérias e 
rigorosas até às mais criativas, humorísticas e provocatórias) que entretanto se virão a repercutir, directa 
ou indirectamente, no pensamento e na obra de determinados autores (pensadores e artistas) que, para 
todos os efeitos, irão conseguir reinventar algumas “ideias fortes”, ou pelo menos relançar alguns apelos 
mais ou menos dramáticos contra a arte e a sua própria história ou contra uma certa ideia da «historia da 
arte», sempre a partir dessa ideia algo original de Hegel, ou seja, autores tão diversos como, por exemplo, 
Hans Belting e o seu célebre «fim da história da arte» (1983), ou Arthur Danto e a sua ideia do «fim de 
uma determinada narrativa da arte» (1998), ou ainda Thierry de Duve com a perspectiva de que «os 
artistas são livres de fazer e de trocar n ìmporte quoi», ou seja, um sinal evidente de originalidade, 
vitalidade e criatividade dessa velha ideia Hegeliana, que entretanto terá percorrido algumas das mais 
interessantes e variadas operações e dinâmicas do pensamento e das práticas artísticas do último século. 
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o homem. Aliás, aquilo a que fomos assistindo não foi tanto à morte literal de cada um 
destes acontecimentos, mas ao «fim» gradual ou à crise generalizada de determinadas 
perspectivas, visões, leituras, imagens, narrativas e interpretações históricas 
proclamadas acerca de cada um destes fenómenos, e em particular ao «fim» 
generalizado de todas aquelas perspectivas que continuavam a defender e a proclamar o 
lugar destacado que a arte teria ocupado na cultura grega e medieval, mas que entretanto 
terá deixado de ocupar a partir da modernidade, passando assim a ser considerada 
apenas como uma «coisa do passado», ou seja, «perdendo assim o valor e a necessidade 
de antigamente» (Hegel, X, 1, p.16). É óbvio que esta versão do «fim da arte» vaticinada 
por Hegel, não se limitaria apenas a proclamar o fim da arte grega ou medieval ou tão só 
a anunciar o fim da chamada arte da antiguidade clássica, encarada aqui ainda como a 
tal «coisa do passado» referida por Hegel, tal como algumas leituras mais conservadoras 
ainda nos poderão fazer crer, se bem que a partir daí essa tal arte da antiguidade clássica 
tivesse de facto começado a abandonar o seu anterior pedestal (esta seria, aliás, uma 
leitura demasiado literal e redutora que, por isso mesmo, não nos interessa alimentar e 
desenvolver desde já neste trabalho).  
Interessa-nos começar a perceber, isso sim, é que este vaticínio Hegeliano 
tenderá a ganhar muitos outros sentidos e possibilidade criativas, nomeadamente se for 
lido e interpretado à luz do contexto alargado de um período histórico que estava 
precisamente a passar por uma situação de crise, de falência e de colapso generalizado 
dalgumas das suas principais estruturas conceptuais, desde logo a começar pela «crise 
da razão», pela «crise da história», e pela «crise da ideia de progresso», ou seja, uma 
série de traços ou sintomas que no seu conjunto irão contribuir, decisivamente, para 
desencadear a falência generalizada desse velho «universal moderno» que entretanto 
seria amplamente criticado pelas chamadas «filosofias da suspeita» (Marx, Nietzsche e 
Freud)2. Ora, serão precisamente alguns destes traços ou sintomas de «crise» e de 
«desilusão» generalizada que irão também contaminar uma grande parte das operações 
da chamada arte moderna, contribuindo estes assim, uma vez mais decisivamente, para 
que esta se venha a tornar demasiado incapaz de se dar conta daquilo que efectivamente 
estaria a acontecer à sua volta ou ainda demasiado incapaz de apreender a maioria dos 
traços daquilo que estaria efectivamente a acontecer no seu próprio tempo. Ou seja, 
_________________________ 
2 Apesar da sua acentuada pertinência, estes serão alguns dos traços que não iremos desenvolver aqui em 
pormenor, tão somente pelo facto de já os termos desenvolvido no primeiro ponto deste trabalho onde 
acabaríamos, aliás, por apresentar os sintomas generalizados dessa tal «crise da modernidade». 
TESE DE DOUTORAMENTO REALIZADA POR EUSÉBIO ALMEIDA, EM CIÊNCIAS 
DA COMUNICAÇÃO (NA ESPECIALIDADE DE COMUNICAÇÃO E ARTES). 
93 
 
apesar da questão altamente problemática da «morte da arte» (redigida por Hegel entre 
1815 e 1829) ter provocado um forte impacto na sociedade da época, e de ter ficado 
conhecida como uma das teses principais do seu livro dedicado às «Lições sobre 
Estética», a verdade é que este impressionante vaticínio do «fim da arte» terá começado 
precisamente por representar o fim de uma determinada ideia de arte até aí amplamente 
aceite e defendida por todos os seus principais protagonistas, mas que entretanto 
passaria a ser percepcionada por Hegel como uma «coisa do passado» (Hegel: X, 1, 
p.16), acentuando este assim a sua natureza ou dimensão predominantemente histórica, 
logo demasiado incapaz de corresponder às novas exigências de uma época que se 
encontrava em constante transformação e aceleração tecnológicas. Assim sendo, esta 
espécie de utopia teórica da «morte da arte» terá começado por representar a 
possibilidade altamente criativa do fim de uma certa ideia de arte (de natureza 
histórica), mas não tanto o fim também ele anunciado da arte em sim mesma, pois se 
isso tivesse verdadeiramente acontecido jamais nos teríamos continuado a confrontar 
com o problema decisivo da persistência reiterada das obras que, apesar de tudo, 
continuariam a pulular um pouco por todo o lado (sinal evidente da sua forte resistência 
à ideia de mortalidade).  
Dito de outra forma, diríamos ainda que esta dimensão do «fim da arte», de 
carácter amplamente conceptual, não representará, paradoxalmente, o fim das obras de 
arte, bem pelo contrário, passará a representar precisamente a extensão ou o 
prolongamento da sua continuada existência, resistência e persistência criativa nos mais 
variados contextos (museus, colecções, galerias, feiras de arte, academias, etc). Sinal 
evidente de que não basta tão somente anunciarmos o «fim da arte» para que ela 
efectivamente desapareça da frente dos nossos olhos. Nesta perspectiva, convém ainda 
salientar um outro aspecto que consideramos bastante relevante, e que está relacionado 
com o facto deste anúncio decisivo do «fim da arte» ter coincidido, não só 
temporalmente, mas também ideologicamente (se é que se pode dizer assim) com o 
advento da fotografia ou, pelo menos, com a revelação das primeiras experiências 
fotográficas, o que na prática também passaria a constituir ou a simbolizar uma outra 
espécie de «morte da arte», agora não tanto de ordem meramente especulativa, mas 
seguramente de ordem prática ou artística, já que, neste caso, a fotografia, aqui 
percepcionada no contexto restrito do seu respectivo aparecimento, viria a representar 
precisamente uma espécie de ameaça contra a própria existência e domínio secular da 
pintura, da gravura e do desenho. Neste caso, tão só porque esta irá trazer ou arrastar 
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consigo um conjunto variado de técnicas e de leituras altamente inovadoras em relação 
a alguns dos principais problemas e operações desde sempre relacionados com as 
tradicionais temáticas do retrato, da paisagem, e da natureza-morta que pertenceram, 
aliás, durante séculos, ao domínio exclusivo da chamada «arte do passado» (Hegel), 
passando assim a fotografia, por estas razões, a indiciar os sintomas de uma nova «crise 
da arte», tal como refere claramente Benjamin quando escreve: «com o aparecimento da 
fotografia, o primeiro meio de reprodução verdadeiramente revolucionário (…), a arte 
sente a proximidade de uma crise» (Benjamin, 1992: 83). Uma crise que entretanto se 
viria a acentuar vertiginosamente ou que viria a ganhar outro tipo de contornos, 
principalmente com o aparecimento do cinema, e com a sua extraordinária capacidade 
de reprodutibilidade técnica da obra de arte, pois tal como nos dirá ainda Benjamin; 
«foi, desde sempre, uma das mais importantes tarefas da arte criar uma procura para 
cuja satisfação plena ainda não chegou a hora. Aliás, a história de qualquer forma de 
arte apresenta épocas críticas, em que determinada forma aspira a obter efeitos que só 
muito mais tarde, perante um novo padrão da técnica, é que podem ser facilmente 
obtidos» (Benjamin, 1992: 105-106). Ou então como nos diria também André Breton; 
«a obra de arte só terá valor na medida em que vibrem nela os reflexos do futuro»3.   
Por isso, a feliz coincidência destes dois momentos ou acontecimentos 
fundamentais da história da cultura ocidental, ou seja, o do anúncio da «morte da arte» 
feito por Hegel (entre 1815 e 1829), e a revelação das primeiras experiências 
fotográficas feitas pela mão de Niépce e Daguerre (na década de 1830), terão assim 
contribuído, decisivamente, não só para acentuar a crise dalgumas das principais 
categorias estéticas da modernidade, neste caso, a saber; da categoria de «belo», de 
«gosto» e de «forma», anteriormente consideradas como uma espécie de guias 
demasiado estáveis e seguros para a arte, mas terão contribuído, também decisivamente, 
para a falência ou crise generalizada da própria estrutura ou processo de autonomização 
da arte. Processo esse, aliás, que terá começado por ser amplamente redigido por 
intermédio da pena de Baumegarten (1714-1762) e depois devidamente acentuado pela 
respectiva conquista, afirmação e circulação generalizada do seu discurso, neste caso, 
plenamente desenvolvido em torno do domínio alargado da «teoria da sensibilidade», já 
que, para todos os efeitos, «a palavra estética, nessa altura (século XVIII), significava 
apenas teoria da sensibilidade, de acordo com a etimologia da palavra grega: aisthesis» 
________________________ 
3 Benjamin, Walter - Sobre Arte, Técnica, Linguagem e Politica, Lisboa, Relógio D`Água (1992), p. 105. 
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(Bayer, 1978: 13)4. Por isso, na prática, terá sido não só a chamada «morte da arte» 
vaticinada por Hegel, mas também o aparecimento das primeiras fotografias 
(Niépce/Daguerre) que terão contribuído, uma vez mais decisivamente, para 
desencadear o tal processo de falência generalizada da então recente autonomização da 
arte, e o processo não menos evidente e inquietante da «perda da aura da obra de arte» 
de que nos fala claramente Walter Benjamin, no seu ensaio - A Obra de Arte na Era da 
sua Reprodutibilidade Técnica (1936), agora aqui devidamente relembrado numa 
passagem de Gianni Vattimo, quando este escreve que «com o advento da 
reprodutibilidade técnica da obra de arte, não só as obras do passado perdem a sua aura, 
o halo que as circunda e isola do resto da existência – isolando também da experiência a 
esfera estética -, mas nascem também formas de arte em que a reprodutibilidade é 
constitutiva, como o cinema e a fotografia; já que aqui as obras, não só não tem um 
original, mas sobretudo tende a desaparecer a diferença entre os produtores e os 
fruidores (da obra), até porque estas artes se realizam através do uso técnico de 
máquinas, e por isso liquidam todo o discurso sobre o génio que é, no fundo, a aura 
vista pelo artista»5.  
Ou seja, esta ideia inteiramente «Benjaminiana das modificações decisivas que a 
experiência» (estética/artística) passará a sofrer na época da sua própria 
reprodutibilidade técnica, representa bem os traços fundamentais daquilo que irá 
contribuir, uma vez mais decisivamente, não só para alimentar e acelerar o tal processo 
alargado de falência, de crise ou de morte anunciada das mais antigas formas de arte 
(agora sob o efeito de shock do cinema), mas também para acentuar e alargar 
vertiginosamente o leque de possibilidades criativas, agora ligadas a este mesmo 
processo de «reprodutibilidade técnica da obra de arte». Processo esse, aliás, que dará 
origem a uma espécie de estetização generalizada da experiência, tal como parece 
referir Benjamin quando escreve ao dizer que «o cinema é a forma de arte que 
correspondente à vida cada vez mais perigosa que levam os contemporâneos. A 
necessidade de se submeter a efeitos de choque é uma adaptação das pessoas aos 
perigos que as ameaçam. O cinema corresponde a alterações profundas do aparelho de 
percepção, alterações como as com que se confronta, na sua existência privada, 
qualquer transeunte no trânsito de uma grande cidade» (Benjamin, 1992: 107), o que 
_________________________ 
4 Bayer, Raymond – História da Estética, Lisboa, Editorial Estampa (1978), p. 13 
5 Vattimo, Gianni – La fine della Modernità – Nichilismo ed Ermeneutica nella Cultura Post-Moderna,  
Garzanti Editore S. p. A (1985), p.48. 
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representa bem a sua enorme capacidade para «intervir profundamente na textura do 
real - seja este o da arte ou apenas o da vida» (Benjamin, 1992: 100). Em relação a esta 
questão, Gianni Vattimo diz-nos ainda no seu ensaio - A Arte da oscilação que «parece 
entender-se aqui, numa forma curiosamente desmistificada e reduzida a dimensões de 
vida quotidiana (o tráfego e os seus riscos), aquilo que Heidegger terá teorizado no seu 
ensaio sobre – A Origem da Obra de Arte (1936) com a noção de Stoss (choque). 
Também para Heidegger, embora num sentido diferente mas talvez profundamente 
próximo do de Benjamin, a experiência do shoch da arte tem a ver com a experiência da 
morte; não tanto ou não principalmente com o risco de se ser atropelado por um 
autocarro na rua, mas a morte como possibilidade constitutiva da existência. Ou seja, 
aquilo que, na experiência da arte, causa o Stoss (choque) para Heidegger, é mais o 
próprio facto da obra ser mais do que não ser – apesar de a qualquer momento esta 
também poder simplesmente desaparecer» (Vattimo, 1992: 55-56).  
Ora, este princípio orientador da relação entre a «experiência do shoch da arte», 
e a própria «experiência da morte» (que é, no fundo, uma das experiências mais 
dolorosas e traumatizantes da vida de qualquer ser humano), aparece-nos aqui como um 
vector verdadeiramente crucial, não só porque é precisamente a partir dos princípios 
constitutivos desta relação estabelecida entre a arte e a morte que a vida se irá 
efectivamente prolongar (neste caso, através da existência e da persistência reiterada das 
obras), mas também porque é a partir desta relação que ela ainda irá prolongar a 
existência dos seus mais variados efeitos criativos, quase como se o anúncio dessa tal 
morte hegeliana, nada mais tivesse representado senão uma espécie de trampolim 
criativo ou «dispositivo imaginário» (Mondzain) altamente capaz de provocar os mais 
variados efeitos criativos, quase como se de um verdadeiro «projéctil» se tratasse.  
E não é que na prática terá sido precisamente isso o que veio a acontecer, ou 
seja, depois desse primeiro grito de revolta hegeliano (de carácter puramente 
especulativo), a verdade é que não cessaram de ocorrer outras tantas “mortes criativas” 
(a morte aqui percepcionada ainda como a tal «possibilidade constitutiva de novas 
existências»), agora no quadro alargado de um novo imaginário tecnológico que 
começou com o advento da fotografia, do gramofone e do cinema, e que se prolongou 
aceleradamente com o vídeo, o computador e a internet, ou seja, um conjunto variado de 
transformações técnicas, também elas altamente capazes de anunciar e de provocar 
outros tantos «choques» ou gritos de negação e de revolta, tão variados, inquietantes e 
plurais quanto aqueles que começaram por ocorrer no âmbito alargado do contexto 
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criativo das primeiras vanguardas europeias (dadaísmo, surrealismo, situacionismo, 
fluxus, acionismo vienense, etc), tal como nos refere ainda Vattimo quando escreve a 
propósito do efeito de shock ao dizer que «no ensaio de Benjamin, o tal efeito de shock 
é característico do cinema, que neste aspecto foi antecipado pelas poéticas dadaístas: 
aliás, a obra de arte dadaísta é de facto concebida como um projéctil lançado contra o 
espectador, contra qualquer segurança, expectativa de sentido, hábito perceptivo (quase 
como se o quisesse atordoar ou quem sabe até “matar”). O cinema é feito, também ele, 
de projécteis, de projecções: logo que uma imagem é formada, esta é logo substituída 
por uma outra à qual o olho e a mente do espectador se devem readaptar 
constantemente» (Vattimo, 1992: 55).  
Ou seja, vai ser precisamente a passagem do significado dessa tal «profecia-
utopia» da morte da arte hegeliana para o interior das mais variadas plataformas 
criativas e tecnológicas, agora aqui simbolizadas, quer pelas «poéticas dadaístas»6, quer 
pelo movimento das primeiras imagens em movimento do cinema, que irão provocar, 
não só as tais modificações decisivas da experiência (estética/artística), mas também a 
tal necessidade de readaptação da experiência às novas exigências provocadas agora 
pelas mais variadas e inquietantes transformações tecnológicas entretanto ocorridas no 
seio da arte, da cultura e da vida contemporânea em geral, pois, para todos os efeitos, tal 
como nos diz ainda Vattimo; «esta experiência (seja ela ainda a da arte ou tão somente a 
da vida), já não pode ser caracterizada por qualquer segurança, garantia ou conciliação: 
pois ela é essencialmente precária, ou seja, não só ligada aos perigos acidentais a que a 
vida está sujeita, mas à própria estrutura precária de toda a existência em geral. Por isso, 
o shock característico das novas formas de arte da reprodutibilidade é apenas o modo 
em que de facto se realiza, no nosso mundo, o tal Stoss (choque) de que fala Heidegger, 
ou seja, a oscilação essencial entre o desenraizamento que constitui a experiência da arte 
- e a sua plena afirmação na vida» (Vattimo, 1992: 60). De facto, vão ser estas «novas 
formas de arte» próprias da era da reprodutibilidade técnica que irão agora assegurar, 
não só o processo de realização plena da tal passagem do significado especulativo de 
________________________ 
6 Essas «poéticas dadaístas», tal como no diz Flanagan, funcionavam precisamente «em oposição à 
seriedade e à ossificação do antigo objecto de arte. Aliás, os artistas dadaístas, tal como os do movimento 
fluxus dedicavam-se a uma nova prática artística, aberta ao humor, à intimidade e ao agenciamento 
lúdico. Para isso adoptavam vários procedimentos performativos (baseados precisamente na temática 
alargada do jogo poético das mais variadas formas de vida)», e que era, aliás, também uma forma de 
suavizar esse efeito amplamente traumatizante que a própria «morte de arte» transportava consigo 
mesma. Flanagan, M., (2009) – Critical Play, Radical Game Design, Cambridge, Mass. MIT Press 
(2009), p. 94. 
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Hegel para os mais variados dispositivos (tecnológicos), mas também o processo não 
menos inquietante de disseminação dos sinais evidentes desse preocupante e ambíguo 
sentimento de «precariedade», «desenraizamento», «crise», insegurança, instabilidade, 
abandono, impotência, perda, falta, insuficiência e finitude geral da arte e da vida. Ou 
seja, uma série de traços ou sintomas que também já tinham caracterizado o processo de 
crise generalizada de sentido e de vitalidade de uma certa ideia de arte7 percepcionada 
anteriormente por Hegel «como algo do passado», mas também o processo de falência 
generalizada de um conjunto variado de práticas artísticas consideradas desde então 
como demasiado rígidas, ultrapassadas e incapazes de corresponder aos verdadeiros 
anseios, expectativas e esperanças de uma época que se encontrava agora em constante 
transformação (social, cultural, artística e tecnológica).  
Por isso, a materialização desta passagem do significado utópico ou meramente 
especulativo da «morte da arte» para os mais variados contextos artísticos e dispositivos 
tecnológicos foi de tal ordem significativa que permitiu finalmente libertar-nos da 
rigidez dos limites anteriormente fixados pela maioria dessas estruturas do passado, tal 
era, neste caso, o peso da representação histórica das suas respectivas arquitecturas 
formais, conceptuais e estéticas, e isto tão só porque estas ainda se baseavam nos 
fatídicos princípios de um quadro conceptual que se apoiava nos tentáculos demasiado 
limitados de um programa (estético/artístico) que se encontrava inteiramente 
dependente de noções tão rígidas e deprimentes quanto as de, por exemplo, 
«equilíbrio», «ordem», «modelo», «cópia», «imitação», «aura», «fronteira», 
«programa», «estabilidade», «beleza», «proporção», ou seja, traços essenciais de um 
programa que denunciava claramente a existência fatídica de uma maquinaria 
semelhante a uma qualquer «ciência da arte» ainda desenhada à maneira do século 
XIV/XV, logo demasiado incapaz de corresponder ao imaginário verdadeiramente 
irreverente, libertário e disseminativo das novas práticas criativas, agora fortemente 
_________________________ 
7 Jean-Marie Schaeffer diz-nos, por exemplo, em L`Art de l`Âge Moderne que a «crise da arte mais não 
terá sido do que a crise do próprio discurso de legitimação de toda a arte moderna», facto que terá 
obrigado, aliás, a história da arte e a própria crítica da arte a se repensarem seriamente a si próprias sob 
pena de terem que deixar de existir enquanto história ou crítica de arte. Foi neste sentido, aliás, que terão 
surgido obras tão seminais quanto algumas daquelas a que já nos referimos neste trabalho, mas que nunca 
é demais voltar a salientar, tal é a importância e o contributo que vieram a desempenhar no seio deste 
alargado processo de reflexão sobre algumas destas mais variadas problemáticas. Obras tão importantes, e 
isto só para nos referirmos a algumas das mais conhecidas, como as de Hans Belting (1983) – L´histoire 
de l`art est-elle finie? Nimes, Édit. Jacqueline Chambon, ou a de Arthur Danto - After the End of Art, 
Comtemporary Art and the Pale of History, Princeton, Princeton University Press (1998), ou ainda a de 
Thierry De Duve -  Au nom de l`art, Minuit, Paris (1989). 
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protagonizadas pelo advento da fotografia, do gramofone e do cinema, mas também 
pelo «furor destrutivo» (Heidegger) da maioria das vanguardas europeias. Um «furor 
destrutivo», aliás, que representava bem a metáfora do «rasgão» de que nos fala ainda 
Heidegger no seu livro – A Origem da Obra de Arte (1936) quando este refere que «o 
rasgão deve repor-se no peso atractivo da pedra, na dureza muda da madeira, e no ardor 
sombrio das cores. Só na medida em que a terra (a obra) aceite em si o rasgão é que o 
rasgão é produzido (her-gestellt), e revelado (na vida das formas) e, restabelecido assim, 
a saber, posto naquilo que (…) emerge no aberto»8.  
Ou seja, esta extraordinária metáfora do «rasgão» irá servir precisamente para 
representar o «furor destrutivo» (Heidegger) da maioria das práticas artísticas das 
vanguardas europeias (dadaístas, surrealistas, situacionistas, fluxistas, acionistas, etc)9, 
que começarão justamente por experimentar ou ensaiar uma série de propostas e de 
estratégias criativas (altamente provocatórias), todas elas tendentes a abrir, rasgar, cortar 
e a romper, não só com as fronteiras demasiado estreitas do «estético», mas também 
com os antigos limites do «artístico» e, neste caso, irão começar a fazê-lo, quer através 
do processo generalizado de «negação dos lugares tradicionalmente designados para a 
experiência estética (a sala de concertos, o teatro, a galeria, o museu, o livro, etc.)», quer 
através do desenvolvimento de uma vasta gama de operações que entretanto passariam a 
assumir múltiplas formas e derivações criativas, tais como, por exemplo, manifestos, 
desarranjos, escrita automática, happenings, assemblages, performances, animações de 
rua, instalações, ready-mades, site specifics, e muitas outras acções e instalações 
altamente provocatórias e libertárias. Aliás, seriam precisamente algumas destas acções 
ou performances desenvolvidas no contexto criativo e provocatório das vanguardas que 
viriam a servir para alimentar ainda o «furor destrutivo» de muitos outros artistas, a 
começar, por exemplo, por um Fontana, que a partir de 1949, começará precisamente 
por usar a força deste «rasgão» heideggeriano para poder atacar, abrir e “maltratar” a 
_________________________ 
8 Heidegger, Martin (1936) - Der Ursprung des Kunstwerks, Frankfurt (1977). Heidegger, Martin - A 
Origem da Obra de Arte, Lisboa, Edições 70 (2000), p. 51. 
9 Walter Benjamin, numa passagem do seu ensaio - O Autor Enquanto Produtor, aconselha-nos 
precisamente a reflectir sobre o papel altamente revolucionário das vanguardas, e em particular sobre o 
papel do dadaísmo quando escreve que «a força revolucionária do dadaísmo consistiu precisamente em 
pôr à prova a arte na sua autenticidade. Compunham-se naturezas mortas com bilhetes, rolos de fio e 
beatas de cigarros que eram ligados por elementos pictóricos. Tudo isto foi emoldurado. E, assim, 
mostrava-se ao público: olhem para as vossas molduras, saltem o tempo, o mais ínfimo instante autêntico 
da vida do dia-a-dia vale mais do que qualquer pintura (desenho ou escultura)».  
Benjamin, Walter – «O Autor Enquanto Produtor», in Sobre Arte, Técnica, Linguagem e Política, Lisboa, 
Relógio D´Água (1992), p.147. 
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superfície das suas próprias telas (trabalho de auto-negação da obra), começando assim 
por negar, rasgar, romper, ferir, cortar e literalmente destruir todos os limites do espaço 
arquitectónico que ainda delimitava a maioria das suas superfícies pictóricas, ou ainda 
tão só por fazer buracos, cortes, incisões, tão reais e metafóricos quanto as próprias 
“feridas” ou «rasgões» que terão acompanhado o fatídico trajecto da história da cultura 
e da arte ocidentais. Rasgões esses, aliás, que viriam ainda a servir de “fonte de 
inspiração” para outros tantos artistas, tais como Yves Klein que passaria literalmente a 
rasgar e a queimar muitas das suas obras, ou ainda Tinguely que desenvolveria uma 
máquina voadora que se viria a auto-destruir (Hommage a New York), mas também 
como metáfora determinante para muitos outros projectos de Manzoni, Beuys, Hans 
Haacke, Paik, Vostell, Abramovic (a lista, essa, seria verdadeiramente interminável).  
Ou ainda a servir de verdadeiro trampolim para as instalações do jovem artista 
português Carlos Bunga10, que constrói e destrói os seus mais frágeis e monumentais 
módulos arquitectónicos, ao vivo, numa espécie de encenação instalatória ou 
performativa feita de cartões recolhidos nas ruas de qualquer grande cidade do mundo, 
como Lisboa, Paris, Londres, Nova Iorque, Berlim, Veneza, São Paulo, Miami, por 
onde tem passado alguns dos seus mais recentes projectos. Aliás, será precisamente este 
«furor destrutivo» da metáfora do «rasgão» amplamente adoptado no contexto alargado 
da maioria das transformações criativas das vanguardas, e dos seus mais variados 
continuadores que viria a dar origem a um novo processo criativo, entretanto 
considerado como absolutamente necessário para que se pudessem continuar a combater 
todas as rigidezes implícitas nos limites anteriormente fixados ou impostos pela estética 
e a prática artística tradicionais. Ou seja, será o potencial verdadeiramente libertário 
deste novo processo criativo implícito na força do furor destrutivo da «morte da arte» 
hegeliana, e da metáfora do «rasgão» heideggeriano que viria a fazer com que 
finalmente se rompessem, corroessem e se fizessem explodir os pilares essenciais de 
_________________________ 
10 Carlos Bunga é um jovem artista Português (1976, Porto), recentemente premiado com vários prémios 
internacionais, que se dedica precisamente a trabalhar sobre a problemática da fragilidade da arte e da 
arquitectura contemporâneas, utilizando para o efeito, um material tão frágil, inseguro e fácil de rasgar 
como é o próprio cartão, com o qual constrói as suas mais variadas e monumentais instalações 
arquitectónicas, para depois simplesmente as destruir ou rasgar ao vivo (performances interactivas), 
sempre de x-acto na mão, quase como se esses módulos arquitectónicos mais não fizessem do que 
relembrar a paródia primitiva dalgumas das nossas mais célebres e monumentais realizações humanas 
(castelos construídos no meio da areia) amplamente condenadas a desaparecer, mais tarde ou mais cedo, 
quase como se de um autêntico baralho de cartas se tratasse. Para visualizar uma das suas mais recente 
instalações/performances – Metamorphosis (2009) apresentada no Miami Art Museu, ver por exemplo, o 
vídeo disponível em - http://www.youtube.com/watch?v=QvwoDE8w-zs. 
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todo esse velho edifício da arte e da estética ocidentais, não completamente (como seria 
de todo desejável), mas gradualmente (como já seria de esperar), pois o esquema 
arquitectónico e programático dessa velha maquinaria especulativa estava tão “bem 
montado” (estável, rígido, equilibrado, ordenado, estático e inócuo), que levaria muito 
tempo até que se conseguissem finalmente romper com todos os elos dessa fatídica e 
montanhosa cadeia ocidental. Por isso, se é verdade que este processo levou muito 
tempo até que se tivessem começado a vislumbrar os sinais evidentes de uma nova era 
(a «era da plasticidade»), a verdade é que muito mais tempo levaria ainda, certamente, 
se os artistas das vanguardas, e os seus tais continuadores (neo-vanguardas), tal como já 
tivemos a oportunidade de referir, não tivessem começado por exercer precisamente 
uma verdadeira luta ou guerrilha criativa contra todas essas antigas rigidezes das formas 
ou por formalizar os princípios essenciais de um combate ou de uma guerrilha 
tecnológica generalizada contra todos os limites estéticos e artísticos impostos pela 
velha tradição da cultura ocidental. E, neste caso concreto, terão começado a fazê-lo, 
uma vez mais decisivamente, não somente pela via da negação e auto-negação da arte, 
negação essa, aliás, que terá ficado muito bem expressa em noções tão variadas e 
apelativas quanto as de «não-arte», «anti-arte», «desdefinição da arte», mas também 
pela rejeição categórica de toda essa terminologia conceptual da estética tradicional, e 
ainda pela busca continuada de novas estratégias criativas, agora baseadas na procura de 
uma espécie de plasticidade da «nova beleza do novo». 
Esta plasticidade do «novo», centrada agora no poder das mais recentes 
novidades tecnológicas, parecia representar precisamente mais uma tentativa (a última 
logo depois da última?) de «chocarmos com as mais variadas formas do possível», tal 
como nos diz Franco Rella, no seu ensaio – Pensar el Presente (1992), quando escreve 
que «procurar a beleza do novo (era antes, tal como ainda é hoje), o melhor caminho 
para chocarmos com as formas do possível, que para tal, deve cuidar da ordem do real 
sem deixar de aniquilar nada: nem uma coisa, nem uma ideia, nem sequer uma 
possibilidade. (…) Verdade atópica, sem fim, aberta, além dos limites conhecidos do 
novo que uma vez foi e do novo que ainda há-de vir a ser (agora através do uso criativo 
das tecnologias digitais)»11. Ora, isto iria implicar, naturalmente, não só uma total 
rejeição de todos aqueles velhos programas de orientação, imitação, nomeação, 
periodização e interpretação histórica da arte, da cultura e da vida, mas também um 
____________________________ 
11 Rella, Franco – Pensar el Presente, Madrid, Cadernos del Círculo de Bellas Artes, nº1 (1992), p.65. 
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processo de total rompimento em relação a todas as suas anteriores condições de 
possibilidade, autenticidade e legitimidade artísticas, e ainda uma enorme abertura em 
relação às mais variadas experiências de transformação, expansão, interacção, 
plasticização e virtualização da arte, da cultura e da vida em geral. Ora, neste aspecto, 
os tais guerrilheiros da arte das vanguardas, mas também todos aqueles que depois 
destes ainda assim continuariam a optar pela via radical dos mais variados fluxus 
criativos (Duchamp&Companhia Ilimitada)12, mais não terão feito do que continuar 
precisamente a esticar e a disseminar até à exaustão as mais variadas possibilidades 
criativas dessa extraordinária passagem do significado utópico da «morte da arte» para o 
seu continuado prolongamento tecnológico, o que viria a provocar uma espécie de 
estetização generalizada de toda a experiência. Em todo este processo de estetização da 
experiência ou de abertura da arte para «fora da própria esfera da arte» Duchamp viria a 
desempenhar um papel verdadeiramente decisivo, «não só pelo facto de não ter baseado 
os seus readymades no trabalho de qualquer precursor, mas também pelo facto de não 
ter procurado colocá-los (na esfera da arte). Pelo contrário, procurava apenas um 
caminho fora da arte. «Roda de bicicleta», «porta-garrafas», «urinol», eram todos eles 
despedidas das estéticas, dos estilos e dos gostos convencionalmente aceites na sua 
época. (...) esta seria, contudo, uma negação que viria a ser transformada pelas gerações 
seguintes num fascinado e ressonante SIM»13.  
Um «sim» de tal forma sugestivo e provocador que viria a fazer com que se 
viessem a dar passos verdadeiramente decisivos contra todos os antigos limites 
tradicionais do «estético» e do «artístico», tal era, neste caso concreto, não só a 
originalidade com que este conseguia combater todas as antigas rigidezes das formas 
tradicionais da arte e da cultura, mas também a “facilidade” com que respirava e 
integrava o oxigénio revolucionário proveniente dessa passagem do significado utópico 
da «morte da arte» para a afirmação continuada do seu verdadeiro significado plástico, 
criativo e tecnológico, neste caso, sempre através da persistência dessa «velha e 
_________________________ 
12 A título de exemplo, deixaremos aqui apenas o caso das GuerrillaGirls, ou seja, um grupo de jovens 
gorilas e guerrilheiras da arte e da cultura contemporâneas (todas mulheres, anónimas e mascaradas) que 
surgiu em Nova Iorque, em 1985, por ocasião de uma exposição de arte contemporânea realizada no 
Museum of Modern Art, grupo esse que desenvolve desde então uma intensa actividade política, cultural e 
artística contra todas as formas de opressão e ausência de liberdade criativa, tomando quase sempre como 
alvos principais das suas conferências e manifestações de rua – o mercado da arte, os museus, os críticos 
de arte, os coleccionadores, etc. Para uma análise mais detalhada da sua actual e intensa actividade 
cultural e artística, consultar, por exemplo, o site disponível em: http://www.guerrillagirls.com/. 
13
 Ruhrberg, Karl; Schneckenburger, Manfred; Fricke, Christiane, Honnef, klaus - Arte do Século XX 
(Vol.II), Lisboa/Bona, Benedikt T. V. G. Hohenzollernring (1999) p.457 
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resistente ideia» de arte ocidental, que para todos os efeitos, nos terá conduzido ao 
sucesso e à afirmação desta enorme diversidade do presente, tal como nos confirma 
Teresa Cruz, quando escreve que isso se deve «ao facto desta ser também uma velha e, 
ao fim ao cabo, resistente ideia europeia. Ideia que sobreviveu, contra várias 
expectativas (de Hegel a Hollywood), ao processo moderno que lhe era adverso. À custa 
de alguma metafísica e também de alguma estratégia de choque, sobreviveu ao 
inexorável encaminhamento do espírito humano para a abstracção e a logicidade, 
caminho esse que nos ofereceu a ciência moderna, a tecnologia e o entretenimento, mas 
acabou por nos oferecer também a arte moderna, a literatura, o cinema, o design e as 
ainda incógnitas artes digitais»14.  
Ora, será precisamente a partir da afirmação e do «sucesso» generalizados desta 
enorme diversidade das diferenças criativas do presente que a arte deixará de estar 
apenas submetida às forças contraditórias desse furioso combate de acentuada negação e 
destruição das suas mais variadas possibilidades para passar a reinventar-se e a 
disseminar-se aceleradamente pelos mais variados contextos, meios e linguagens (efeito 
libertário da plasticidade), de tal forma que em menos de duzentos anos, tendo como 
ponto de partida o tal vaticínio hegeliano (proclamado no início de século XIX), 
passaríamos de uma situação algo dramática e traumatizante em que a arte parecia estar 
totalmente condenada a desaparecer para uma situação em que a arte simplesmente 
parece existir em todo o lado (disseminação e plasticização generalizadas), isto para 
recuperarmos o slogan de uma empresa Americana que dizia precisamente num dos 
seus anúncios publicitários, não que a arte tinha morrido, mas que a arte estava de facto, 
agora, em todo o lado, ou seja, Art is All Over (embora esta expressão, curiosamente, 
também possa ser traduzida como a “arte acabou”). O que demonstra claramente o 
carácter da sua actual condição altamente globalizante, mas também os enormes 
desafios e problemas com que teremos de nos confrontar perante os efeitos 
generalizados deste acontecimento que tem sido apelidado tão somente como fenómeno 
de globalização geral da arte contemporânea15. O problema desta gloriosa afirmação 
_________________________ 
14 Teresa Cruz, Maria – A Arte Contemporânea como “arte global”, in L+Arte, Lisboa (2009), pp.12-13. 
15 Hans Belting e Andrea Buddensieg, num dos seus últimos ensaios dedicam-se precisamente a reflectir 
sobre alguns dos desafios da chamada globalização da arte contemporânea (arte global) onde acabarão, 
aliás, não só por se interrogar sobre a capacidade da arte continuar a sobreviver ao fenómeno da sua 
própria explosão e disseminação generalizadas, mas também por nos interrogar sobre a nossa própria 
capacidade e a capacidade das instituições ligadas ao mundo da arte (museus, galerias, feiras de arte, etc) 
poderem continuar a sobreviver a todas estas transformações globais. Belting, Hans, Buddensieg, Andrea 
- The Global Art World – Audiences, Markets and Museums, Karlsruhe, ZKM/Hatje Cantz (2009). 
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da diversidade da arte contemporânea e da sua respectiva globalização é que ela nos 
poderá deixar, eventualmente, um bocadinho embaraçados e até confusos16, ou tão 
somente nos tornar demasiado incapazes de perceber exactamente tudo aquilo que se 
estará agora a passar à nossa volta, quer em matéria de teoria, que em matéria de 
práticas artísticas, tal é, neste caso concreto, não só o potencial do seu enorme fascínio, 
triunfo, diversidade, disseminação e globalização, mas também o sentimento de 
indiferença, confusão, ambiguidade, desorientação e transgressão generalizadas. 
Sentimentos esses, aliás, bem patentes numa passagem tão pertinente quanto esta de 
Jean-Louis Pradel, quando este escreve no seu livro - L´Art Contemporain, ao dizer que 
«objecto das maiores especulações intelectuais, técnicas, políticas e financeiras, a sua 
diversidade e a sua presença triunfam sobre a indiferença daqueles que não lhe dão 
grande importância, sempre para fascinar uns, provocar outros e ainda para se tornar 
verdadeiramente catalisadora dos mais encarniçados debates internacionais. Enquanto 
que com desconhecimento de causa, uma multidão de juízes a condena a regressar à sua 
anterior vocação (ao confinamento reservado da sua anterior condição), a arte 
contemporânea não cessa de agitar a ordem das coisas e o espectáculo do mundo (para o 
qual parece estar agora verdadeiramente vocacionada). Multiplica assim todos os seus 
paradoxos, para depois se entreter com as contradições mais flagrantes e assim se 
dedicar a infinitas manipulações transgressoras. Com uma prodigalidade incomparável, 
a arte contemporânea (e as suas mais variadas variantes), desfruta da sua pluralidade e 
profusão, abstraindo-se assim, para todos os efeitos, da limitação das suas anteriores 
categorias estéticas ou dos inúmeros protocolos hierárquicos da cultura (onde ela 
própria, agora, cada vez mais, também se parece reinserir)»17.  
Ou seja, se é verdade que esta multiplicação de paradoxos e esta triunfante 
afirmação da diversidade da arte contemporânea não cessam de representar os sintomas 
evidentes de uma divergência geral da arte em relação a todos aqueles limites impostos 
anteriormente pela velha tradição ocidental, também não é menos verdade que passarão 
a representar e a reclamar os sinais evidentes de uma urgência, e de uma emergência 
criativa tendente a ensaiar e a reinventar continuamente muitas outras formas de 
existência, reais e virtuais, que nos permitam enfrentar todos os grandes desafios e 
_________________________ 
16 Sobre o conceito de confusão na arte contemporânea ou ainda sobre a «confusão como conceito» 
(criativo) ver, por exemplo, o ensaio de José Gil, intitulado precisamente “ A confusão como conceito”, in 
José Gil - «Sem Título». Escritos sobre Arte e Artistas, Lisboa, Relógio D`Água (2005), pp. 93-109. 
17 Louis Pradel, Jean - L´Art Contemporain, Paris, Bordas S.A. (1992), pp.6-11. 
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problemas agora colocados pelas mais variadas formas de diversidade, pluralidade e 
globalização da arte, da cultura e da vida contemporânea em geral, sempre na tentativa 
de  reinventarmos muitas outras «formas de vida» (Agamben), agora totalmente 
desenhadas fora dos limites institucionais com que tinham sido anteriormente fixadas 
pela velha tradição. Ora, a concretização da maioria destas operações, não só 
representou como continua ainda a representar um sério e enorme desafio, de ordem 
teórica e prática, que parece implicar, quer o desenvolvimento e a implementação de um 
processo continuado de abertura, remistura, e plasticização geral da arte, da cultura e da 
vida, quer um processo acentuado de transformação, deslocação, oscilação e interacção 
das suas mais variadas estruturas e condições de possibilidade, pois só assim é que 
seremos «afectados» pelo princípio deveras interactivo da ideia da plasticidade e da 
plasticidade da ideia de que «agora tudo seria verdadeiramente possível», «n`importe 
quoi» diria ainda Thierry de Duve (Duve, 1989: 128), não só do ponto vista formal, 
conceptual e estético, mas também do ponto de vista da realização plena dessa espécie 
de estetização generalizada da experiência que “culminaria” agora sob a forma de 
globalização da arte. 
Na prática, todo este processo parece corresponder, não só à conquista de um 
sentimento generalizado de superação e de euforia em relação a todos os limites 
anteriormente impostos pela velha tradição, mas também à afirmação e à disseminação 
generalizadas de um sentimento de conquista das mais variadas possibilidades criativas 
para lá ou para fora de todas as fronteiras tradicionais do estético e do artístico, e ainda a 
um sentimento geral de pluralidade, plasticidade, contaminação, hibridização e 
interacção das mais variadas formas e possibilidades libertárias e criativas, tal como 
refere novamente Thierry de Duve, quando se interroga; «estará a arte ainda dependente 
de condições agora que surge munida de todo um conjunto de condições possíveis, 
igualmente disponíveis e intercambiáveis, agora que todos os momentos da 
modernidade vêm implodir ao mesmo tempo sob os nossos olhos? O moderno morreu, 
eis chegado o reino do eclectismo, e do relativismo» (Duve, 1989: 126-127). Para 
entretanto continuar a escrever um pouco mais à frente: «agora, os artistas são livres, 
sim, são livres de trocar e de trocar o que quer que seja (n`importe quoi, conceito chave 
do autor), mas a violência desta liberdade já não é a da revolução, é tão só a da 
concorrência. Todos os estilos, todas as maneiras, todas as formas, todas as ideias, e 
todos os media são agora trocáveis e verdadeiramente intercambiáveis. Todos se 
enfrentam sem se contradizer, muito menos como ideologias do que como mercadorias» 
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(Duve, 1989: 128). Por isso, se é verdade que agora já não existe um programa central 
ou um modelo arquitectónico capaz de definir as regras ou as linhas gerais de orientação 
estratégica da arte para que estas possam ser usadas sempre que os artistas sintam a 
necessidade de realizar e de sustentar um plano ou um «projecto racional de 
melhoramento» (Vattimo, 1992: 9) continuado da arte, da cultura e da vida (projecto 
esse, aliás, que foi sendo sempre negado e recusado pelos artistas, pelo menos desde as 
vanguardas), também não é menos verdade que nos confrontamos apenas com a  
explosão quase esquizofrénica de uma série de possibilidades e de perspectivas 
altamente «intercambiáveis» (teóricas e práticas), o que representa bem, não só o 
carácter libertário ou emancipador desta enorme diversidade de diferenças criativas, 
mas também o carácter algo alucinatório, problemático e não definitivo da arte 
contemporânea e das suas mais variadas possibilidades e liberdades criativas. No fundo, 
isto significa que o problema da arte continua inteiramente em aberto, tal como o 
problema das suas mais variadas formas de liberdade e de criatividade, e isto tão 
somente porque tudo aquilo que lhe pertence ou que ainda lhe é suposto pertencer nos é 
apresentado, não como demasiado fixo, estável e seguro, mas tão só como demasiado 
plástico, móvel, deslocado, imprevisível e explosivo, não havendo assim lugar para 
existir qualquer caixa de segurança que ainda nos possa assegurar o tal efeito 
«tranquilizador» da velha tradição ocidental. Mas estaríamos nós, tal como se interroga 
Vattimo ainda interessados em «contrapor a este mundo (da diversidade e da 
disseminação das mais variadas imagens e perspectivas) a nostalgia de uma realidade 
sólida, unitária, estável e amplamente autorizada?» (Vattimo, 1992: 14). 
Neste caso, nada melhor do que cada um responder por si próprio. Quanto a nós, 
continuamos bem cientes de que o problema do «fim da arte» vaticinado por Hegel, e o 
da sua disseminação generalizada, não só nos terá libertado das amarras demasiado 
estreitas do passado histórico e dos limites demasiado doentios da tradição estética e 
metafísica da arte, libertando-nos assim do cativeiro dos velhos dogmas tradicionais, 
como também nos terá conduzido ao sentimento generalizado de que viveríamos agora 
na era em que «tudo se tornaria verdadeiramente possível e intercambiável» (Duve), se 
bem que esta constatação também nos tenha tornado um pouco vulneráveis e até algo 
incapazes de perceber exactamente tudo aquilo que agora se estará a passar à nossa 
volta. Frágil constatação contemporânea é certo, que apesar de tudo, não nos deve 
impedir de reconhecer que cada possível fim ou esgotamento da arte tenderá 
naturalmente a resultar num novo recomeço ou rejuvenescimento do seu verdadeiro 
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potencial artístico, e que cada morte anunciada da arte mais não é do que um verdadeiro 
trampolim para o seu respectivo reflorescimento e para o reflorescimento da sua própria 
diversidade e plasticidade criativas, quase como se os limites aparentemente ilimitados 
dessa extraordinária «profecia-utopia» hegeliana ainda possuísse o condão de alimentar 
muitas das nossas actuais expectativas, anseios e esperanças, e a capacidade de nos 
fazer reabrir uma nova caixa, não de segurança, mas de surpresas (uma nova caixa de 
Pandora?), de tal forma excitante e interactiva que ainda nos incitaria a procurar e a 
experimentar continuamente o valor e a beleza de algo que ainda se possa 
eventualmente assemelhar a uma qualquer “última versão” do novo. Neste caso, talvez 
ainda uma “última versão” que contenha o valor, a beleza e a plasticidade de um 
qualquer novo «aparelhamento»18 generalizado da arte, da cultura e da vida 
contemporânea em geral, agora sob o efeito criativo das suas mais variadas plataformas 
interactivas que, para todos os efeitos, continuarão certamente a «afectar», a fascinar e a 
estimular os sentidos e as acções de todos daqueles que não cessam de pensar e de 
repensar sobre os mais variados efeitos desta espécie de nova versão do novo feita a 
partir da antiga e eterna magia do novo anterior (será ainda a nostalgia desse velho 
quadro mítico que nos move?), para assim podermos continuar a questionar ou tão 
somente a usufruir do prazer de viver mergulhados no interior do presente e das suas 
e/ou das nossas inúmeras deslocações.  
Porque na verdade é nesta nossa pequena deslocação ou nesta deslocação das 
pequenas coisas que nos rodeiam que ainda parece residir a força e a essência das 
grandes buscas e das grandes transformações de uma qualquer “nova versão” da arte e 
da vida (seja esta ainda qual for), tal como nos diz Agambem numa bela passagem do 
livro – A comunidade que vem, quando escreve que «é bem conhecida a parábola sobre 
o reino messiânico que Benjamin (que a tinha ouvido a Scholem) contou numa noite a 
Bloch e que este transcreveu em Spuren: Um rabino, um verdadeiro cabalista, disse um 
__________________________ 
18 Em relação à problemática do aparelhamento generalizado da vida contemporânea, Maria Teresa Cruz 
diz-nos precisamente num texto dedicado a esta temática que «É na medida em que um grande número de 
aparelhos tecnológicos modernos se ocupa em transmitir e armazenar impressões sensíveis, que se tornou 
mais e mais evidente a ligação intima entre a tecnologia e as pessoas, o carácter de médium da técnica, ou 
mesmo, como dizemos (sobretudo depois de McLuhan) a sua vocação protésica. Esta tecnologia 
armazena e transmite palavras, sons e imagens, as suas qualidades impressivas, implicando assim o 
sujeito e as suas experiências sensíveis. Compreende-se, pois, que algumas das invenções tecnológicas do 
século XIX e do século XX (como a fotografia, o cinema e a televisão) se tivessem tornado grandes 
formas de entretenimento e de diversão, de atracção e de distracção das massas». Teresa Cruz, Maria – 
Crítica das Ligações na Era da Técnica, Lisboa, Tropismos (2002), p.34. Para aprofundar algumas destas 
questões veja-se ainda, por exemplo, o ensaio completo da autora “Técnica e Afecção” (Teresa Cruz, 
2002: 31-45).  
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dia: para instaurar o reino da paz (e da felicidade) não é necessário destruir tudo e dar 
início a um mundo completamente novo; basta apenas deslocar ligeiramente esta taça ou 
este arbusto ou aquela pedra, e proceder assim em relação a todas as coisas. Mas este 
“ligeiramente” é tão difícil de encontrar que, no que diz respeito à arte e ao mundo, os 
homens não são capazes de o fazer e é necessário que chegue agora o tão desejado 
“Messias”»19. Ora, depois desta bela passagem, fica por isso mesmo a pergunta no ar, 
quem é que será esse Messias? Virá ele agora apenas sob a forma das mais variadas 
formas de tecnologia? Será este o único “deus” ainda capaz de atribuir glória e sentido 
aos nossos mais elevados anseios, expectativas e esperanças? De facto, o presente 
parece encontrar-se de tal maneira enredado ou armadilhado nos mais variados 
paradoxos, pluralismos, manipulações e possibilidades (tantas vezes impossíveis) que 
quase somos impedidos de perceber exactamente tudo aquilo que se estará agora 
efectivamente a passar à nossa volta. Por isso, se este será o nosso próximo “Messias” 
ou não, é algo que ainda não sabemos muito bem. O que nós sabemos ou julgamos 
saber é que a arte, apesar de todas aquelas dificuldades implícitas no texto de Agamben, 
parece estar agora, finalmente (enquanto arte interactiva ou digital) a conseguir realizar-
se plenamente, não enquanto entidade autónoma, naturalmente, mas enquanto entidade 
partilhada, fetichizada e amplamente disseminada pelas mais variadas plataformas 
digitais, se bem que todas estas operações ainda tenham muito de enigmático e de 
ilusório.  
Ou seja, estaríamos assim na presença de um conjunto variado de sintomas que 
não lhe retiram qualquer tipo de mérito ou de capacidades, bem pelo contrário, acabam 
é precisamente por confirmar e reforçar, uma vez mais decisivamente, o carácter e o 
potencial da sua enorme maleabilidade para se deixar ligar e religar de forma criativa e 
plástica com as mais variadas situações e transformações da vida (real e artificial), e 
ainda a sua enorme capacidade para reinventar muitas outras versões possíveis para a 
arte, a cultura e a vida em geral, quase como se de uma verdadeira categoria universal 
ainda se tratasse. Aliás, neste caso, essa categoria, a existir, seria precisamente aquela 
que tem caracterizado uma parte substancial da arte interactiva ou digital, que para 
todos os efeitos, parece estar agora a reclamar e a ocupar, merecidamente, esse 
extraordinário papel de uma espécie de categoria ilusória de uma qualquer pluralidade 
_________________________ 
19 Agamben, Giorgio - A Comunidade que vem, Lisboa, Editorial Presença (1993), pp.44-45 (Ed. Or. 
Agamben, Giorgio – La Comunità che viene, Giulio Enaudi, Torino (1990 
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universal (plástica, digital e interactiva), agora amplamente presente no processo de 
acentuada estetização da experiência e da sua respectiva globalização. Aliás, neste 
aspecto, Simon Penny diz-nos precisamente que agora «a arte digital ou interactiva 
parece representar uma radical mudança de fase na estética ocidental. Os artistas agora 
estão confrontados com um território que ainda se encontra amplamente por explorar: 
esse é o território da interactividade mediada por máquinas universais» (Penny, 1996: 
213). É, por isso mesmo, no âmbito deste território alargado do interactivo e do digital 
que a arte parece estar agora a realizar plenamente algumas das suas maiores 
modalidades criativas, não só à medida que se vai relacionando e deixando relacionar 
com os mais variados contextos e formas de vida (estetização generalizada da 
experiência), mas também à medida que se vai reinventando a si própria como uma 
espécie de «obra de arte total» ou global, isto para usarmos uma expressão de Rötzer 
(Rotzer, 1998: 73-84). Neste caso, uma “obra total”, embora sem qualquer tipo de 
totalidade clássica, ou seja, “total”, apenas na expressão, no sentido e nas expectativas 
da sua plasticização, colaboração e globalização20, e ainda na capacidade da sua actual 
produção, transformação, extensão, disseminação e interacção radical com um número 
cada vez mais elevado de ligações, formas, processos e imagens, e ainda com outras 
tantas variáveis possíveis (criativas ou meramente institucionais). 
Ora, todas estas experiências, e variáveis interactivas da arte contemporânea tem 
sido justamente produzidas e ampliadas no seio desse extraordinário supermedium 
chamado computador, que para todos os efeitos, continua a funcionar como uma espécie 
de laboratório ou tubo de ensaio, amplamente capaz de simular algumas das mais 
interessantes e variadas ligações criativas entre a matéria plástica das formas e das 
imagens, já que agora é tão só neste contexto alargado das tecnologias digitais que a 
matéria das formas e das imagens parece estar verdadeiramente disponível para sofrer 
algumas das suas mais interessantes e variadas transformações e reconfigurações 
(plásticas, estéticas, poéticas e eróticas). Estas têm sido, aliás, algumas das 
________________________ 
20 Esta dimensão globalizante da arte contemporânea ou a dimensão da arte contemporânea como 
verdadeira «arte global» tem sido, aliás, uma das ideias amplamente desenvolvidas por vários autores dos 
quais destacaríamos aqui apenas dois ou três casos, tais como, por exemplo, o segundo volume do livro - 
The Global Art World (2009), dedicado precisamente a algumas das mais variadas e pertinentes questões 
da globalização da arte, neste caso, organizado por Belting e Andrea Buddensieg. Belting, Hans; 
Buddensieg, Andrea (Org.) The Global Art World - Audiences, Markets, and Museums, karlsruhe, Center 
for Art and Media (ZKM), 2009. Ou ainda o caso de Charlote Bydler, também do mesmo Centro (ZKM), 
onde existe, aliás, uma Linha de Investigação dedicada precisamente a esta problemática da globalização 
da arte, ou da arte enquanto fenómeno global. Bydler, Charlotte - The global art world, Inc. On the 
globalization of contemporary art, Uppsala University, Dep. Of Art History (2004). 
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preocupações que tem acompanhado o trabalho da artista Brasileira Diana Domingues, 
tal como se pode constatar numa passagem de um dos seus textos, quando esta salienta, 
sem qualquer tipo de hesitação, alguns dos traços ou sintomas ainda agora enunciados, 
ou seja, «Torrentes de imagens, numa complexidade caótica, se dissipam, regeneram e 
flutuam nas telas digitais. O mundo é agora uma grande estrutura permutável sem 
fronteiras geográficas, sem medidas, sem limites. O corpo sem peso nem matéria cresce 
na dimensão do planeta e penetra em realidades nunca antes experimentadas pelo 
invólucro da sua carne. As suas capacidades sensoriais ultrapassam todos os limites 
físicos, podendo estar em alguns segundos na Ásia, na Europa ou em África ou podendo 
estar apenas a passear pelo interior das células ou tão só a pairar no céu (…). Todas 
estas realidades por imagens à disposição nas tecnologias digitais estão a proporcionar-
nos, no domínio da sensibilidade, situações que a ciência apresenta como descobertas na 
esfera da inteligência. Ora, tudo isto nos está a proporcionar e a gerar um enorme prazer 
sensorial e tecnológico»21, termina assim Diana Domingues a sua viagem interactiva 
pelas mais variadas «paisagens imaginárias» (Appadurai) do ciberespaço, quase como 
se este pudesse ser agora encarado como uma espécie de «espaço poético»22, ou 
«poiético», não só capaz de receber, reconfigurar e disponibilizar (em tempo real) a 
matéria dalgumas das nossas mais variadas experiências, formas e imagens do mundo, 
mas também capaz de simular o «prazer» sensorial de uma multiplicidade de ligações e 
interacções (das mais simples e quotidianas às mais variadas e complexas).  
Continuamos, por isso mesmo, a considerar que é neste espaço ou 
«ciberespaço»23 (altamente tecnológico, digital, virtual), que se concentram agora 
algumas das mais variadas e criativas aplicações (interfaces e programas) capazes de 
desenvolver esse extraordinário potencial de recombinação indefinidamente plástica de 
«tudo com tudo», e de «nada com nada», esse «nada que é tudo» diria ainda Pessoa. Ou 
_________________________ 
21 Diana Domingues – «O Sentir Eletrônico e a Estética da Metamorfose», in Teoria da Ciência, 
Valentim Lazzarotto (org.), EDUCS, Caxias do Sul (1996), pp.165-174. 
22 Usamos aqui o termo «poético» a partir da palavra de origem latina cujo sentido se refere não só à 
poesia ou à criação poética, mas também no sentido de enfatizar o radical grego da palavra «poiético» que 
significa criação, fabricação, e estabelecimento de relações com muitas outras coisas (reais e virtuais).  
23 Quanto à noção de «ciberespaço» esta será aqui percepcionada, não só como uma espécie de 
«alucinação consensual experimentada diariamente por milhões e milhões de pessoas em todo o mundo» 
diria William Gibson, mas também como uma noção de tal maneira complexa e inquietante que apesar de 
já ter sido baptizada em função dos mais variados contextos e perspectivas, continua a ter muito que nos 
ensinar no que diz respeito às práticas quotidianas que pemitem transformar uma rede como a Internet 
num espaço tão interactivo quanto amplamente susceptível de ser como que habitado (por milhões e 
milhões de utilizadores em todo o mundo) tornando-se assim numa espécie de «espaço de conhecimento» 
para Lévy, numa espécie de «geografia mental» para Benedikt, numa espécie de «alucinação geral» para 
Gibson, ou tão só num «espaço inteiramente navegável» para Manovich. 
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seja, é esta moldabilidade infinitamente criativa que lhe confere, uma vez mais, o 
extraordinário potencial tendente a fazer com que as coisas (pessoas, imagens, ideias, 
objectos,   sensações, etc), possam continuar não só aqui a navegar, já que este e um 
«espaço inteiramente fluido e navegável» (Manovich), mas também a produzir, a 
disseminar e a interagir criativamente com a matéria das mais variadas experiências e 
situações, agindo assim no sentido de continuar a perturbar poética e plasticamente a 
antiga «ordem semântica – do real», ou tão só no sentido de tentar «descarrilar 
(poeticamente) a máquina da veridicção do mundo» (Burroughs, 1994: 13), pois tal 
como nos diz José Augusto Mourão, no prefácio da obra de Burroughs – A Revolução 
Electrónica, a verdade é que «toda esta ideia já vem de muito longe. Lautréamon, 
escrevia já em 1860: a poesia deve ser feita por todos, não por um (incluindo pelas 
máquinas). Esta palavra de ordem, retomada por Tzara, depois pelos surrealistas e por 
Marcel Duchamp, e que visa fabricar uma máquina que perturbe a tal ordem semântica 
do mundo, é retomada no fim da segunda Guerra Mundial por um grupo de intelectuais 
reunidos em torno de William Burroughs. No entanto só em 1960 (…), é que W. B. 
adopta o método de escrita por cortes, ou cut-up, essa tal máquina de dar sonhos à luz 
ou de produzir criaturas verdadeiramente (poéticas) e alucinantes»24.  
Ora, daqui se depreende facilmente que esta «máquina poética» que visa 
«descarrilar» a tal «ordem semântica do mundo» (Burroughs), há muito que anda por aí 
à solta, pena é que não estejamos cada vez mais preparados ou habilitados para 
desprogramar os velhos comandos da racionalidade ocidental, que neste momento 
continuam a viver apenas obcecados com essa velha ideia totalitária da «austeridade 
pela austeridade», tornando-nos assim desconsolados, incapazes e impotentes para 
combater, não só as antigas, mas também estas novas formas de rigidez (económica, 
politica, social, cultural e humanas). Novas formas de rigidez e de austeridade que 
exigem, contudo, também novas formas de liberdade, de combate e de luta criativas, ou 
seja, novas formas de activismo e de netactivismo das formas e das imagens tendentes a 
mobilizar plasticamente os humanos, «a mais importante das matérias-primas» 
(Heidegger, 1999: 50), agora, no sentido (tantas vezes inglório) de produzir um outro 
espaço amplamente habitável. Aliás, tão habitável que nos permita dar forma, expressão 
e sentido, não só a esse tão desejado «espaço poético», mas também a uma nova poética 
___________________________ 
24 Mourão, José Augusto, in prefácio à obra de William Burroughs – A Revolução Electrónica, Lisboa, 
Passagens/Vega (1994), pp. 5-16. 
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do espaço interactivo (ciberespaço) que nos permita, por sua vez, também acolher e 
ligar os verdadeiros problemas da arte com os verdadeiros problemas da vida, pois só 
assim é que tudo isto fará verdadeiro sentido, tal como nos diz Maria Teresa Cruz, 
quando escreve ao dizer que agora é neste espaço ou «ciberespaço» que se podem 
«experimentar as mais variadas possibilidades», ou seja, continua ainda a autora a dizer-
nos, «mais do que um espaço de realização, (…) o ciberespaço seria agora um espaço de 
experimentação, onde uma multiplicidade de possibilidades podem ser actualizadas sem 
remeter decisivamente as outras para uma irrecuperável negatividade. Nesta medida, ele 
dá expressão, pela primeira vez, a um dos ideais da estética: experimentar com a própria 
experiência, sem negar a vida»25. Por isso, nesta perspectiva, o «ciberespaço» seria 
agora esse conjunto variado de forças e de vectores altamente capazes de dar 
«expressão», sentido e expectativa às nossas mais variadas experiências, anseios e 
esperanças, permitindo-nos assim «moldar», «actualizar» e reconfigurar todas as 
tentativas e mais algumas de «ligar a arte à vida» (a vida nas suas mais variadas 
perspectivas, dinâmicas e funções), ou seja, reaproximando-nos, uma vez mais, dos 
ideais desse velho sonho de toda a «estética ocidental», isto é, o de ligar a arte à vida, 
sonho esse que tanta tinta terá feito correr, pelo menos desde que foram desenhadas as 
fundações desse enorme «edifício da estética moderna», baseado na força e na coragem 
intelectual desses dois grandes pilares ou “monstros” de toda a «estética moderna», isto 
é, a Crítica da Faculdade do Juízo de Kant, e a Estética de Hegel.  
Por isso, na prática, nós diríamos tão somente que agora é neste espaço ou 
«ciberespaço» que tudo, hoje em dia, se parece estar verdadeiramente a passar, tal como 
se pode constatar pelas mais variadas experiências interactivas desenvolvidas em torno 
das chamadas artes digitais, que aproveitam precisamente este enorme potencial criativo 
para poderem convocar e reconfigurar uma nova série de noções, tão fluidas e 
dinâmicas como, por exemplo, as de «plasticidade», «reactualização», «variabilidade», 
«hibridação», «interactividade», «globalização», «virtualidade», etc. Ou seja, um 
conjunto variado de noções e de práticas que viriam a alterar por completo todos os 
circuitos e as suas respectivas gramáticas de produção, circulação e recepção das obras e 
dos artistas, dando assim origem a um novo espaço onde aparentemente tudo se pode 
encontrar verdadeiramente disponível para ser reinventado, revitalizado, reapropriado, 
_________________________ 
25 Teresa Cruz, Maria – «Arte e Experimentação», in A Experiência do Lugar: arte e ciência, Porto, Porto 
2001 S.A (2001), p. 38. 
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remisturado, recriado, reactualizado, ou seja, quase como se agora nada pudesse 
permanecer demasiadamente estável, seguro, fixo ou intocável. Ora, na prática, todas 
estas operações e dinâmicas mais não parecem fazer do que conferir à arte um 
elevadíssimo “estatuto internacional” capaz de dar forma, expressão e sentido a esse 
velho sonho da obra de arte como «obra de arte total» (Rötzer), ou pelo menos, 
totalmente global, pois tal como nos diz Rötzer: «O ciberespaço estabelece agora uma 
interacção entre os vários media: a expressão duma associação dos media totalmente 
orientada na direcção de uma realidade totalmente virtual e de uma disseminação  
global da (obra de arte), ou no sentido de um Gesamdatenwerk (trabalho global de 
dados), onde já não existem quaisquer espectadores mas apenas participantes ou partes 
envolvidas. Por isso, a habitual distância estética do mundo da arte e da imagem é agora 
cancelada (tornando-se assim inteiramente disponível e aberta para todo o tipo de 
experiências e disseminações)»26.  
Depois desta passagem de Rötzer (que reúne alguns dos principais aspectos da 
nossa reflexão), diríamos apenas, e para terminar este texto, que para lá de toda esta 
multiplicidade de «crises» e de «fins», sejam estes ainda os da arte, da história, da 
política, da ciência, da cultura, da estética, da crítica, nada melhor do que começarmos 
nós próprios desde já por desejar também o próprio fim da «crise», ou a «crise de todos 
os fins», pois a verdade é que para lá de toda esta pluralidade de «crises» e de «fins» 
existem muitas outras possibilidades de vida amplamente capazes de ganhar forma, 
expressão e sentido. Por isso, oxalá que tenhamos sido claros à medida que fomos 
apresentando os nossos argumentos no sentido de tentar demonstrar que afinal o tão 
propagado «fim da arte» hegeliano mais não terá feito do que dar origem precisamente a 
este tão desejado desejo de contaminação, pluralidade e disseminação global dos mais 
variados aspectos da arte e da vida, revitalizando ou reinventado assim o seu verdadeiro 
potencial, agora através do uso criativo das mais variadas tecnologias digitais, sobre as 
quais, aliás, assentam alguns dos princípios fundamentais do chamado nosso tempo. Um 
tempo carregado dos mais variados “movimentos”27, que nos incitam precisamente a 
_________________________ 
26 Rötzer, Florian – «Mundos virtuais: fascínios e reacções», p.81, in Real VS Virtual (org. José Bragança 
de Miranda), Lisboa, Revista de Comunicação e Linguagens (Número 25-26), Edições Cosmos (1998), 
pp. 73-84. 
27 Bataille diz-nos que a experiência do movimento «é a experiência da viagem ao limite possível do 
homem. Embora cada um de nós possa não fazer essa viagem, quando a faz, isso pressupõe que sejam 
negadas algumas autoridades e alguns valores existentes, que muitas vezes limitam a arte do possível». 
Bataille, George (1943) – L`Experience Intérioeure, Paris, Gallimard (1979), pp.120-121.  
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procurar muitos «outros caminhos» para lá do próprio caminho da «crise», tal como  
salienta José Bragança de Miranda, quando escreve; «É preciso um outro caminho, 
outros percursos, que não os da manipulação do pathos da crise. Esses caminhos são os 
da singularidade, e cada um de nós deve arriscar-se aí, com tudo o que tiver à mão, 
chegando aos resultados a que for capaz de chegar. O inevitável é que, nas nossas 
condições de experiência, essa é uma viagem que começa pela solidão, mas que não 
termina sempre nela»28. De facto, no nosso tempo, ou «nas nossas actuais condições de 
experiência», solidão, e viagem tornam-se efectivamente nalgumas das palavras mais  
certas e verdadeiras, aliás, tão certas e verdadeiras que nos transportam imediatamente 
para o imaginário de uma passagem de Eduardo Prado Coelho, quando este escreve nos 
Universos da Crítica, mas também em Tudo o que não escrevi (esse diário mais diário 
que eu já li sobre a vida e obra de um autor que felizmente ainda conheci), que 
devíamos «aceitar apenas tudo aquilo que vem aumentar a vida. Em esquecer o restante. 
Em esquecer quase tudo. Em amar apenas o que se não esquece»29. E há coisas, ou 
melhor, há experiências que não se conseguem esquecer, tão só pelo simples facto de 
terem sido pensadas, sentidas, vividas e experimentadas por nós próprios, quase como 
se as coisas mais próximas e familiares continuassem a ser precisamente as mais 
importantes e verdadeiras, embora também as mais inquietantes.  
Ora, a grande dificuldade parece residir precisamente aqui, ou seja, que critérios 
usar nas nossas escolhas (sejam estas quais forem) para que as nossas escolhas se 
tornem nas escolhas mais acertadas? Enfim, esta é certamente uma grande dificuldade 
do nosso tempo, mas também de todos os tempos, continuando este, por isso mesmo, 
tão só a existir como problema, logo capaz de nos incitar provavelmente a procurar 
outros caminhos, para que um dia o mundo deixe apenas de «cheirar a frase e passe 
finalmente a cheirar a coisa» (Kraus). Ora, como algumas dessas coisas aparentemente 
mais próximas, familiares e verdadeiras parecem ser agora da ordem das tecnologias 
digitais, então nada melhor do que começarmos precisamente a reflectir sobre elas, e 






28 Bragança de Miranda, José A. – Política e Modernidade, Lisboa, Edições Colibri (1997), p.127. 
29 Prado Coelho, Eduardo – Os universos da Crítica, Lisboa, Edições 70 (1982), p.302. 
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«Já não é para as estrelas que nós lançamos o nosso olhar. 
Agora, nós olhamos tão somente para dentro dos ecrãs». 
(Paul Virilio) 
 
De todos os recursos que entraram no vocabulário tecnológico da primeira 
década do século XXI, há um que se destaca entre os demais pela sua extraordinária 
capacidade interactiva, neste caso, a saber, a Web 2.0. O termo cunhado por Tim 
O`Reilly, em 2004, marca finalmente o início de uma mudança de paradigma em 
relação à forma como nos viríamos a relacionar com a internet2, e com algumas das suas 
mais variadas plataformas interactivas. Ela que deixou de ser uma mera tecnologia 
(ferramenta/recurso) ao serviço de milhões e milhões de pessoas em todo o mundo para 
se transformar num verdadeiro ambiente colaborativo capaz de fazer convergir as mais 
variadas linguagens, aplicações e tecnologias digitais. Nesta perspectiva, a Web 2.0 é, 
por isso mesmo, uma rede interactiva capaz de produzir e de reactualizar as mais 
variadas ligações, trocas, efeitos e partilhas, tal como defende O`Reilly quando escreve 
ao dizer que «a grande mudança consiste precisamente no sucessivo desenvolvimento 
de aplicações que possam aproveitar os efeitos de rede para se tornarem melhores 
quanto mais usadas pelos seus utilizadores, aproveitando assim essa espécie de 
inteligência colectiva» (O`Reilly, 2006: 68). Por isso, na prática, a palavra-chave passou 
a ser exactamente a da «colaboração», ou seja, com a Web 2.0, a internet deixou de ser 
_________________________ 
1 Gostaríamos desde já de referir que a estrutura deste texto dedicado ao tema da técnica e das suas mais 
variadas ligações tentará perseguir deliberadamente alguns dos traços ou sintomas daquilo a que nós 
chamaríamos, na ausência de uma melhor designação, apenas como uma rede complexa de relações 
(metáfora da plasticidade das artes e da cultura contemporânea), não só na tentativa de nos aproximarmos 
o mais possível ou até onde isso ainda nos for possível, do carácter profundamente dinâmico e interactivo 
da técnica, mas também no sentido de percebermos o potencial criativo dalgumas das suas mais variadas 
e inquietantes ligações e plasticidades. Ora, isto significa, na prática, que não nos dedicaremos a estudar 
exaustivamente a complexidade “técnica” da própria «modelização activa» das actuais tecnologias (essa 
não será, desde já, a nossa principal prioridade ou preocupação), ou seja, tentaremos apenas perseguir os 
traços ou sintomas interactivos do seu enquadramento geral. Por fim, tentaremos ainda perceber como é 
que a plasticidade destas mais variadas ligações interactivas terá contribuído para o alargamento e 
globalização da arte e da vida contemporânea (agora, cada vez mais imaterial, viral, digital, virtual). 
2
 Refira-se apenas que a Web é uma espécie de malha de informação que utiliza a estrutura da rede (leia-
se a internet), não sendo por isso mesmo a própria rede em si mesma. 
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uma mera tecnologia apenas ao serviço da comunicação para se transformar numa 
verdadeira plataforma interactiva, não só capaz de suportar a produção, a divulgação, a 
partilha e a reactualização dos mais variados conteúdos (gerando, organizando, 
cruzando e optimizando todo o tipo de informação), mas também capaz de desenvolver 
e de potenciar algumas das mais interessantes possibilidades criativas, neste caso 
através do desenvolvimento e da aplicação sucessiva de novas estratégias colaborativas. 
Dito de outra forma, diríamos ainda que mais do que uma mera tecnologia, a Web 
passou assim a simbolizar uma atitude ou uma série de atitudes que acabariam por tirar 
pleno partido de um conjunto diversificado de recursos tecnológicos que viriam a criar e 
a suportar as condições consideradas absolutamente necessárias para que se viesse a 
potenciar uma parte substancial do velho sonho da chamada cultura ocidental, isto é, o 
de cumprir simultaneamente várias funções, quase como se todos os media estivessem 
agora reunidos numa espécie de supermedium (computador), capaz de produzir e de 
partilhar alguns dos maiores feitos e efeitos de todos os tempos, ou seja, o chamado 
«efeito Web». Ora, a verdade é que alguns destes maiores feitos e efeitos da Web 
acabariam por estar intimamente associados, não só ao fenómeno da livre e fácil 
produção, difusão e reactualização de conteúdos (através da estreita colaboração entre 
os mais variados utilizadores), mas também à partilha e interacção social, cultural e 
artísticas, permitindo assim, para todos os efeitos, a diluição das mais variadas 
fronteiras entretanto abolidas digitalmente, quer pela ilusão democrática de todos estes 
novos media, quer ainda pela ilusão democrática da devolução, acesso e partilha de toda 
a experiência. 
Por isso, na prática, e apesar de muitas desilusões tecnológicas anteriores, a 
verdade é que agora temos excelentes exemplos que conseguem confirmar algumas das  
afirmações anteriormente enunciadas, a começar justamente pela existência do Google, 
Yahoo, AltaVista, e outros motores de busca, continuando pela colaborativa Wikipédia, 
ou então pelos chamados media sociais de difusão e partilha de vídeos e fotografias, tais 
como, por exemplo, o You Tube, o Flickr ou o Instagram (isto só para referirmos três 
exemplos possíveis), e depois continuando ainda pela nova geração de aplicações e 
serviços relacionados com as famosas redes sociais e de negócios, onde destacaríamos 
apenas o Facebook, Linkedin, MySpace e o Twitter, ou ainda o Second Life (embora esta 
última também possa ser encarada como um jogo, um simulador ou apenas uma mera 
aplicação de comércio virtual). Isto já para não falarmos de uma enorme parafernália de 
recursos tecnológicos impostos pela última versão (a última antes e depois da última) de 
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um qualquer pacote de software capaz de tornar verdadeiramente obsoleta qualquer 
tentativa de fidelização ao que quer que seja, o que transforma, muitas vezes, todo este 
processo tecnológico num mero processo de constante reactualização operativa, mas 
enfim, as tecnologias são mesmo assim (infiéis e voláteis o quanto baste). Ou seja, isto 
significa que as tecnologias digitais, agora percepcionadas na sua actual versão Web 2.0, 
mais não fazem do que simbolizar um dos últimos níveis de desenvolvimento e de 
aperfeiçoamento tecnológico dessa complexa teia ou rede global, agora composta pelas 
mais variadas sub-redes, interfaces e aplicações (de gestão, jogo e tratamento de dados), 
e ainda pelos mais variados conteúdos interactivos, todos eles amplamente processados 
a partir de muitas outras redes e plataformas colaborativas. Estas, devido à sua natureza 
predominantemente interactiva, não só seriam capazes de nos proporcionar as mais 
variadas ligações, sensações e experiências de «navegação», «simulação», 
«estimulação» e «imersão», mas também capazes de transformar todas essas ligações 
em muitas outras experiências, neste caso, todas elas diferentes ou diferenciadas de 
todas aquelas experiências entretanto vividas em épocas anteriores (leia-se, neste caso 
concreto, anteriores ao aparecimento da fotografia, do gramofone, do cinema, do vídeo, 
e ainda do mero computador sem ligação à internet).  
É óbvio que muitas destas experiências ditas interactivas e imersivas acabariam 
por ser amplamente desenvolvidas e aperfeiçoadas no âmbito desse extraordinário 
«modelo multi-sensorial» a que habitualmente chamamos de RV (Realidade Virtual)3, 
modelo esse que nos tem permitido explorar, seguramente, algumas das mais 
interessantes e variadas sensações, agora amplamente relacionadas com esse tão 
desejado desejo de «liberdade», «intimidade», «plasticidade», «instantaneidade», 
«ubiquidade», «simulação», «imersão», «interactividade», «virtualidade», tal como 
acabará por nos confirmar Florian Rötzer em «Mundos Virtuais: Fascínios e Reacções» 
(1998), quando escreve peremptoriamente ao dizer que; «ser capaz de estar em qualquer 
momento, e ainda ser capaz de fazer tudo (ou quase tudo) o que imaginamos, mesmo 
que seja apenas de uma forma virtual e não «real»: este é o sonho da disponibilidade 
_________________________ 
3 A Realidade Virtual (RV) representaria, neste caso concreto, a «tecnologia ou o conjunto de tecnologias 
capazes de fazer mergulhar ou imergir o utilizador, visitante, cibernauta num universo de síntese total 
(virtual), tendente a provocar a sensação da experiência ilusória da tridimensionalidade do espaço 
(ciberespaço). Ou seja, neste caso, o visitante poderá mover-se e manipular “objectos” por intermédio de 
um dispositivo ou interface (capacete de visualização, luvas tácteis ou fato dotado de sensores, ou ainda 
qualquer outro material que permita a recepção e o respectivo envio de dados), de forma tão simples e 
operativa como quando se usa qualquer rato, teclado ou joystick de comando específicos». Nora, 
Dominique –Les Conquérants du Cybermonde, Paris, Calmann-Lévy (1995), p. 335. 
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total que motivou o desenvolvimento tecnológico desde tempos imemoriais. Um só 
mundo já não é suficiente; pretendemos muitos outros mundos, entre os quais possamos 
saltar para a frente ou para trás, tal como fazemos com o comando remoto da televisão, 
através dos quais possamos mesmo produzir o nosso próprio filme através de uma 
mistura heterogénea de sequências libertas de todos os grilhões referenciais, incluindo 
os de tempo, espaço ou cena. Ora, isto corresponde a uma mobilidade geral que já não 
está apenas «a caminho» (…), mas que já chegou, não só para nos fascinar, mas também 
para converter agora qualquer acontecimento gravado numa espécie de código digital 
(amplamente capaz de ser produzido, reproduzido, disseminado, disponibilizado, e 
sistematicamente reactualizado pelas mais variadas redes e plataformas interactivas do 
mundo inteiro)»4. Por isso, se é verdade que todas estas aplicações e recursos altamente 
tecnológicos nos podem de facto proporcionar o prazer de experimentar e de sentir uma 
multiplicidade de ligações relacionadas com esta profunda transformação da experiência 
humana, ou pelo menos, baseadas nessa “ilusão” da devolução e do acesso generalizado 
a uma determinada experiência, também não é menos verdade que nos podem e devem 
ajudar a pensar, a sentir e a agir livremente sobre a complexidade do mundo em que 
vivemos, sob pena de não contribuírem suficientemente para potenciar e fortalecer esta 
relação que se pretende cada vez mais vasta, plástica, livre, criativa e dinâmica entre o 
homem e a máquina, ou ainda entre o pensamento e a acção, a razão e a paixão. 
Pois, só assim é que seremos capazes de pensar mais e melhor (embora nunca 
estejamos demasiado preparados para o fazer), e pensar mais e melhor, neste caso, 
significa não somente não parar de pensar, mas continuar a pensar com tudo aquilo que 
ainda estiver à nossa inteira disposição ou ao nosso verdadeiro alcance, pois tal como 
nos diz José Bragança de Miranda «tudo, hoje em dia, deve servir para nos ajudar a 
pensar o presente» (desde pessoas, imagens, objectos, viagens, paixões, sensações, 
utopias, tecnologias, etc), sob pena de nos tornarmos cada vez mais incapazes de 
perceber tudo aquilo que se estará realmente a passar, hoje em dia, à nossa volta. Mas, 
afinal, o que é que se estará a passar, hoje em dia, à nossa volta? Se é verdade que não 
possuirmos qualquer tipo de resposta segura ou definitiva para dar, nem sobre este 
assunto, nem sobre muitos outros, pelo menos, somos levados a concordar com aquilo 
que nos diz Paul Virilio, quando escreve que, hoje em dia, «já não é para as estrelas que 
_________________________ 
4 Rötzer, Florian – «Mundos Virtuais: Fascínios e Reacções», in Real VS Virtual (org. José Bragança de 
Miranda), Revista de Comunicação e Linguagens, Número 25-26, Lisboa, Edições Cosmos (1998), pp. 
73-84. 
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nós lançamos o nosso olhar (tal como fariam os nossos antepassados). Agora, nós 
olhamos tão somente para dentro dos nossos ecrãs» (Virilio, 1993: 57). De facto, hoje 
em dia, passamos uma boa parte do nosso precioso tempo sentados simplesmente à 
frente do ecrã do computador, quer por razões profissionais, quer por puro prazer e 
distracção, quer ainda por qualquer outra razão, o que reforça uma vez mais a ideia de 
que é precisamente neste espaço ou «ciberespaço»5, que parecem estar agora a ocorrer 
algumas das mais interessantes experiências e ligações interactivas do chamado nosso 
tempo, quase como se estivessem finalmente reunidas todas as condições técnicas 
consideradas absolutamente necessárias para que se consigam realizar (mesmo que 
virtualmente), alguns dos principais “acontecimentos criativos” da cultura 
contemporânea, ou seja, quase como se vivêssemos dentro de uma espécie de «espaço» 
verdadeiramente dinâmico, fluido, plástico, elástico e imersivo. Tais seriam estes, agora, 
alguns dos principais traços interactivos do «ciberespaço»6.  
Traços, aliás, todos eles inteiramente capazes, não só de nos ajudar a superar 
uma parte substancial das antigas limitações, insuficiências e rigidezes impostas pela 
chamada representação clássica do “real”, mas também capazes de nos ajudar a 
reinventar e a reconfigurar muitas outras perspectivas e «formas de vida» (agora 
consideradas como entidades virtuais), bastando para isso tão só que tenhamos o 
conhecimento, a “coragem” e a criatividade consideradas necessárias para que 
possamos continuar a «explorar e a navegar sobre elas», diria Deleuze (Deleuze, 2004: 
179). Ora, seguindo esta interessante sugestão de Deleuze, poderíamos de facto 
continuar a «explorar e a navegar» sobre algumas destas dinâmicas interactivas do 
«ciberespaço», mas a verdade é que entendemos ser melhor, pelo menos nesta fase do 
trabalho, recuar um pouco no tempo (cronológico), e no espaço (histórico), para 
________________________ 
5 O «Ciberespaço» (Cyberspace): termo criado pelo romancista americano de ficção científica William 
Gibson, no seu livro Neuromante, escrito em 1984, para designar a representação gráfica dos dados 
provenientes de todos os computadores gerados pelo homem». Cadoz, Claude – Les Réalités Virtuelles, 
Flammarion, Collection DOMINOS dirigida por Michel Serres (1994), p. 128. Termo esse que passaria 
entretanto a ser baptizado e percepcionado em função dos mais variados contextos, interesses, funções e 
perspectivas (tal como já tivemos a oportunidade de referir numa passagem de um texto anterior), ou seja, 
tendo assim passado a designar, e a ser amplamente designado como uma espécie de «espaço de 
conhecimento» para Lévy, uma espécie de «geografia mental» para Benedikt, uma espécie de «alucinação 
generalizada» para William Gibson, ou “tão só” como um «espaço inteiramente navegável» para Lev 
Manovich. 
6 Neste aspecto, Manovich diria de forma um tanto ou quanto irónica que «o ciberespaço não tem 
qualquer tipo de espaço», ou que «não há espaço no ciberespaço», brincando assim com uma antiga 
concepção de espaço (físico/material/geográfico), ele que parece saber melhor do que ninguém que o 
«ciberespaço» é precisamente “composto”, ou pelo menos atravessado por muitos outros espaços (virais, 
imateriais, digitais, virtuais). Manovich, Lev – The Language of New Media, MIT Press (2001), p. 253. 
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tentarmos perceber um pouco melhor algumas das razões que nos terão transportado ou 
conduzido (de qualquer forma ainda é de movimento que estamos a falar)7, até um dos 
últimos níveis de desenvolvimento e aperfeiçoamento tecnológico desta complexa teia 
ou rede global, ou pelo menos, até esta fase simbólica do desenvolvimento da 
inquietante história da humanidade. Por isso, nesta perspectiva, nada melhor, parece-
nos, do que tentarmos encontrar a chave ou o código digital que nos permita 
“descodificar” aquilo que nos terá levado a criar e a manter esta ligação tão obsessiva 
pelas «máquinas», e em particular por essa «máquina universal» a que entretanto 
viemos a chamar de computador, diria Allan Turing. Ou então, como diria Lapouge no 
seu livro - O Éden e o Computador, quando escreve ao dizer que; «Felizmente ou 
infelizmente, o ser vivo evoluiu. Os homens formaram-se e (deformaram-se), e com os 
seus instintos, as suas fantasias, as suas paixões, quebraram a organização admirável do 
mundo, o seu verdadeiro «autómato natural». Começaram então a mexer na natureza. 
Ora, bastava que caísse um único botão para que todo o mecanismo se avariasse para 
sempre. Daí em diante, a humanidade teve de escolher entre dois caminhos: ou assistir à 
explosão ininterrupta da máquina agora doida, barroca e monstruosa, quer dizer, 
entregar-se à história, aos seus desequilíbrios, às suas desditas, à destruição inelutável 
da natureza, e à sua incessante recomposição, ou então, pelo contrário, reinventar, por 
meio de um suplemento cada vez maior de artifícios, o impecável mecanismo da 
natureza primeira, o seu «autómato natural»8. Ora, perante a complexidade destes dois 
caminhos ou destas duas visões antagónicas da inquietante história da técnica, ou seja, 
perante o caminho da visão Prometeica da técnica9 (visão feliz, positiva, libertária e 
_________________________ 
7 De facto, qualquer movimento parece ser, pelo menos aparentemente, muito melhor do que qualquer 
ideia de paragem (pelo menos assim o consideramos do ponto de vista da teoria do conhecimento), já que 
este representaria, não a velha e fatídica ideia de «esgotamento», «fim», e «morte» do que quer que seja 
(por exemplo, a paragem absoluta do humano), mas tão só a arquitectura móvel, dinâmica e interactiva 
dos mais variados mecanismos ligados à informação e ao conhecimento do mundo, se bem que o humano, 
tal como nos diria Marc Bloch, não faça outra coisa senão «passar o tempo a montar mecanismos, embora 
se torne depois prisioneiro ou escravo mais ou menos voluntário dos mesmos». Bloch, Marc – Introdução 
à História,  Lisboa, Presença, p.39. 
8 Ainda a propósito desta questão, o autor continua a escrever que «este segundo caminho é o da utopia. 
Diz ele que as portas do Paraíso só se podem tornar a abrir pela destreza dum serralheiro matemático. Isso 
obriga a conservar sem parar, a pôr-lhe grades e contrapesos, a esticar ligamentos, a multiplicar 
proibições, sanções, travões, a cortar, mutilar, matar. Diz, enfim, que a natureza não existe, que ela é 
apenas um sonho. A natureza (essa alma mortífera) não pode ser já reproduzida senão graças a um 
consumo fenomenal de cultura. Desfigurada pela picareta, pela roldana, pela barragem, pelo petróleo, 
pela escavadora, pela electricidade, a natureza já não pode ser restaurada senão através dum consumo 
ainda mais louco de aparelhos, engenhos, próteses e artifícios». Lapouge, G. – «O Éden e o 
Computador», in Ecologia. Caso de Vida ou de Morte (citação de Helena Varela Santos e Teresa Macedo 
Lima, in O Reino dos Porquês/O homem do outro lado do espelho, Porto, Porto Editora (1992), p.574. 
9 Ora, segundo as palavras de Hermínio Martins, escritas em - Tecnologia, Modernidade e Política  
TESE DE DOUTORAMENTO REALIZADA POR EUSÉBIO ALMEIDA, EM CIÊNCIAS 
DA COMUNICAÇÃO (NA ESPECIALIDADE DE COMUNICAÇÃO E ARTES). 
121 
 
instrumental), defendida, por exemplo, por Marx e Stuart Miller (apesar das suas claras 
diferenças no que ao pensamento político diz respeito), ou perante a visão Fáustica da 
técnica10 (visão negativa, trágica, pessimista e decadente), defendida, por exemplo, por 
um Oswald Spengler (que se assume como um forte herdeiro do pensamento de 
Nietzsche), e que a certa altura do seu livro - O Homem e a Técnica (1931), se 
interrogaria justamente sobre os argumentos da visão Prometeica da técnica e da 
cultura, quando escreve ao dizer que «ao atrevimento de Prometeu que ousa introduzir-
se no céu para se apoderar das “potências divinas”, e as submeter ao homem sucede a 
queda de Prometeu. Ora, nestas condições, que valor podem assumir agora as profusas e 
inúteis alusões às eternas conquistas da humanidade?» (Spengler, 1931: 43-44). Ou 
seja, quase sempre associada ao «progresso humano», e à conquista de uma certa 
liberdade em relação à nossa anterior condição de servidão e até de escravatura face à 
rigidez e à dureza da natureza, contra a qual, aliás, «o homem terá proclamado esse tal 
grito de liberdade primordial, na tentativa de se soltar das amarras que o prendiam 
àquilo que ele considerava ser o seu próprio destino» (Spengler, 1931: 67), mas também 
amplamente contestada na sua inquietante condição de superioridade em relação a essa 
mesma natureza, a verdade é que a «técnica» tem sido, contudo, desde há muito tempo, 
amplamente amada por uns, e brutalmente odiada por outros.  
Aliás, desde o uso dos mais “simples” instrumentos de trabalho (utensílios de 
corte, de fogo, de construção, de transporte, mas também de escrita e de comunicação), 
até chegarmos a uma das mais complexas redes colaborativas de todos os tempos (a tal 
Web 2.0), a verdade é que o problema ambivalente da técnica, formulado desde o século 
XIX, por Marx, parece residir precisamente no facto aparentemente incontestável da 
«técnica não ser neutra», isto apesar de outros autores defenderem exactamente o 
contrário, ou seja, a «neutralidade» dessa mesma técnica. Ora, perante esta 
_____________________________________________________________________________________________________ 
(1996), «a tradição prometeica insere-se nas filiações da modernidade iluminista, que apresentou os seus  
desdobramentos, tanto nas escolas científicas do positivismo, como nas escolas críticas do século XIX, e  
XX. A técnica, nesta tradição, aproxima-se fundamentalmente da visão instrumental que relaciona o 
domínio técnico da natureza para fins humanos (“o bem supremos da humanidade”), conferindo assim 
uma crença positiva na racionalidade do mundo tecnológico». Para uma análise detalhada dalguns destes 
aspectos, veja-se o site  http://maelstromlife.wordpress.com/2010/09/27/i-marx-tecnica-e-modernidade/. 
10 Ainda segundo as palavras de Hermínio Martins, também escritas em -Tecnologia, Modernidade e 
Política (1996), «a tradição Fáustica, por sua vez, preconizada pelo Idealismo Romântico Alemão, 
realizou a crítica da visão Prometeica, tendo assim desvinculado radicalmente o carácter da técnica como 
o”bem supremo da humanidade”. Isto significou repensar como os instrumentos da técnica podem 
compreender um mundo fenoménico, com fins de previsão, controlo e domínio social». Para entender um 
pouco melhor os argumentos das duas tradições acima enunciadas, o que implicará, naturalmente, um 
regresso ao pensamento político de Marx sobre algumas destas questões, vejam-se as reflexões entretanto 
disponíveis em http://maelstromlife.wordpress.com/2010/09/27/i-marx-tecnica-e-modernidade/. 
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ambivalência da «neutralidade» ou da «não-neutralidade» da técnica, José Bragança de 
Miranda, diz-nos no seu livro de Teoria da Cultura, que «o assunto é algo confuso, pois 
na maioria das vezes significa que, sendo «neutra», se lhe podem impor valores morais, 
jurídicos ou outros. Mas existe uma outra, e bem mais radical acepção da técnica, que 
diz que, sendo neutra, é «neutra» relativamente a todos os valores. Dado o embaraço 
que a segunda visão provoca, percebe-se a tendência para considerar que a técnica não é 
neutra, e que nessa não-neutralidade se manifesta a necessidade de opor bons valores a 
valores «maus» («capitalistas», entenda-se bem)»11. Assim sendo, e dado a 
complexidade, a tensão e o «embaraço» da maioria destas questões (que não deixariam 
de alimentar um aceso debate, do género “prós e contras”), caberia, nomeadamente a 
Heidegger, o difícil trabalho de tentar desfazer ou deslaçar algumas destas 
ambiguidades, ou pelo menos, o de tentar perceber a essência dalgumas destas questões, 
sobre as quais, aliás, se continuariam, durante muito tempo, a lançar as mais variadas 
suspeitas, e a esgrimir os mais fortes, intensos e contraditórios argumentos e debates.  
Por isso, conforme já tínhamos referido anteriormente, caberia então a 
Heidegger, a difícil e urgente tarefa de tentar compreender algumas das razões desta 
complexa e pesada herança histórico-cultural, mas também algumas das mais profundas 
razões relacionadas com o facto do conhecimento da «técnica» jamais ser possível sem 
uma abordagem relativa à «essência» da própria técnica, embora uma abordagem sobre 
a «essência da técnica nada possua de técnico»12. Ora, uma vez mais, perante a 
ambiguidade destas questões, Heidegger irá apresentar uma série de argumentos 
tendentes a demonstrar que a «técnica» de facto não é puramente instrumental, ou seja, 
que não é um simples meio para atingir determinados fins, sendo certo também, que por 
mais clara e objectiva que nos pareça esta tese, a verdade é que todos nós sabemos 
muito bem todo o tipo de ambivalências e de atrocidades que ela entretanto terá vindo a 
provocar na história do pensamento ocidental (para o bem e para o mal, naturalmente). 
De qualquer forma, o que importa agora aqui salientar é que a noção de «técnica», do 
grego (technè) é, ao contrário de um mero «instrumento», um modo de «desvelamento 
do «real»13, que permitiria assim convocar quer a noção do «fazer», quer a noção do 
«saber», tal como nos diz Heidegger quando escreve ao dizer que; «a technè não é 
_________________________ 
11 Bragança de Miranda, José A. – Teoria da Cultura, Lisboa, Edições Século XXI (2002), p. 40. 
12 Sobre esta questão Heidegger continuaria a dizer-nos que «também jamais perceberemos a nossa 
ligação à essência da técnica, enquanto continuarmos a nos representar e a praticar na técnica, a 
acomodarmo-nos ou a fugir dela». Heidegger, Martin – La Question de la Technique (1953), p.9.  
13 Idem, Ibidem, p.19. 
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apenas um conceito do fazer, mas também um conceito do saber. Techné e também 
técnica querem dizer que qualquer coisa está posta (gestellt) no manifesto, acessível e 
disponível, e que é dada enquanto presente à sua posição (Stand). Ora, na medida em 
que reina na técnica o princípio do saber, ela fornece a partir de si própria a 
possibilidade e a exigência de uma formação particular do seu próprio saber ao mesmo 
tempo que se apresenta e se desenvolve uma ciência que lhe corresponde»14. Ora, é 
precisamente este «princípio do saber» de que nos fala Heidegger a propósito da técnica 
que parece ter estado desde sempre intimamente associado, quer aos mais variados 
domínios da produção, divulgação e partilha do conhecimento científico e 
tecnocientífico, quer ao conhecimento de um dos primeiros sentidos da arte, tal como 
este lhe terá sido conferido pela antiga Grécia, onde esta era considerada, aliás, como 
uma espécie de «ciência da arte», baseada nos princípios do conhecimento do equilíbrio 
e da verdadeira proporcionalidade das formas (a escultura grega continua a representar 
um excelente exemplo disso), quer ainda associado até Platão à noção de «poesia»15, ou 
de «poiésis». Por isso, na prática, é justamente esta a noção de «técnica», tal como nos é 
aqui revelada por Heidegger, que «deriva do grego technikon, e que designa aquilo que 
pertence à technè. Ora, este termo tem desde o começo da língua grega, a mesma 
significação que epistemè – quer dizer: velar sobre uma coisa, compreendê-la. Technè 
quer dizer: conhecer-se em qualquer coisa, ou mais precisamente no acto de produzir 
qualquer coisa», ou seja, «Technè significa conhecer, e conhecer-se no acto de produzir 
- conhecimento» (Heidegger, 1999: 21). 
Dada a importância desta passagem, o que importa aqui frisar, uma vez mais, é 
que Heidegger jamais poupará esforços no sentido de tentar perceber e definir a 
essência da técnica moderna, referindo-se para tal, que o «acto de produzir» é uma 
forma de «conhecer e de conhecer-se», ou tão só uma «forma de desvelamento do real» 
(Heidegger, 1999; 22), ou seja, é uma forma de revelação, de manifestação, e de 
mostração de algo ou de alguma coisa, tal como é também «uma forma de provocação 
(heraus-fordern), pela qual a natureza é posta em posição de libertar uma energia que 
possa como tal ser extraída e acumulada»16, quer pelas inúmeras forças do real, quer 
pelas suas ligações, interacções e mobilizações em relação às mais variadas dinâmicas 
_________________________ 
14 Heidegger, Martin – Língua de tradição e língua técnica, Lisboa, Vega/Passagens (1999), p.22. 
15 Usaremos aqui o termo «poesia» a partir da palavra de origem latina cujo sentido se refere não só à 
criação poética, mas também no sentido de enfatizar o radical grego da palavra «poiético» que significaria 
precisamente produção, fabricação, e estabelecimento de relações com outras formas de conhecimento. 
16 Heidegger, Martin, Ibidem, 1953, p.20. 
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do conhecimento. Aliás, a necessidade de provocar a natureza no sentido de a 
transformar em cultura ou em conhecimento é de tal ordem que Heidegger jamais se 
cansará de salientar que «O homem actual é ele próprio provocado pela exigência de 
provocar a natureza para a mobilização. O próprio homem é intimado, e submetido à 
exigência de corresponder a esta enorme exigência»17. Uma exigência de tal ordem 
necessária que o levará constantemente a questionar-se sobre a complexidade do 
inquietante problema da «técnica», de tal forma que este irá avançar com uma noção tão 
fundamental como a de «Gestell», ou seja, esse «dispositivo» de provocação, 
mostração, mobilização e comunicação das mais variadas ligações (culturais, técnicas, 
estéticas, plásticas, eróticas), e que no seu conjunto tenderão, naturalmente, a pôr em 
causa essa tal dimensão meramente instrumental da técnica, ou seja, é esse 
conhecimento que ele vai adquirindo da técnica, e das suas mais variadas ligações que 
lhe permitirá pôr em causa essa tal dimensão meramente instrumental, demonstrando 
assim, uma vez mais, de forma clara, decisiva e provocatória que a «concepção 
puramente instrumental ou puramente antropológica da técnica se tornou demasiado 
caduca no seu próprio princípio» (Heidegger, 1953: 28). Aliás, de tal forma caduca que 
para Heidegger esse «carácter meramente instrumental jamais seria capaz de definir o 
que é próprio da essência da técnica e dos seus produtos» (Heidegger, 1999: 19), 
alertando-nos assim para a necessidade de tentarmos perceber um pouco melhor sobre o 
que é que falamos quando falamos da chamada «civilização da técnica».  
Ora, neste aspecto, Vattimo diz-nos que «quando falamos de civilização da 
técnica, no sentido mais amplo e «ontológico» do termo a que alude a noção de Gestell, 
temos de compreender que aquilo a que aludimos não é apenas ao conjunto dos 
aparelhos técnicos que mediam a relação do homem com a natureza, facilitando-lhe a 
existência através de todo o género de utilizações. Embora esta “definição” meramente 
instrumental da tecnologia valha em geral para todas as épocas (anteriores), agora ela 
revela-se demasiado genérica, superficial e insuficiente, ou seja, a tecnologia que 
“domina“ e modela o mundo em que vivemos é certamente feita de máquinas ainda 
entendidas no sentido tradicional do termo (mas, é muito mais do que isso» (Vattimo, 
1992: 22). É de tal forma muito mais do que isso, continuaria ainda Vattimo a escrever, 
que agora viveríamos tão somente no tempo em que «o sentido em que se move a 
tecnologia já não é só o do domínio da natureza através das máquinas, mas o do 
________________________ 
17 Heidegger, Martin, Ibidem, 1999, p. 29. 
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conhecimento e desenvolvimento específico da comunicação, informação e da 
construção do mundo como imagem» (Vattimo, 1992: 23). Uma imagem de tal forma 
complexa que corresponderia, agora, por essência, definição e temperamento, à tal 
«época das imagens do mundo», isto para usarmos ainda uma expressão de Heidegger. 
Ou seja, apesar desta «concepção puramente instrumental da técnica» ter perdido 
sentido, força e pertinência intelectual (de facto temos assistido à sua falência 
generalizada), a verdade é que o homem sempre foi, historicamente falando, altamente 
«seduzido», «contaminado», «atravessado», «mobilizado», e «requisitado» 
tecnicamente pelos mais variados «aparelhos», «automatismos», «utensílios», 
«próteses», «dispositivos», na maioria dos casos usados de forma puramente 
instrumental, ou seja, por mais que tenhamos “vaticinado” a sua própria «falência» ou 
«morte», e que queiramos esquecer a maioria das suas marcas, tantas vezes violentas e 
perturbadoras, a verdade é que, às vezes, muitas vezes até, parece-nos muito difícil 
conseguir “ocultar” os inúmeros traços, vestígios, indícios e influências que essa 
«concepção puramente instrumental da técnica» nos terá verdadeiramente legando ao 
longo da sua própria e conturbada trajectória histórica (apesar, naturalmente, das suas 
sucessivas crises e falências).  
Por isso, se é verdade que tivemos alguma dificuldade em nos libertar dos seus 
antigos traços e influências (ainda hoje muito marcantes em determinados sectores da 
nossa sociedade), também não é menos verdade que essa situação talvez tenha ocorrido 
devido ao facto de não termos tido o tempo suficiente para perceber e digerir 
racionalmente todos os acontecimentos que terão estado relacionados com o 
processamento considerado “demasiado rápido” dessa passagem ou dessa transição 
realizada entre uma época longamente marcada ou dominada por um único meio 
(instrumento), ou por um único monopólio, isto é, «o monopólio da escrita» (Kittler, 
1999: 4), e cuja influência se terá feito sentir pelo menos até ao início do século XIX, e 
um curto período de tempo histórico (séculos XIX, e XX), durante o qual passaríamos 
então a assistir ao rápido e sucessivo surgimento de um sem número de novos meios 
(fotografia, telégrafo, fonógrafo, cinema, etc), a que se juntarão muitos outros, numa 
trajectória de forte e rápida ascensão de meios ao longo de todo o século XX (rádio, 
televisão, vídeo, computador, internet), apesar de neste momento, curiosamente, nos 
encontrarmos novamente perante o domínio alargado de um “único meio”, neste caso, a 
saber; perante o domínio dessa «máquina universal» chamada computador (Allan 
Turing) que, para todos os efeitos, parece reunir ou integrar todo o potencial dos meios 
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anteriormente enunciados. Ora, se pensarmos que em mais ou menos duzentos anos 
teremos passado do «monopólio da escrita» (Kittler), para o monopólio da informática, 
então talvez consigamos encontrar algumas das principais razões capazes de nos ajudar 
a perceber um pouco melhor as dificuldades de recepção, transição e adaptação do 
humano aos novos meios de «comunicação, informação, e construção do mundo como 
imagem» (Vattimo, 1992: 23). Se acrescentarmos a tudo isto ainda o facto da «escrita» 
poder ser considerada em todo este processo de transição de meios como um dos 
primeiros e mais fortes “instrumentos tecnológicos”, e tendo em linha de conta que a 
sua influência e domínio se terá feito sentir pelo menos até ao início do século XIX, 
então talvez tenhamos aqui mais umas tantas razões dessa nossa dificuldade de recepção 
e adaptação ao processo de transição dos velhos para os novos meios, ou ao processo de 
transição de uma concepção puramente instrumental da técnica para uma concepção 
altamente plural, criativa, colaborativa e interactiva da actuais tecnologias digitais. Ou 
seja, se pensarmos que teremos tido uma longa história (da Grécia até ao século XIX), 
amplamente dominada por “um único meio” tecnológico (alfabeto-escrita-instrumento), 
e um curto período de tempo histórico (séculos XIX, e XX) repleto das mais rápidas, 
inquietantes e sucessivas transformações tecnológicas ligadas aos chamados novos 
meios, realizadas durante um curto espaço de tempo (historicamente falando), então 
talvez de encontrem e compreendam algumas das razões que terão estado na origem 
destas dificuldades de adaptação, e de libertação em relação à influência dessa velha e 
longa concepção puramente instrumental da técnica.  
É óbvio que esta passagem do papel da técnica de mero «instrumento» de 
libertação histórica do homem (considerado como um verdadeiro escravo, tanto da 
natureza, como dos outros homens), para uma espécie de «rede alucinatória» 
verdadeiramente plural, imaterial, digital, interactiva, colaborativa, imersiva e virtual, 
não terá sido, pelo menos numa primeira fase, nada fácil de compreender e de digerir, 
quer do ponto de vista da sua própria recepção teórica, quer do ponto de vista da 
assimilação das suas mais variadas práticas ou usos, não só pelas inúmeras rupturas e 
abalos que entretanto esta foi introduzindo em relação ao passado histórico, mas 
também pelas inovações que passou rapidamente a assumir, e que, no seu conjunto, 
acabariam por determinar, uma vez mais, de forma clara e decisiva, a importância, a 
compreensão, e o sucesso destas novas forma de recepção, produção, divulgação, 
partilha e reactualização constante dos mais variados conteúdos, e do acesso fácil e 
rápido ao real. Neste caso, um real que passará a ser imediatamente atravessado ou 
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penetrado pelas mais variadas e inquietantes forças e imagens, tal como nos diz Walter 
Benjamin, quando escreve ao dizer que: «Uma geração que ainda tinha ido à escola de 
carro puxado a cavalos, acha-se agora em campo aberto, numa paisagem em que nada 
lhe era reconhecível, excepto as nuvens e, no meio de um campo de forças atravessado 
pelas mais variadas tensões e explosões (tecnológicas), acha-se agora o minúsculo e 
frágil corpo humano»18. Ou seja, apesar da «técnica» nos ser agora apresentada, não 
como um mero «instrumento», por exemplo, «um carro puxado a cavalos», mas como 
«um campo de forças atravessado pelas mais variadas tensões e explosões», tão variadas 
e inquietantes como aquelas que nos são agora transmitidas por uma das mais potentes 
plataformas interactivas e colaborativas de todos os tempos (Web 2.0), quase como se 
esta representasse um dos últimos capítulos da inquietante história da humanidade, 
coincidindo esta leitura, aliás, com as palavras de Kleist, publicadas em 1806, quando 
este escrevia, já nessa altura, que também eles teriam chegado ao «último capítulo da 
história do mundo», ou seja, apesar destes aspectos, e destas perplexidades, a verdade é 
que nada nos deve impedir de continuar a reflectir seriamente sobre a pertinência e a 
enorme centralidade dalgumas destas questões, sob pena de nos transformarmos apenas 
em meros «apertadores de botões».  
Pois, tal como nos diz Arlindo Machado, na introdução do livro de Vilém 
Flusser - Ensaio sobre a Fotografia. Para uma Filosofia da Técnica (1983), a verdade é 
que apesar de toda esta centralidade sobre a grande sofisticação das actuais tecnologias 
digitais, muitas vezes, «continuamos a ser apenas meros operadores de rótulos, meros 
apertadores de botões, meros «funcionários» das máquinas, ou seja, lidamos com 
situações programadas sem nos darmos conta delas, pensamos que podemos escolher e, 
como decorrência, imaginamo-nos inventivos e livres, mas a nossa liberdade e a nossa 
capacidade de invenção, muitas vezes, estão apenas restritas a um software, ou a um 
conjunto de possibilidades dadas a priori e que não podemos dominar inteiramente. Esse 
é o ponto em que a Filosofia de Flusser quer justamente intervir: ela quer produzir uma 
reflexão sobre as possibilidades de criação e liberdade numa sociedade cada vez mais 
programada e centralizada pelas tecnologias digitais». Ora, é precisamente esta 
excessiva centralidade das actuais tecnologias digitais no domínio da arte, da cultura e 
da vida contemporânea em geral, que nos deve levar seriamente a pensar, não apenas 
sobre o antigo problema da técnica, mas sobre o problema do seu respectivo uso e abuso 
___________________________ 
18 Benjamin, Walter – Le Conteur», in Ouvres, III, Paris, Folio, p.116. 
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no contexto alargado das suas mais variadas e actuais condições de possibilidade. E a 
fazê-lo, neste caso, não a partir de uma ideia demasiado romântica da técnica e da vida, 
mas a partir de um leque tão variado quanto possível de autores que directa ou 
indirectamente tenham sido levados a reflectir sobre a complexidade deste problema à  
medida que a experiência vai sendo toda ela como que «requisitada tecnicamente»,  
quase como se tivéssemos chegado a um qualquer ponto culminante em que a «técnica» 
conjugaria agora «todas as suas possibilidades extremas»19, de forma completamente 
descomplexada, e até “descontrolada”, e as cruzaria com as nossas mais variadas 
«formas de vida» (Agamben), não que isso nos faça ou que nos deva fazer sentir 
completamente desprotegidos ou desarmados face à sua «penetração totalitária»20, isto 
para usarmos novamente uma das célebres passagens de Heidegger pronunciada, neste 
caso, a propósito da técnica moderna e do «carácter deveras irresistível do seu domínio 
quase ilimitado».  
Ora, apesar dalgumas destas perplexidades continuarem ainda bem activas no 
pensamento contemporâneo, principalmente se tivermos em consideração alguns 
argumentos mais pessimistas desenvolvidos por autores tão diferentes como por 
exemplo; um Paul Virilio, um Neil Postman, ou ainda por um Vilém Flusser (autores 
que defendem uma visão mais negativa acerca da técnica e da maioria dos seus efeitos), 
ou seja, apesar dalgumas destas perplexidades, a verdade é que o actual problema da 
técnica já não passa necessariamente, na nossa perspectiva, pela velha questão de 
sabermos se é a técnica que nos domina ou se somo nós que dominamos a técnica, mas 
pela deslocação desse velho problema de ordem meramente especulativo para o interior 
de um novo problema, agora considerado como muito mais vasto, interessante e 
criativo, e que passa, neste caso concreto, pela criação e manutenção saudável ou 
sustentável (como agora se diz), de uma ligação cada vez mais intima, interactiva e 
colaborativa entre o homem e as tecnologias digitais, representando assim este actual 
estado da «técnica», não uma espécie de «ponto final» de um antigo itinerário que terá 
começado com o pensamento do velho Platão, mas um novo ponto de partida que estará 
agora a realizar-se dentro da cabeça de um qualquer artista ou «filósofo que pensa de 
chave de fendas e de chip na mão», o que representa bem o início de uma nova etapa 
colaborativa em relação à nossa própria trajectória histórica. Por isso, nesta perspectiva, 
_________________________ 
19 Heidegger, Martin – Questions IV, Paris (1976), pp.114-116. 
20 Heidegger, Martin – Língua de tradição e língua técnica, Lisboa, Editora Vega/Passagens, Lisboa 
(1999), p. 27. 
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torna-se absolutamente necessário tentar compreender alguns dos principais traços ou 
sintomas das actuais tecnologias digitais, não sob pena de ficarmos completamente 
desarmados face à sua «penetração totalitária» (Heidegger), mas para ficarmos mais 
bem preparados para lidar, colaborar e interagir com o seu enorme potencial criativo. 
Um potencial criativo que terá resultado seguramente de muitos e muitos anos de 
adaptação a uma enorme sucessão de expectativas, investigações, crenças, avanços e 
transformações, mas também de muitos e muitos anos de adaptação a uma não menos 
sucessão de desconfianças, ameaças e perigos que, no seu conjunto, também terão 
contribuído significativamente para que tivéssemos chegado até onde chegámos, neste 
caso, em matéria de desenvolvimento tecnológico. É óbvio que neste aspecto todos nós 
sabemos, até por experiência própria, que é quase sempre a melhor das experiências, 
que nem sempre é fácil aprender a lidar com as forças, as mudanças, as desconfianças e 
os perigos que essas mesmas mudanças normalmente acabam por acarretar (sejam elas 
quais forem as forças, sejam elas quais forem as mudanças, sejam eles quais forem os 
perigos), mas também sabemos, muitas vezes, que quando essas mudanças são 
devidamente realizadas, se podem vir a transformar precisamente numa das coisas mais 
importantes, aliciantes e até viciantes da nossa própria vida, pois tal como diria 
Höderlin, tantas vezes citado por Heidegger, e por tantos outros autores, a verdade é que 
«onde está o perigo, está também aquilo que salva»21.  
Por isso, apesar da força demasiado tensional desta frase e dos múltiplos 
sentidos que ela ainda consegue transportar consigo, a verdade é que agora já não se 
trata aqui de salvar o que quer que seja, pois a «história da salvação», essa, há muito que 
já terá sido abandonada por nós, ou pelo menos, as suas fundações há muito que terão 
sido minadas e abaladas, pois tal como diria Nietzsche; «deus está morto. Ora, se «deus 
está morto», então agora «tudo é verdadeiramente possível» diria ainda Dostoievsky, 
para complicar mais um pouco, ou ainda um pouco mais a equação já de si demasiado 
________________________ 
21 A propósito desta questão Heidegger diz-nos precisamente que « (...) à medida que cresce o perigo, 
cresceria, também, mas noutro lugar, uma força de salvação que chegado o momento, venceria o perigo. 
É, pelo contrário, o próprio perigo ou o que dá no mesmo, o Gestell no extremo do seu risco, que se pode 
revirar e manifestar como aquilo que salva». Heidegger, Martin - Essais et Conférences, Paris (1958), 
p.39; Heidegger, Martin – «Le Tournant», in Questions IV, Paris (1976), p.148; ou Heidegger, Martin – 
Língua de tradição e língua técnica, Lisboa, Vega/Passagens (1999), p. 62. Por isso, ciente deste poder 
verdadeiramente transformador do «perigo», quer em relação às inúmeras questões da «técnica», quer em 
relação às inúmeras questões da arte e da vida, Heidegger jamais deixará de citar, por isso mesmo, muitas 
vezes e até de maneira insistente e obsessiva uma passagem deveras pertinente de Hölderlin, quando este 
afirma peremptoriamente: «Onde está o perigo, está também aquilo que salva», o que resume bem a 
importância que Heidegger atribuía a esta passagem, também ela demasiado perigosa quando usada 
indevidamente. 
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complicada. Portanto, o que estaria agora aqui em causa já não seria tanto a «história da 
nossa própria salvação», ou da salvação do que quer que fosse, mas a história do 
verdadeiro potencial criativo das actuais tecnologias digitais, pois a verdade é que, tal 
como nos diz Kittler, em Gramophone, Film, Typewriter (1999); «se o filme chamado 
história se rebobinasse, entraria numa espiral sem fim, ou seja, aquilo que cedo 
terminará num monopólio de bits e fibras ópticas começou precisamente com o 
monopólio da escrita» (Kittler, 1999: 4). Um «monopólio da escrita» que apesar de tudo 
vai cedendo o lugar, pelo menos a partir do século XIX, tal como já referimos 
anteriormente, a uma série de tecnologias que entretanto nos haveriam de transportar 
para um tempo (cibertempo), e para um espaço (ciberespaço) de reconhecimento, 
proliferação e centralidade generalizada dos mais variados meios tecnológicos, que 
deixariam assim de ser pensados, sentidos e vividos em função da clássica «concepção 
meramente instrumental da técnica», fortemente devedora dos princípios gerais 
defendidos pela velha metafísica especulativa, para passarem a ser pensados e fruídos 
em função da chamada nova «metafisica dos meios» (Dieter Merch), amplamente 
estudados por McLuhan, logo a partir da década de 60, no seu célebre livro – 
Understanding Media. The Extension of Man (1964), e depois por muitos outros 
autores, incluindo um dos seus mais mediáticos “continuadores», neste caso, a saber; 
Friedrich Kittler.  
Autor que se tem dedicado precisamente a estudar e a recuperar algumas dessas 
velhas problemáticas McLuhanianas, sempre na tentativa de demonstrar que devemos 
continuar a pensar e a repensar sobre alguns destes problemas, não a partir das 
categorias demasiado rígidas e cansadas do passado, mas através da força criativa e 
projectual destas novas «metáforas» plásticas, liquidas, lúdicas, eróticas e trajectivas do 
contemporâneo, sob pena de continuarmos a querer pensar e a repensar o presente com 
os antigos operadores conceptuais do passado (o que não seria de todo necessário, nem 
sequer possível, quanto mais desejável). Por isso, se é verdade que o presente está cada 
vez mais a ser «requisitado» pela intensidade e fluidez das forças interactivas do 
contemporâneo, também não é menos verdade que existem alguns autores que 
continuam a defender a tese de que só conseguiremos repensar seriamente o fenómeno 
da expansão excessiva da técnica se voltarmos a religar os problemas da técnica com os 
problemas da velha metafísica. Ora, quanto a isso, nós achamos que de facto é preciso 
continuar a reflectir sobre muitas destas questões, não a partir dos princípios dessa velha 
metafisica especulativa, mas tão só a partir dos princípios desta nova «metafisica dos 
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meios» (Dieter Merch). Ou seja, o que parece estar agora em causa, não é a necessidade 
de continuarmos a pensar estas questões a partir dos princípios dessa velha metafisica, 
mas a necessidade de procedermos a uma verdadeira inversão ou deslocação dos termos 
dessa velha equação ocidental para o contexto alargado desta «nova metafísica dos 
meios», pois só assim é conseguiremos repensar o problema da arte, da cultura e da vida 
contemporânea em geral, neste caso, a partir dos princípios da plasticidade, da fluidez e 
do potencial criativo das mais variadas tecnologias digitais, elas que continuam a fazer 
toda a grande diferença do nosso tempo, para que assim, nem tudo fique exactamente na 
mesma. Quanto a isso, uma vez mais, tudo faremos, ao longo deste trabalho de 
investigação, para continuar a repensar algumas destas problemáticas, não a partir das 
amarras dessa velha «metafísica das origens», mas a partir da plasticidade, da 
intensidade e da liberdade criativa destes novos meios, e de tudo aquilo que estes 
continuam ainda a colocar à nossa inteira disposição. Se bem que, hoje em dia, não 
saibamos muito bem o que é que estes meios ainda conseguem ou não colocar à nossa 
disposição, quer em matéria de teoria, quer em matéria de uso ou de prática dos media, 
pois, tal como consta na introdução do livro de Heidegger, já acima citado, a verdade é 
que, neste momento; «Não se sabe exactamente nem o que se passará, nem como 
seremos implicados. Sabemos apenas que é imenso aquilo que agora está em jogo 
porque aquilo que se deve revirar não é senão o espaço global da civilização ocidental. 
Aliás, é precisamente por isso que não é possível fundarmos a nossa esperança no que 
quer que seja, pois os termos da fundação dessa esperança pertenceriam ainda à era da 
velha metafísica (e, essa, pelo que sabemos ou julgamos saber, neste momento, já não 
se faz sentir aqui entre nós)»22.  
Ora, se é verdade que essa «velha metafísica» de facto já não se faz sentir aqui 
entre nós, também não é menos verdade que quanto à outra, à nova «metafisica dos 
meios», também muito pouco sabemos sobre ela. Sabemos apenas que não sabemos o 
suficiente para compreender todos os níveis de dependência, perplexidade e incerteza, 
mas também todos os níveis de satisfação, simulação, potencialidade e excitabilidade 
que ela nos vai colocando diariamente à disposição. Dependências, perplexidades e 
incertezas, mas também satisfações, simulações e potencialidades várias que não nos 
devem impedir, apesar de tudo, de continuar a pensar e a repensar sobre aquilo que se 
estará agora a passar à nossa volta, quer em matéria de colaboração, deslocação e 
_________________________ 
22 Heidegger, Martin – Língua de tradição e língua técnica, Lisboa, Vega (1999), p.66. 
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interacção dalguns dos mais variados mecanismos da razão e da paixão, quer em 
matéria de plasticidade, criatividade e virtualidade dalguns dos mais variados 
pensamentos e acções de uma sociedade cada vez mais alicerçada nos princípios 
interactivos destes novos meios (todos eles amplamente preparados para construir uma 
nova imagem do mundo, neste caso, um mundo cada vez mais virtualizado pelos 
inúmeros feitos e efeitos da imagem). Ora, chegados a este ponto do trabalho, estaremos 
nós de facto preparados para enfrentar, uma vez mais, de forma clara e decisiva, a 
presença continuada deste «monopólio» tecnológico alicerçado na misteriosa força da 
virtualidade da imagem, e das suas mais variadas ligações (plásticas, afectivas, 
trajectivas, eróticas)? Estaremos nós preparados para aprender a viver e a conviver na 
era em que a «técnica» tudo parece tornar verdadeiramente possível? Ora, se estamos ou 
não preparados para enfrentar todos estes desafios, é algo que ainda não sabemos muito 
bem. O que nós sabemos ou julgamos saber é que a «técnica», essa, de facto não é 
neutra, confirmando assim, uma vez mais, de forma clara, a tese de Heidegger de que a 
técnica terá deixado de ser «meramente instrumental» para passar a mobilizar e a 
«penetrar vertiginosamente nas nossas vidas», com o que tudo isso ainda possa implicar 
de «perigo», incerteza e «controlo», mas também de liberdade, colaboração e 
criatividade em relação à maioria dos nossos pensamentos, sensações, comportamentos 
e paixões.  
Ora, em relação a este aspecto, tal como em relação a tantos outros aspectos da 
vida, o que é impressionante verificar é a força ou a intensidade com que as tecnologias 
digitais, e as suas mais variadas “ligações afectivas” continuam a exercer sobre cada um 
de nós, quase como se simbolizassem o «princípio activo do prazer» (Freud/Lacan) de 
uma qualquer «mobilização erótica» amplamente capaz de nos seduzir a maioria dos 
sentidos, isto para salientarmos a importância de uma expressão de Peter Sloterdijk, 
usada pelo autor quando este reflectia a propósito da necessidade de escaparmos às mais 
variadas insuficiências tantas vezes impostas pelas inquietantes limitações da 
«intoxicação voluntária» do real. Aliás, caso contrário, como é que se explicaria que as 
tecnologias e as imagens geradas por simples algoritmos recursivos pré-programados 
possam ainda assim continuar a viciar indefinidamente o nosso cérebro (adição), sem 
que se experiencie, muitas vezes, sequer algo de realmente novo ou diferente, mas 
apenas uma série de movimentos repetitivos e mudanças de direcção, de velocidade, de 
andamento, de espaço e de estimulação visual, sensorial e afectiva de coisas já 
anteriormente percepcionadas por cada um de nós. Estaremos nós a ficar demasiado 
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dependentes destas ligações excessivamente atractivas do online? Estaremos nós 
preparados para aprender a viver e a conviver com o enorme potencial erótico e afectivo 
destas tecnologias? Elas que nos agarram, mordem e arrastam, uma vez, e outra, e mais 
outra ainda, exactamente para o “mesmo sítio”, simulando novas formas de nos 
mantermos ligados ao mesmo espaço e à mesma imagem, agora já outra imagem 
diferente da anterior e da seguinte, e assim sucessivamente? Por isso, o que importa 
aqui frisar, uma vez mais, é de facto o enorme potencial afectivo das tecnologias 
digitais, e a sua respectiva capacidade de recombinação plástica, lúdica e criativa das 
«imagens», quer no âmbito da arte e da cultura, quer no âmbito da vida contemporânea 
em geral, o que demonstra, uma vez mais, de forma clara e decisiva, o extraordinário 
potencial da «não-neutralidade» das tecnologias digitais, tal como salienta Donna 
Haraway quando escreve sobre o assunto ao dizer que; «A tecnologia não é neutra. 
Estamos dentro daquilo que fizemos, que por sua vez está dentro de nós. Vivemos num 
mundo de ligações e de vibrações altamente penetrativas e alucinatórias (vivemos na era 
das tecnologias da imagem)»23.  
Ou seja, contagiando tudo e todos, «penetrando» aqui, ali e acolá, mas também 
navegando para a frente, para trás, para a esquerda, para a direita, para cima, para baixo, 
para o lado, ou para todos os lados possíveis e imaginários, a verdade é que as 
tecnologias contemporâneas, como uma espécie de «vírus interactivo», parecem de 
facto «contaminar», «parasitar», «contagiar», «afectar», «mobilizar», «virtualizar», 
«linkar» toda a «ordem semântica do mundo», quase como se a ramificação das suas 
ligações (técnicas, plásticas, afectivas, eróticas), mais não fizessem do que demonstrar o 
potencial e o fascínio demasiado evidente desta extraordinária mobilização tecnológica. 
Aliás, uma mobilização tecnológica de tal ordem crescente, vertiginosa e ramificada que 
não há sector ou actividade (público ou privado), que não esteja a ser amplamente 
provocado ou requisitado tecnicamente por ela, ou seja, hoje em dia, não há nada, nem 
ninguém que de facto consiga escapar às dinâmicas interactivas do seu “poderoso 
sistema operativo”, de tal forma que todo este processo tem estado a desenhar uma nova 
arquitectura digital e hipertextual altamente capacitada para desenvolver uma nova 
«escrita do mundo», agora totalmente baseada nos princípios interactivos da produção, 
manipulação, partilha e virtualização ramificada das mais variadas linguagens (blocos 
_________________________ 
23 Haraway, Donna (1991) - «A cyborg Manifesto: Science, Technology, and Socialist-Feminism in the 
Late Twentieth Century», in Simians, Cyborgs and Women: The Reinvention of Nature, Nova Iorque, 
Routledge, pp.149-160. 
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de palavras, sons, imagens, movimentos, animações gráficas, etc) todas elas 
amplamente capazes de reactualizar a nossa maneira de pensar, de sentir e de agir sobre 
as múltiplas dimensões do real, quase como se vivêssemos mergulhados no interior de 
uma qualquer «máquina desejante» diria Deleuze, ou no seio de uma verdadeira 
«máquina das atracções» diria Eisenstein, ou tão somente nas entranhas dessa 
vertiginosa «máquina das máquinas» chamada computador, diria finalmente Alan 
Turing. Neste caso, uma «máquina das máquinas» cada vez mais imediata, instantânea, 
automática, numérica, interactiva, digital, hipertextual, imersiva, virtual, tal como nos 
diz Vilém Flusser, quando escreve ao dizer que, «no actual estágio chamado de pós-
histórico, a «escrita do mundo» é construída com ou por máquinas, consistindo estas 
assim essencialmente numa articulação de imagens entre imagens – no limite, imagens 
digitalizadas, multiplicáveis ao infinito, manipuláveis à vontade e passíveis de  
distribuição instantânea a todo o planeta. Caracteres tornam-se bytes, sequências de 
texto convertem-se em sequências de pixels, os fins e os meios são substituídos pelo 
acaso, as leis pelas probabilidades e a razão pela programação, reprodução e 
virtualização altamente tecnológicas»24.
  
De facto, a técnica deixou de ser um mero instrumento ao serviço de um 
qualquer programa desenhado analogicamente para corresponder apenas, e de forma 
mais ou menos racional, a um único alvo ou objectivo, para passar cada vez mais a 
penetrar, a atravessar, a afectar, e a disseminar-se vertiginosamente pelos mais variados 
aspectos da nossa própria vida (sejam estes aspectos económicos, políticos, sociais, 
culturais, artísticos, ou outros que sejam), de tal forma que todas estas dinâmicas 
interactivas foram assim contribuindo para a criação de um novo espaço digital a que 
agora chamamos tão somente de ciberespaço. Aliás, este é um espaço que se encontra 
tecnicamente preparado para articular e simular uma vasta gama de experiências cada 
vez mais intimamente ligadas a princípios, tão variados e interessantes, como por 
exemplo, o «princípio do saber» (Heidegger), o «princípio do prazer» (Freud/Lacan), e 
o «princípio do fazer» (Marx/Junger), neste último caso, do fazer com que o espaço da 
«produção eficiente da simulação» (Klossovski) se possa transformar num verdadeiro 
laboratório interactivo das emoções e do desejo de possuir e de ser possuído pelas mais 
variadas imagens, ou seja, um espaço ligado ao prazer da plasticidade de se poder 
_________________________ 
24 Flusser, Vilém – Pós-história: vinte instantâneos e um modo de usar, São Paulo, Duas Cidades (1978), 
pp. 12-18. 
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aprender a manipular digitalmente uma vasta gama de saberes, sentimentos, 
experiências, desejos, sensações amplamente susceptíveis de se transformarem em 
imagens plenamente transacionáveis no mercado da arte, da cultura e da comunicação 
contemporânea em geral. É óbvio que a maioria destas operações só se tornaram 
verdadeiramente possíveis graças ao potencial e à plasticidade criativa desse 
extraordinário «mediador universal» chamado computador que, para todos os efeitos, 
consegue disponibilizar as mais variadas e sofisticadas ferramentas e interfaces25 de 
manipulação, adaptação e controlo da experiência à medida que esta vai sendo 
trabalhada, recombinada, partilhada e reactualizada digitalmente, dando assim origem a 
uma nova série de ligações e de imagens amplamente capazes de transformar a nossa 
mera experiência quotidiana numa espécie de virtualização geral, ou até numa espécie 
de «telenóia digital», isto para usarmos uma expressão de Roy Ascott, quando este se 
refere ao enorme potencial das tecnologias digitais, e à sua extraordinária capacidade 
para operar sobre o tal «agenciamento da experiência». Pois, a verdade é que ao fazê-lo, 
as tecnologias mais não fazem do que produzir e reproduzir uma série de ligações, e de 
ramificações altamente suscetíveis de provocar, simultaneamente, a manipulação, a 
adaptação e o controlo ou descontrolo das nossas mais variadas experiências e paixões, 
a ponto de nos tornarmos peças de uma máquina processual global feita de ligações 
demasiado frágeis e ilusórias (imateriais, virais, interactivas, digitais, imersivas, 
virtuais).  
Ora, neste sentido, Roy Ascott diz-nos, agora numa passagem citada por 
Siegfried Schmidt, que «é precisamente neste universo instável, tenso e problemático 
das tecnologias que parece residir agora a esquizofrenia ou a telenóia das nossas actuais 
condições de vida. Os sistemas telemáticos para a conexão global das realidades virtuais 
tornam assim possível a nossa presença simultânea aqui e noutro qualquer lugar. Ao 
longo dos próximos anos, iremos acostumar-nos cada vez mais a tratar com os outros e 
com nós próprios como formas virtuais de existência dentro de espaços virtuais. 
Estaremos aqui sem estar aqui. No aqui e ali telemático faltar-nos-á, muitas vezes, o 
_________________________ 
25 Diríamos que o interface pode ser dividido em três níveis principais de manipulação: o interface físico 
(por exemplo, o ecrã, rato ou joystick), o interface lógico (por exemplo: cursor ou avatar), e ainda o 
mapeamento estabelecido entre os dois intefaces anteriores, e que corresponderia, neste caso concreto, ao 
movimento físico do rato e ao respectivo deslocamento do cursor pelo ambiente de trabalho ou por 
qualquer outro sistema de informação. Para uma análise aprofundada sobre algumas destas questões, veja-
se por exemplo; Parés, R. “ Towards a Model for a Virtual Reality Experience: The Virtual 
Subjectiveness.” Proceedings of Presence 2005, The 8th Annual International Workshop on Presence, 
UCL, Londres (2005). 
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conhecimento ou a intuição de onde e com quem nos encontramos, ou em que interface 
ou em que nó de comunicações. Neste processo, a presença humana virtualiza-se e o 
individual expande- se, o espaço virtualiza-se e o lugar dilata-se»26. O diagnóstico, esse, 
parece demasiado evidente, ou seja, «a presença humana virtualiza-se, o individual 
expande-se (…), e o lugar dilata-se» a ponto de já não nos conseguirmos agarrar a quase 
nada, restando-nos apenas, por isso mesmo, reinventar uma nova série de ligações (mais 
ou menos virtuais) que nos aproximem dessa tal «liberdade livre» de que falava 
Rimbaud, na tentativa de superarmos e de compensarmos as inúmera falhas e 
insuficiências que resultam, tantas vezes, da experiência de vivermos ligados à força 
demasiado paradoxal dos limites aparentemente ilimitados do real, sendo certo também, 
que agora este só será verdadeiramente possível graças ao potencial de simulação e de 
recombinação plástica das imagens, encaradas aqui, não como «meros biombos» 
(Flusser), mas como categorias centrais da arte, da cultura e da vida contemporânea em 
geral. 
Percebe-se assim, em todo este processo, que as tecnologias se apresentem como 
cada vez mais importantes e decisivas, não só por estarem cada vez mais próximas da 
experiência das nossas sensações, e da estimulação dos nossos sentidos e paixões, mas 
também por nos permitirem redescobrir muitas outras dimensões relacionadas com o 
toque, o gesto, o movimento, o sopro, o desejo e até a simulação do corte ou do rasgão 
na própria carne, quase como se mais não fizessem do que desembrulhar ou descascar 
uma parte substancial do real (feito de camadas, de graus, de linhas, de níveis de 
acesso), ou tão somente dominar uma parte substancial da totalidade do possível, e 
dessa forma, ameaçar, perturbar, fracturar, fragilizar todas as categorias tradicionais do 
humano, mas também reinventar, expandir, desdobrar e prolongar uma certa lógica de 
funcionamento do mundo, em nome de muitas outras lógicas de acesso ao «real» e ao 
«virtual» (e a outras tantas formas libertárias do possível)27. Esta é, por isso mesmo, 
para todos os efeitos, a nossa actual condição, ou seja, a condição de um novo «ser» 
________________________ 
26 Schmidt, Siegfried; «Ciber como Oikos? Ou: Jogos sérios», in Ars Telemática, Lisboa (1998), p. 152. 
27 Em relação a esta questão Philipe Quéau diz-nos sem qualquer hesitação que «(...) há uma tendência a 
fornecer-nos uma pseudo-realidade mais plástica e mais complacente, numa espécie de praeter-real (do 
latim praeter - «ao lado de»).  (...) O perigo mais aparente é o de se acreditar tanto nos simulacros que se 
acabe por tomá-los por reais. Formas diversas de esquizofrenia ou de solipsismo poderiam sancionar um 
gosto demasiado pelas chamadas “criaturas virtuais”. Por isso, a fuga do “verdadeiro real”, e o refúgio 
numa espécie de real de síntese vão sem dúvida permitir às nossas sociedades, algumas alucinações 
virtuais capazes de ligar e de ocupar os mais variados espíritos e corpos (e muitas outras coisas 
também)». Quéau, Philipe – «O tempo do virtual», in Parente, André (Org.) – Imagem Máquina: A Era 
das Tecnologias do Virtual, Rio de Janeiro, Editora 34 (1993), p.97. 
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(info-ser), que se apresenta agora sistematicamente ligado e desligado (online/offline) a 
uma rede ou a uma multiplicidade de redes globais (que tudo parecem mobilizar e 
disseminar), e que tendencialmente tudo misturam e remisturam, actualizam e 
reactualizam, quase como se oscilássemos, permanentemente, entre as mais inquietantes 
e variadas ligações, tais como, por exemplo; «ligações estranhas», «ligações perigosas», 
«ligações livres», «ligações enredadas», «ligações atractivas», «ligações on/off», 
«ligações íntimas», «ligações técnicas»28, ou seja, quase como se «não estar ligado» 
fosse a «suprema ameaça» ou o «supremo escândalo» da vida contemporânea, ou tão só 
o sinal evidente de que viver implica continuar a participar activamente na cocaína do 
«online», já que a cocaína do «online» ou do «ciberespaço», para usarmos uma 
expressão de William Gibson, «é em si mesma uma viagem interior sem drogas» diria 
ainda McLuhan.  
Ora, um dos pontos principais parece residir precisamente aqui, ou seja, 
«estamos menos interessados na representação do mundo do que na sua virtualização. 
(…), pois, a verdade é que os sistemas lineares, a escrita da causalidade e a certeza 
analítica deram lugar a uma interacção sobretudo poética e lúdica com os mais variados 
sistemas não lineares, linguagens estratificadas, navegação de significados, intuição 
crescente e autocriação. (…) Agora, na arte e na cultura cada porção de significado tem 
muitos estratos ou camadas, estando assim abertos a uma grande variedade de possíveis 
trajectos criativos, cuja validade dependerá, respectivamente do espectador, leitor ou do 
ouvinte que com eles colabore mais ou menos activamente»29, diria Siegfried Schmidt, 
citando assim, uma vez mais, a obra de Roy Ascott. Aliás, hoje em dia, participar, 
colaborar, navegar ou interagir activamente em todo este processo, é não só uma forma 
de pertencer à geração do «gameboy», ou às «tribos do polegar», mas também um forma 
de pertencer a muitas outras comunidades virtuais, ou seja, é uma forma lúdica, poética 
e descomplexada de desejar permanentemente a possibilidade de transformar muitos dos 
nossos sonhos em realidade (mesmo que virtual), é desejar a «catástrofe criativa» de 
todas as fronteiras e delimitações geográficas da matéria, é abolir compulsivamente com 
a rigidez dos grilhões ou das amarras da corrente que ainda nos possam ligar à antiga 
_________________________ 
28 A propósito do tema das «ligações técnicas», José Bragança de Miranda, e Maria Teresa Cruz, 
organizaram um livro chamado precisamente – Crítica das Ligações na Era da Técnica, onde abordam 
estas e muitas outras ligações possíveis em torno da Cultura Contemporânea. Bragança de Miranda, 
José/Teresa Cruz, Maria (Org.) – Crítica das Ligações na Era da Técnica, Lisboa, Tropismos (2002). 
29 Schmidt, Siegfried; «Ciber como Oikos? Ou: Jogos sérios», in Ars Telemática, Lisboa, Relógio D`Água 
(1998), p. 152. Para uma leitura completa do artigo vejam-se as pág. 129 a 162 do livro acima enunciado. 
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cadeia demasiado insuficiente do «real», quase como se quiséssemos entrar dentro da 
bocarra de um qualquer «paraíso artificial» (Baudelaire), e deste modo, virtualizar todas 
as nossas relações com o chamado mundo realmente real. No fundo, só assim é que 
estaríamos tendencialmente preparados (se bem que nunca estejamos demasiado 
preparados para o que quer que seja), para substituir uma boa parte do real pela nossa 
própria versão preferida das coisas, e deste modo escapar, mesmo que virtualmente, à 
maioria das limitações e insuficiências impostas pela rigidez demasiado normativa e 
contratual do «aqui e agora».  
É verdade que o problema da eterna rigidez normativa e contratual, tantas vezes 
imposta pelas enormes limitações do real, pode obviamente continuar a existir mesmo 
quando estivermos mais ou menos ligados ou hiperligados à plasticidade dos mais 
variados dispositivos virtuais e a outras tantas redes digitais (com os seus diferentes 
níveis de liberdade, sedução, persistência, dependência, dominação e estimulação 
visual), bastando simplesmente para isso que todo este processo tecnofetichista se venha 
a revelar apenas como um mero joguete de transferência de forças ou de desejos 
meramente virtuais, permitindo assim, por isso mesmo, “activar apenas” as áreas 
relativas ao prazer de estarmos simplesmente ligados a uma qualquer espécie de 
vibrador virtual capaz de nos “masturbar” compulsivamente, é certo, com as suas 
infinitas possibilidades interactivas, mas sem que tudo isso consiga depois 
corresponder, na prática, às verdadeiras sensações que se retiram ou que se poderiam 
eventualmente retirar, desde que para isso, já tenhamos experimentado, algumas vezes, 
pelo menos, a possibilidade de «partilhar» mais alguma coisa com alguém (com mais ou 
menos intensidade e intimidade), conforme cada um de nós poderá eventualmente 
experienciar (se assim o quiser ou desejar).  
Ora, muitas destas sensações parecem corresponder precisamente ao “estado de 
espírito” de Bojana Kunst, quando esta descreve a sua própria experiência diletante e 
inebriante de ligação às redes interactivas do online; «Desapareço gradualmente na 
brancura da paisagem, enquanto os sites se vão abrindo ao ritmo subtil e repetitivo de 
imagens, vozes, e músicas. Tudo é breve, limpo, básico. Viajo pelos labirintos 
emocionais que emergem das entranhas das redes interligadas. Partilho o ritmo destas 
paisagens bruxuleantes e paralelas que se revelam perante mim, intrigando-me e 
seduzindo-me com o seu discurso e imagística ilimitados. Nenhuma emoção, apenas o 
seu vislumbre, nenhum sentimento, apenas a sua dor,
 
nenhuma felicidade, apenas o seu 
som, nenhuma conversa, apenas as suas palavras, nenhuma paixão, apenas o seu clímax 
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(...) Quem me provoca e quem é provocado? Quem me enche de luxúria e quem é 
libidinoso? Quem é móvel e quem fica suspenso? (Será que o perigo reside na ligação 
imperfeita?). Será que o perigo reside na ligação íntima (?)»30. Perguntas que nos 
ajudam apenas a prolongar o desejo e a necessidade de continuar a jogar com algumas 
das nossas maiores forças, fraquezas e paixões, mas também com alguns dos nossos 
maiores desejos, dependências e liberdades, e tantas outras coisas também, pois, tal 
como nos diz Mário Botas na introdução de um dos livros de Heidegger já acima citado, 
a verdade é que «não sabemos exactamente nem o que se passará, nem como seremos 
verdadeiramente implicados. Sabemos apenas é que é imenso aquilo que está agora em 
jogo (…)»31. Ora, se é imenso aquilo que está agora aqui em jogo, então nada melhor do 
que continuarmos a jogar ou a lutar a favor de todas as formas de «liberdade livre» 
(Rimbaud), agindo assim contra todas as formas de «servidão» (Hegel), o que implicará 
jogar, naturalmente, com tudo aquilo que ainda estiver à nossa inteira disposição. Mas o 
que é que ainda se encontra à nossa inteira disposição? Será que nos resta apenas a 
fragilidade do prazer ou do consolo imediato destas novas ligações? Ou será que todas 
estas dinâmicas interactivas, agora simuladas em tempo real, mais não farão do que nos 
obrigar a estar permanentemente ligados a uma espécie de «controlo dos controlos» 
(William Burroughs) de toda a realidade do mundo real, e agora também do mundo dito 
virtual?  
Se estamos ou não perante esse «controlo dos controlos», ou perante uma nova 
forma de «servidão», é algo que ainda não sabemos muito bem, já que «nos nossos dias 
ainda mal podemos começar a experienciar o que está de facto a ocorrer à nossa volta 
(quer em matéria de navegação interactiva, quer ainda especificamente em matéria de 
cultura e artes digitais)», pois, tal como nos diz Simon Penny, a verdade é que «no 
Ocidente, a cultura e as artes não tem qualquer tradição de uma estética da 
interactividade. Seis séculos de pintura originaram uma rica estética da imagem parada, 
de cor e linha, contorno e área, de geometria representacional e perspectiva. Cem anos 
de imagem em movimento fornecem-nos apenas um conjunto culturalmente estável de 
convenções cinemáticas, mas ainda não possuímos uma estética culturalmente 
estabelecida da interacção em tempo verdadeiramente real (embora estejamos para aí a 
_________________________ 
30 Kunst, Bojana - «quero partilhar-te – que me fazes? Aterrado e imóvel: o corpo íntimo», in Bragança de 
Miranda, José A./Teresa Cruz, Maria (org.) - Crítica das Ligações na Era da Técnica, Lisboa, Tropismos 
(2002), p. 243. Para uma leitura completa do artigo vejam-se as pp. 243 a 256 do livro acima citado. 
31 Heidegger, Martin – Língua de tradição e língua técnica, Lisboa, Vega/Passagens (1999), p.66 
(introdução de Mário Botas).  
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caminhar cada vez mais aceleradamente)»32. De facto, todo «este processo está ainda a 
dar os primeiros passos, tendo por isso muito de imaginário», diz-nos ainda José 
Bragança de Miranda, num ensaio intitulado precisamente «O Controlo do Virtual», 
inserido no seu livro – Traços - Ensaios de crítica da cultura (Bragança de Miranda, 
1998: 218). Ou seja, apesar de não estarmos ainda muito bem preparados para apreender 
todos os traços ou sintomas que regem ou que parecem reger este gigantesco labirinto 
interactivo da cultura digital, pelo menos, de uma coisa podemos ter a certeza, isto é, 
tudo se parece processar agora aceleradamente a partir daqui, tornando-nos assim, uma 
vez mais, demasiado impreparados para controlar, ou pelo menos, para apreender uma 
boa parte daquilo que se estará agora a passar à nossa volta (quer em matéria de 
interactividade, quer ainda em matéria de globalização da arte e da cultura digital). Sinal 
evidente de que vivemos cada vez mais debaixo de uma nuvem altamente digital 
carregada de incertezas e de perplexidades várias que parecem estar a tomar conta das 
nossas mais antigas e recentes liberdades, dependências e desejos, mas também dos 
nossos mais antigos e recentes conhecimentos, atributos e paixões, pois, tal como nos 
diz Roy Ascott, a verdade é que; «durante milénios o desejo humano de transcendência 
assumiu várias formas. Tivemos telepatia sem qualquer evidência material, tivemos 
adivinhação, tivemos fantasmas. Agora temos telemática, telepresença e também a 
estética aparicional das imagens. O além está agora aqui (ao nosso lado e em todo o 
lado). Este espaço chama-se agora ciberespaço»33.  
De facto, é precisamente tudo isto que parece constituir agora o jogo 
fundamental da nossa contemporaneidade. Um jogo de tal forma «esquizofrénico» e 
«rizomático» (Deleuze), «sem centro nem periferias», e «potencialmente infinito» 
(Umberto Eco), que se parece assemelhar muito mais a um qualquer «jogo virtual» do 
que a qualquer outra coisa. Ainda assim um jogo. Não sei se um «endgame». Mas de 
qualquer forma um jogo de forças, de fluxos e de intensidades (entre o real e o virtual, 
entre a ficção e a vida), mas também um jogo de relações, de extensões, de paixões, de 
dependências e de liberdades (ou da falta delas?). Ainda assim um jogo. Um jogo 
verdadeiramente navegável, plástico e interactivo onde se jogam agora todas as imagens 
do mundo, mas também um mundo todo ele feito das mais variadas imagens.  
___________________ 
32 Penny Simon - «From A to D and back again: the emerging aesthetics of interactive art», in Leonardo 
Electronic Almanac, Volume 4, No. 4 (1996), p.404. 
33Ascott, Roy - «From Appearance to Apparition: Communications and Culture in the Cybersphere», in 
Leonardo Electronic Almanac, No.2 (1993). 
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2.1. A PLASTICIDADE DAS IMAGENS CONTEMPORÂNEAS 
 






«Falamos cada vez mais de imagens, mas sabemos  
cada vez menos o que é que essa expressão significa.» 
                                                                                                                     (Serge Daney) 
 
Durante muito tempo todos nós fomos mais ou menos governados por uma série 
de imagens consideradas fortes (no início terão sido apenas as «ideias», segundo 
Platão1, depois as «imagens de Deus», e muito mais tarde haveriam de ser também as 
imagens da «história», da «razão», do «progresso», do «sujeito», etc) mas, 
gradualmente, todas essas imagens foram perdendo força, de tal forma que se tornariam 
demasiado incapazes de governar ou de orientar a maioria das nossas vidas, e de 
corresponder inteiramente a uma grande parte dos nossos passos e dos nossos gestos 
(anseios, sonhos, e expectativas), dando assim origem a uma falta, a uma perda, a um 
vazio, ou a uma ferida ontológica muito difícil de reparar, mas que entretanto terá 
começado a ser preenchida por intermédio de uma série de simulacros, ou de 
______________________________ 
1 Ora, o pensamento grego terá começado precisamente por reconhecer e descrever o inquietante 
funcionamento da imagem através do conceito de mimesis (ou de imitação). Aliás, Platão, no Livro X da 
República (essa comunidade ideal que deveria “continuar a orientar” as nossas vidas), diz-nos 
precisamente que as boas imagens são todas aquelas que se dedicam à imitação das ideias, e não à simples 
imitação das coisas sensíveis (criando e mantendo assim uma relação que é muito mais da ordem do 
invisível do que da ordem daquilo que se vê). Talvez, por isso, é que a imagem, como face invisível da 
realidade tenha começado por ser pensada no quadro de uma metafisica, ou teoria das forças invisíveis. 
Neste sentido, eidos corresponde precisamente ao conceito que os gregos usavam para caracterizar tudo 
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«substitutos simbólicos» diria Mondzain, que nos colocariam assim perante a ideia 
altamente ilusória de que seriam capazes de recriar a realidade ou uma parte 
significativa da realidade entretanto “perdida” (ou transformada, copiada, desdobrada, 
duplicada, transferida, simulada por meio de outros meios). Ora, a partir daí nada mais 
nos restaria senão aprender a viver e a conviver no meio de miríades e miríades de 
imagens soltas, livres, frágeis, instáveis, inconsistentes, e descontroladas, ou seja, sinal 
evidente de que agora «nada mais haveria senão milhões e milhões de imagens a serem 
produzidas a cada instante que passa. Quais delas é que ainda tem o poder de 
permanecer ligadas às nossas vidas (ou de preencher algumas das nossas lacunas), é 
uma das questões com que me tenho vindo a confrontar» diria o fotógrafo Paulo 
Nozolino numa entrevista dada recentemente ao Jornal Expresso2. Ou seja, agora, são 
tantas as imagens soltas e descontroladas a viver à nossa volta que, às vezes, só nos 
resta mesmo tentar perceber como é que algumas delas ainda nos podem ajudar a pensar 
sobre o presente e a produzir e a reproduzir pensamento sobre aquilo que se passa, hoje 
em dia. Tarefa ingrata, difícil, e quase impossível? Sem dúvida alguma. Aliás, neste 
___________________________________________________________________________________________________ 
aquilo que pertenceria ao domínio do invisível, enquanto que eikon surge para designar uma relação de 
proximidade com o mundo das ideias, das formas, e dos arquétipos, mas cuja essência é toda ela também 
da ordem ou do domínio das forças do invisível. Talvez, por isso, é que seja habitual encontrar, muitas 
vezes, nos livros de Teoria da Imagem a descrição do famoso par eidos-eikon, sem que isso represente 
qualquer dificuldade no plano do entendimento da imagem (devido à sua proximidade conceptual com o 
tal domínio do invisível). Entretanto, as preocupações irão manter-se (historicamente falando) ainda em 
torno da metafisica da imagem, dando esta origem a uma espécie de «retórica da invisibilidade» que será 
devidamente sustentada pela tradição judaico-cristã, toda ela, aliás, fortemente interessada em reconhecer, 
e em conservar um determinado poder desde sempre associado ou atribuído às imagens (neste caso, de 
Cristo), o que corresponderia, na prática, em perpetuar a essência invisível do anterior binómio eidos-
eikon, fazendo assim, neste caso, com que a dupla figura de Cristo redentor (divino e humano/visível e 
invisível/presente e ausente) viesse a encarnar uma das imagens mais fortes e poderosas de toda a cultura 
ocidental, isto é, a «imagem de Deus». Neste sentido, Nietzsche diria que «Cristo foi o primeiro grande 
simulacro de Deus». Esta é uma imagem que estará na origem da chamada «Teologia da Imagem», que 
entretanto será perpectuada até aos nossos dias, em muitos casos, apenas através da metáfora, ou da figura 
inquietante do duplo, da cópia, do reflexo, e da mediação, ou seja, abrindo assim a possibilidade de 
estarmos ligados a um plano simbólico que nos viria a facilitar o acesso a uma imagem que passaria a 
funcionar como quadro ou instância mediadora entre aquele que observa, e o modelo que é devidamente 
observado para que este depois possa vir a ser representado. Este modelo, aliás, estaria na origem das 
mais variadas teorias e práticas da representação (via paisagem, retrato, ou natureza-morta, isto para 
falarmos apenas em modelos de representação pictórica/visual). Entretanto, muitas destas preocupações 
desenvolvidas em torno da natureza representacional da imagem de algo que está simultaneamente 
ausente e presente (noção essencial da chamada teoria dos signos), viriam a estar na origem das mais 
variadas leituras e interpretações, quer por intermédio da Iconologia (bem sistematizada desde o século 
XVI), quer por intermédio de muitas outras disciplinas explicativas da imagem (Semiologia e Teorias da 
Imagem), principalmente a partir dos anos 60 (do século XX), com a crescente influência dos estudos 
linguísticos desenvolvidos, por exemplo, por Saussure, no seu «Curso de Linguística Geral», que virá a 
contribuir para o incremento acentuado dalgumas das mais variadas «retóricas da imagem» (quer ligadas 
à fotografia, ao cinema, ou à imagem digital), entretanto desenvolvidas por autores tao diferentes como, 
por exemplo, Charles Peirce, Umberto Eco, Roland Barthes, Sontag, Deleuze, Debord, salvaguardando, 
naturalmente, todas as grandes diferenças existentes entre cada um destes autores, agora aqui referidos). 
2 Nozolino, Paulo – Revista Única/Expresso, #1996, Lisboa, 29 de Janeiro de 2011, pp. 12-17. 
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aspecto, Rudiger Bubner dir-nos-á que «espera-se de tal modo interpretar e ser 
interpretado (pelas mais variadas teorias da imagem), que as interpretações parecem ter-
se esvaziado pouco a pouco de todo o incitamento fecundo», tornando-se assim mais 
fácil de perceber as razões pelas quais se terá tornado tão difícil de pensar, sentir, dizer e 
viver, dentro e fora de um «espaço imaginário» (Mondzain), a que Hannah Arendt 
chamaria tão somente de «espaço desértico» de uma «nuvem» tecnológica agora 
amplamente carregada de milhões e milhões de «imagens» (soltas)3, ou destituídas de 
qualquer tipo de unidade tradicional (metafísica), ou apenas sem consistência teológica, 
e que entretanto se vão atropelando umas às outras, dentro e fora da superfície lisa ou 
ondulada do ecrã, que parece funcionar, neste caso, apenas como uma espécie de 
projector de «simulacros»4, tão reais e imaginários como qualquer um dos fantasmas 
(espectros) que possam viver espelhados dentro da moldura mais ou menos dinâmica 
das nossas próprias vidas, isto para usarmos uma clássica expressão de Jean Baudrillard. 
Ora, na prática, isto significa que as imagens, sejam estas ainda quais forem, mais não 
fazem do que fazer parte integrante de uma espécie de «ecrã total» (Baudrillard), mas já 
sem qualquer tipo de totalidade ou de transcendência clássica (mística, metafisica ou 
teológica), ou seja, partes de um «ecrã total» que terá sido completamente esvaziado ou 
destituído da antiga «teologia da verdade e do segredo» (Baudrillard, 1981; 14), mas  
____________________________ 
3 Mondzain diria que «para compreender qual é o poder da imagem, não basta dizer que ela é sempre 
imagem de qualquer coisa, mas também compreender que aquilo que faz dela uma imagem lhe é 
substancialmente estranho. Toda a imagem é imagem de um outro, mesmo no auto-retrato. Este 
diferencial é o da simbolização, abrindo assim um abismo intransponível relativamente à incorporação de 
uma presença (que só existe precisamente em falta)». Mondzain, Marie J. A imagem pode matar? Lisboa, 
Vega (2009), p.24. 
4 O simulacro (eidelon) seria, neste caso, uma imagem capaz de criar a ilusão de conseguir (re)criar a 
própria realidade (quase como praticamente só as grandes imagens conseguem fazer), o que nos faria 
recuar, em última instância, até ao dogma da encarnação, encarado aqui não só enquanto figura capaz de 
nos facilitar o acesso ao entendimento da dupla dimensão de Cristo redentor, ao mesmo tempo, verbo e 
carne, divino e humano, presença e ausência, visível e invisível, mas também na sua verdadeira condição 
simulacral de uma prática de vida que entretanto viria a fascinar todos aqueles que se deixassem seduzir 
pela imagem redentora dessa dupla figura de Cristo (enquanto simulacro de Deus pai todo poderoso, 
«criador do céu e da terra, diria neste caso, o primeiro livro da criação do homem e do mundo», o 
Génesis). Génesis, Capítulo I (versículo I), Tradução do novo mundo das Escrituras Sagradas, Lisboa 
(1986). Neste sentido, Baudrillard dir-nos-ia que «Deus nunca foi senão o seu próprio simulacro». Aliás, 
«daí vinha precisamente a raiva (dos iconoclastas) em destruir as imagens. Ora, se eles tivessem podido 
acreditar que estas apenas ocultavam ou disfarçavam a ideia de Deus segundo Platão, não haveria 
qualquer motivo para eles as destruírem (às vezes, não é nada fácil aprender a conviver com a ideia de 
uma verdade alterada)». Baudrillard, Jean - Simulacres et Simulation, Paris, Éditions Galilée (1981), p.12. 
Quanto a este conceito, Jean Baudrillard diria ainda no seu livro – Simulacres et Simulation (1981), que 
«dissimular é fingir não ter o que se tem. Simular é fingir ter o que não se tem. Ora, o primeiro refere-se a 
uma presença, enquanto o segundo se refere a uma ausência. Mas tudo isto é muito mais complicado 
ainda, pois, simular não é fingir». Baudrillard, Jean - Simulacres et Simulation, Paris, Éditions Galilée 
(1981), p. 9. De facto, tudo isto é bem mais complicado, principalmente se transportarmos alguns destes 
conceitos para o campo alargado, por exemplo, do desejo, do prazer e da sexualidade humana. 
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não das misteriosas forças da magia, e da ilusão que também terão acompanhado todo o 
ritual iniciático desse espaço fundador da inquietante história do movimento das 
imagens, principalmente daquelas primeiras imagens ainda produzidas e reproduzidas 
dentro do estreito domínio do invisível, e que só muito mais tarde é que seriam 
amplamente recuperadas, neste caso, através da invenção das mais variadas “lanternas 
mágicas” (câmara escura, cinetoscópio, zootrópico, cinematógrafo, etc), ou seja, 
engenhosos instrumentos ópticos que tentavam produzir e reproduzir a ilusão do 
movimento da vida, sempre a partir das forças do antigo jogo de sombras do teatro 
oriental. Neste caso, um jogo de sombras que servia precisamente para alimentar essas 
maravilhosas máquinas de projecção da beleza e do horror humano (muitas delas 
chamadas apenas de «apresentadoras de sombras»), que tinham o raro condão de fazer 
aparecer e desaparecer as mais variadas imagens (espectros, reflexos, fantasmas), e 
ainda por cima, com a particularidade acrescida de os seus manipuladores, considerados 
como uma espécie de ilusionistas, ou de primeiros cineastas diria eu, poderem ampliar 
ou diminuir, à vontade, todas as figuras à medida que estas iam sendo projectadas na 
parede sob um estranho fundo branco, para admiração da maioria dos seus espectadores 
(sim, porque estes eram, afinal, autênticos espectáculos de magia, cor e ilusão).  
Neste sentido, Marcel Mauss (um Antropólogo que lhe dedicou grande atenção 
durante uma boa parte da sua vida), refere-se à magia como «a arte do fazer» (aparecer 
e desaparecer a sombra dos próprios objectos), «ligando-a assim à força da imagem, já 
que ela consegue substituir uma parte da realidade por imagens. Aliás, é com imagens 
que a magia opera, isto é, não faz nada ou quase nada, mas em tudo faz crer, tanto mais 
facilmente quanto põe ao serviço da imaginação individual forças e ideias que 
conseguem tocar e deslocar o imaginário colectivo» (como nos próprios espectáculos de 
magia, por exemplo)»5. Se é verdade que entretanto teremos perdido uma boa parte da 
magia destas primeiras imagens consideradas como altamente fantasmagóricas (eis a 
vantagem, ou não, de conhecermos o segredo das famosas máquinas de projecção,  
precursoras da simulação do primeiro movimento das imagens animadas), também não 
é menos verdade que continuaríamos a sentir, contudo, não só uma certa estranheza, 
mas também um grande fascínio, e quem sabe se até uma certa nostalgia, por essas 
______________________________ 
5 Mauss, Marcel - «Esboço de uma Teoria Geral da Magia», in Sociologia e Antropologia, Cosac & Naifi 
(2003), p.174. Neste aspecto, Alfred Gell, diria apenas que a «magia é uma espécie de técnica de 
encantamento que faz aparecer e desaparecer a imagem das coisas». Gell, Alfred – «Arte and Agency». 
An Anthropological Theory, Oxford University Press (1998), p. 34. 
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imagens (tantas vezes fetichizadas por nós próprios), e pela maioria dos seus 
dispositivos tecnológicos (sejam estes velhos ou novos), quase como se ainda não 
tivéssemos descortinado a maioria dos seus antigos segredos, isto apesar de toda a 
parafernália de guias, manuais e programas tendentes a desvendar, e a desmistificar o 
“segredo” da complexidade de todas estas tecnologias. De facto, muitos destes 
«dispositivos» de produção, reprodução e simulação da imagem da vida, ou da vida das 
imagens (dos mais simples aos mais complexos) continuam, em muitos casos, não só a 
exercer uma espécie de estranheza6, da qual já falámos anteriormente, mas também um 
certo fascínio e assombro, ou tão somente um estranho poder de atracção, que entretanto 
se vai tornando mais claro e compreensível à medida que formos percebendo «a força 
desta ilusão tecnológica» (Kevin Robins), e algumas das reacções que esta terá 
provocado em muitos dos autores que entretanto também se dedicaram a reflectir sobre 
algumas das questões que permanecem relacionadas com essa velha problemática dos 
simulacros (porque, afinal, é disso que aqui se trata, em primeiro e último caso, 
naturalmente)7.  
Por isso, nesta perspectiva, nada melhor do que começarmos com uma passagem 
de Benjamin, retirada do seu ensaio intitulado precisamente – Pequena História da 
Fotografia, quando este cita as palavras do pintor Antoine Wiertz, escritas em 1855, a 
propósito do anúncio das suas verdadeiras impressões pronunciadas acerca do 
aparecimento desta nova técnica (chamada fotografia), quando este escreve ao dizer que 
«há alguns anos nasceu uma máquina, glória do nosso tempo, que diariamente é o 
assombro dos nossos pensamentos e o susto (ou a ameaça) dos nossos olhos. Mesmo 
antes que um século tenha passado, esta máquina será o pincel, a paleta, as cores, a 
habilidade, a experiência, a paciência, a destreza, o alvejar, o colorido, a transparência, 
_____________________________ 
6 Em relação à questão da estranheza, Elias Canetti diria que «o homem tende sempre a evitar o contacto 
físico com tudo aquilo que se apresente como demasiado estranho», ou seja, de facto, continua a escrever 
ainda Canetti «não há nada que o homem mais tema do que ser tocado pelo desconhecido». Aliás, «no 
escuro, o medo de um toque, ou de um reflexo inesperado pode transformar-se em pânico. Nestas 
situações, nós queremos ver tudo aquilo que se está a aproximar, não só para sermos capazes de o 
reconhecer, mas também de o classificar», diz-nos ainda Canetti, no seu livro Crowds and Power. De 
facto, neste aspecto, e apesar de toda uma certa estranheza inicial, as tecnologias, de um modo geral, 
parecem ter surgido também para nos proporcionar uma certa “protecção e segurança”, face a um mundo 
cada vez mais rápido, inseguro, trágico e assustador. Tese que nos levaria a derivar, certamente, para 
muitas outras áreas do saber. Canetti, Elias - Crowds and Power, Harmondsworth, Penguin (1973), p.15. 
7 Em relação a esta questão, Pierre Klossowski (a quem se deve uma das mais interessantes elaborações 
filosóficas da noção de simulacro), diz-nos que «as coisas são, na sua essência, cópias de um modelo que 
já não existe: a experiência é sempre repetição, eterno retorno que dissolve a identidade do real e retira à 
história das imagens qualquer significado ou direcção demasiado precisos». Klossowski, Pierre. – Un si 
funeste désir, Paris (1963). 
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o ídolo, a perfeição, o extracto da pintura (…), mas que não se acredite que a 
daguerreotipia mata a arte (…), pois quando a daguerreotipia, esta gigantesca criança se 
desenvolver; quando toda a sua arte e força se tiver desenvolvido, virá o génio que, de 
repente, a pega pelos cornos e diz bem alto: anda cá! Agora pertences-me! A partir de 
agora, trabalharemos juntos»8. Esta belíssima passagem demonstra claramente o grau de 
ambiguidade (ameaça e assombro) com que terá sido recebido o advento da fotografia, 
ou seja, se é verdade que ela terá representado, num primeiro momento da sua 
extraordinária aparição, uma grande e forte ameaça para a gravura, o desenho e a 
pintura oitocentistas, também não é menos verdade que o seu simples aparecimento não 
os terá condenado definitivamente ao esquecimento ou ao fracasso generalizados, mas 
tão somente contribuído, juntamente com as primeiras experiências cinematográficas, 
para criar e alargar a sua extraordinária capacidade de «intervenção» técnica e artística, 
neste caso, de forma tão assombrosa, variada e colaborativa como alguns daqueles 
exemplos ainda agora citados nos acabariam claramente por demonstrar.  
Ora, este princípio do carácter verdadeiramente interventivo da invenção 
fotográfica, pode, também, naturalmente, ser aplicado ao aparecimento do cinema9, 
encarado inicialmente como uma certa ameaça para a fotografia, mas que entretanto, 
muito pouco tempo depois, se viria a tornar numa forte aliada do cinema, sinal evidente 
de que ambos continuariam a coabitar descomplexadamente dentro e fora do círculo 
vicioso da própria moldura indefinida da arte/indústria do cinema/fotografia, e assim, 
_____________________________ 
8 Benjamin, Walter - Sobre Arte, Técnica, Linguagem e Política, Lisboa, Relógio D`Água (1992), pp. 
133-134). 
9 Aliás, nesta perspectiva, Benjamin descreve-nos precisamente a forma como a câmara 
(fotográfica/cinematográfica) consegue operar ou penetrar na «textura da realidade», já que para todos os 
efeitos, a fotografia e o cinema são instrumentos tecnológicos altamente capacitados para intervir na 
dinâmica do «real», tal como o autor começará por referir, numa das suas passagens do ensaio – A Obra 
de Arte na Era da sua Reprodutibilidade Técnica (1936-39), quando escreve ao dizer que «no estúdio 
cinematográfico, o equipamento penetrou de tal forma na realidade que o seu aspecto puro, livre dos 
corpos estranhos do equipamento é o resultado de um procedimento particular, nomeadamente do registo 
de um aparelho fotográfico ajustado expressamente e da sua montagem com outros registos 
(colaboração)». Para depois continuar a escrever, logo a seguir, que «o carácter do cinema, que assim se 
opõe ao do teatro, pode ser confrontado, ainda mais elucidativamente, com o que se verifica na pintura. 
Aqui, deve colocar-se a questão: como se comporta o operador de câmara relativamente ao pintor? (...)». 
Ora, «o pintor, no seu trabalho, observa uma distância natural relativamente à realidade, o operador de 
câmara, pelo contrário, intervém profundamente na textura da realidade. Há uma enorme diferença entre 
as imagens que obtêm. A do pintor é (aparentemente) total, enquanto a do operador de câmara consiste 
em fragmentos múltiplos, reunidos devido a uma nova lei. Assim, para o homem contemporâneo, a 
representação cinematográfica da realidade é a de maior significado, porque o aspecto da realidade isento 
de equipamento, que a obra de arte lhe dá o direito de exigir, é garantido, exactamente através de uma 
intervenção mais intensiva com aquele equipamento».  
Benjamin, Walter – Sobre Arte, Técnica, Linguagem e Política, Lisboa, Relógio D`Água (1992), pp. 99-
100. 
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sucessivamente, até chegarmos à fase em que o computador passará então a integrar no 
seu novo estatuto de «máquina universal» (Allan Turing) todas aquelas invenções 
técnicas anteriores (pintura, fotografia, som, imagem, movimento), num processo 
altamente descomplexado de produção e reprodução das mais variadas ligações e 
desligações técnicas, de tal maneira colaborativas, interactivas, simulatórias, e virtuais, 
que “nada mais lhes restaria” senão esboçar os traços fundamentais daquilo em que nós 
nos vamos tornar, ou tão somente daquilo em que nós já nos teremos tornado, ou seja, 
neste caso,  verdadeiros «info-seres» (tal como já tivemos a oportunidade de referir no 
texto anterior dedicado precisamente às inquietantes questões da técnica).  
Ou seja, se é verdade, por um lado, que muitas vezes aquilo que parece 
representar uma forte estranheza, desconfiança e até ameaça (como terá sido, por 
exemplo, o caso da fotografia em relação à pintura, e do cinema em relação à própria 
fotografia), acaba por resultar na construção dalguns dos mais fortes e fascinantes laços 
de cumplicidade, e de aliança criativa, de tal modo que essas tais ameaças iniciais 
acabam por ser facilmente ultrapassadas e até assimiladas por todos os intervenientes 
(prolongando assim, uma vez mais, a enigmática presença da inquietante história das 
formas e das imagens), por outro lado, também não é menos verdade que o advento da 
fotografia e do cinema, acabariam por representar verdadeiros momentos de ruptura em 
relação à velha história da representação visual, desde sempre altamente alimentada pela 
inquietante estabilidade das formas e das “imagens fixas” (gravura, desenho, pintura).  
Para resumir esta ideia, mas não para reduzir algumas das ambiguidades 
presentes neste estranho circulo vicioso da inquietante história das imagens, nós 
diríamos ainda, que com o advento da fotografia, e depois do cinema, o que nós tivemos 
foi um extraordinário momento de rupura e de transição realizados em relação a uma 
época longamente marcada ou dominada pelo monopólio da representação visual das 
formas (proporcionais, equilibradas, estáveis), e cuja influência se terá feito sentir, pelo 
menos até ao início do século XIX, e depois, apenas um curto período histórico (séculos 
XIX, e XX), durante o qual passaríamos então a assistir ao rápido e sucessivo 
desenvolvimento de um sem número de novos meios altamente capacitados para 
produzir e reproduzir as mais variadas imagens (fotografia, telégrafo, fonógrafo, 
cinema), a que se juntariam, um pouco mais tarde, muitos outros, numa verdadeira 
trajectória de forte e rápida ascensão de meios (isto ao longo de todo o século XX), tais 
como, por exemplo, rádio, televisão, vídeo, computador, internet, apesar de neste 
momento, curiosamente, continuarmos a viver perante o domínio alargado de um novo 
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monopólio, neste caso, a saber; o monopólio alargado dessa «máquina universal» 
chamada computador, altamente capacitada para produzir e reproduzir as mais variadas 
imagens do mundo, todo ele agora feito apenas de imagens, numa espécie de «produção 
eficiente da simulação da vida» (Klossowski), ou seja, uma máquina altamente 
preparada para simular a «potência dos mais variados efeitos» (Deleuze), visuais, 
auditivos, tácteis, quase como se nada mais nos restasse, agora, senão «a força desta 
ilusão tecnológica» (Kevin Robins), ou o estranho poder de atração deste novo espelho 
simulacral que acabaria por transformar o mundo numa espécie de mundo feito apenas à 
medida da projecção das suas própria imagens. Pois, tal como diria Arlindo Machado, 
na introdução do livro de Vilém Flusser – Ensaio sobre a Fotografia. Para uma 
Filosofia da Técnica (e aqui, tomo a liberdade de poder citar, espero eu, esta passagem 
pela segunda vez consecutiva ao longo do trabalho); «os homens já não decifram as 
imagens como significados do mundo, mas o próprio mundo vai sendo vivenciado como 
um conjunto de imagens. Por isso, não sabendo mais servir-se das imagens em função 
do mundo, eles passam a viver em função das imagens, de modo que estas últimas, 
tradicionalmente encaradas como mapas, se transformam gradativamente aos seus olhos 
em biombos, cuja função já não é mais a de representar, mas tão somente a de mascarar 
o mundo em função das suas próprias imagens»10.  
Ora, a partir daqui voltaríamos novamente à raiz do velho problema da 
inquietante história das imagens, agora a partir do sentido atribuído à palavra latina 
«imago» (um sentido nem sempre seguro ou estabilizado historicamente), mas ainda 
assim, um sentido que apesar de tudo, parece ter tido uma recepção aceitável, no 
ocidente, principalmente quando nos referimos a ele como uma espécie de «máscara 
mortuária», ou seja, a máscara como uma espécie de «dispositivo imaginário de 
transferência simbólica» (Mondzain)11 dos mais variados poderes provenientes de umas 
coisas em relação a muitas outras coisas, ou de umas imagens em relação a muitas 
outras imagens. Neste caso, não só porque o uso da «máscara» permite fomentar 
determinados rituais de iniciação ou de passagem de um estado em relação a um 
qualquer outro estado, criando assim a possibilidade tautológica de podermos suspender 
________________________ 
10 Flusser, Vilém – Ensaio sobre a Fotografia – Para uma Filosofia da Técnica, Lisboa, Relógio D`Água 
(1998), p.13-16. 
11 Para completar a ideia acima enunciada, Marie-José Mondzain, diz-nos precisamente que são «estes 
dispositivos imaginários que permitem, em certas culturas, agir sobre o real, neste caso, por intermédio de 
objectos eficazes (como a máscara, por exemplo) numa operação simbólica de transferência (dos mais 
variados poderes)». Mondzain, Marie-José – A imagem pode matar?, Lisboa, Passagens/Vega (2009), 
p.22. 
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determinadas rotinas da vida quotidiana, como por exemplo, no teatro, onde o actor 
carrega a máscara da personagem (persona) para desempenhar um determinado papel, 
criando assim, por sua vez, uma imagem diferente da sua própria imagem habitual (fora 
de palco), mas também a máscara enquanto «dispositivo de transferência simbólica» da 
estranha ilusão da presença da vida e da morte em determinadas imagens. Aliás, neste 
aspecto, a fotografia e o cinema, mais não são, também, do que uma espécie de 
«dispositivos» de revelação, e de transferência das mais variadas forças simbólicas, ou 
seja, dispositivos altamente capazes de captar, revelar, transferir, e transformar alguns 
«momentos decisivos» (Cartier Bresson) à medida que estes vão alimentando essa 
estranha ligação ou intimidade entre a vida e a morte, seja esta a morte das pessoas, a 
das palavras, a dos objectos, ou a das imagens, pois, tal como dizia Roland Barthes, a 
verdade é que «a fotografia é sempre o regresso de um morto qualquer», ou seja, «ela 
repete mecanicamente o que nunca mais poderá repetir-se existencialmente»12.  
Daí que este regresso possa ser, muitas vezes, encarado de tal forma perturbador, 
doloroso e violento que mais não faça do que apresentar o «momento decisivo» daquilo 
que nos escapa, ou seja, o momento decisivo daquilo que é captado pela câmara para 
depois se vir a transformar apenas naquilo a que Roland Barthes não se cansava de 
chamar de «morte» (mesmo assim, de forma nua e crua)13. De facto, este «momento 
decisivo» parece corresponder inteiramente ao gesto de «um simples disparo» (Barthes, 
2003: 130), tal como uma arma que mata, ou seja, parece corresponder justamente aos 
estranhos efeitos de materialização de algo que nunca mais voltará a ser igual «àquilo 
que foi» (Barthes, 2003: 120), isto porque «o noema isto foi» aqui, ali, ou acolá 
(Barthes, 2003: 114) estabelece uma estranha relação com aquilo que nunca mais  
voltará a ser exactamente da mesma forma, isto porque «uma imagem é sempre da 
ordem do invisível», ou seja, «ela nunca é aquilo que nós vemos»14, o que favorece a 
possibilidade de podermos imaginar muitas outras coisas para lá daquilo que a imagem 
nos possa efectivamente mostrar, abrindo assim um sem número de muitas outras 
«formas de vida» que sempre estiveram intimamente ligadas ao facto da imagem (seja 
esta fotográfica ou cinematográfica, por exemplo), também ser capaz de  revelar tudo 
aquilo que de mais próximo se apresente da morte, e que é, neste caso, seguramente, o 
________________________ 
12 Barthes, Roland – A Câmara Clara, Lisboa, Edições 70 (2003), p. 17, e 130. 
13 Pois, tal como refere o autor; «no fundo, o que eu vejo na fotografia que me tiram (a «intenção segundo 
a qual eu olho) é a Morte; a Morte é o eidos dessa Fotografia». Barthes, Roland – A Câmara Clara, 
Lisboa, Edições 70 (2003), p. 32. 
14 Barthes, Roland – A Câmara Clara, Lisboa, Edições 70 (2003), p.20. 
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movimento imparável da própria vida. Aliás, esta fúria de revelar, ou «esta fúria de 
tornar vivo só pode ser a denegação mítica de um enorme receio da morte»15. Ora, 
perante este «receio da morte», só nos resta mesmo é pegar na máquina, ou na arma dos 
disparos, e então disparar, vezes sem conta, contra tudo aquilo que mexe. E aquilo que 
mexe só pode ser da ordem da própria vida (natural ou artificial, neste caso, isso pouco 
importa). No fundo, é esta estranha relação entre aquilo que mexe e aquilo que pára 
(definitivamente), ou entre aquilo que vive e aquilo que morre que nos permite registar 
e revelar a força daquilo que foi, ou daquilo que terá sido, ou tão somente a força 
daquilo que um dia terá desaparecido, pelo menos da frente dos nossos olhos, num 
determinado momento da nossa própria vida, mas também é essa mesma força que nos 
permite perseguir desenfreadamente a ilusão daquilo que ainda poderá efectivamente vir 
a ser. Aliás, neste sentido, não há nada de mais forte do que o exercício de pensarmos 
precisamente naquelas imagens que nos remetem para o nascimento, ou para a infância 
(a nossa ou dos outros com quem tivemos o privilégio de conviver), ou então para a 
morte de um ente querido (a fotografia da morte de um pai ou de uma mãe pode dar 
início a uma viagem interminável pelos mais variados meandros da condição humana), 
ou seja, uma série de imagens que parecem possuir o estranho condão de nos devolver, 
não a vida das pessoas que desapareceram, mas tão somente uma parte significativa da 
memória que nos permite continuar ligados a essas pessoas entretanto desaparecidas, 
devolvendo-nos, isso sim, a imagem duma parte significativa «daquilo que foi» 
(Barthes), ou tão somente uma parte da ilusão daquilo que terá sido.  
Nesta perspectiva, nós diríamos que este representa seguramente um dos mais 
estranhos mecanismos de revelação e de transferência simbólica da presença de uma 
vida para o interior da vida das imagens. De facto, esta estranha relação que 
continuamos a estabelecer com o nascimento e a morte das imagens, ou com a vida que 
elas ainda conseguem captar, fixar, revelar e transferir de um lado para o outro (o que 
simboliza bem alguns dos efeitos da metáfora do «transporte»), não representa nada 
mais do que uma tentativa, tantas vezes inglória, de nos querermos aproximar ou 
reaproximar daqueles que um dia desapareceram da nossa própria vida, isto porque tal 
como diria Rilke, através de uma fórmula ou de um resumo verdadeiramente lapidar, a 
verdade é que «viver não é nada mais do que viver a morte (de alguém)». E neste caso, 
esta «morte», ou este desaparecimento, tanto pode estar ligado à imagem do nascimento 
______________________________ 
15 Barthes, Roland –Ibidem, Lisboa, Edições 70 (2003), p.53. 
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de um filho, como à morte de um pai ou de uma mãe, como ainda a uma qualquer outra 
imagem, no entanto, referimo-nos a estas, neste caso, tão somente porque elas possuem 
o raro potencial de nos obrigar a pensar e a sentir sobre a essência dalgumas das coisas 
que nos perseguem durante a vida inteira, mas no fundo, qualquer imagem deveria 
servir para nos ajudar a pensar, e a sentir sobre o estranho mundo em que vivemos. 
Aliás, imagem que seja imagem obriga-nos sempre a pensar sobre alguma coisa, já que 
«supostamente uma imagem não pensa», embora possa ser entendida como «imagem 
pensativa», ou seja, capaz de nos obrigar a pensar, diria Jacques Ranciére16, embora, às 
vezes, também se tente negar o carácter da «imagem pensativa», apenas em prol de uma 
espécie de «afecto fotográfico», tal como nos diz Roland Barthes, neste caso, através 
das palavras de Rancière, quando este escreve ao dizer que «o sujeito que olha, às vezes, 
deve repudiar todo e qualquer saber, toda e qualquer referência àquilo que na imagem 
possa ser objecto de um conhecimento, para deixar que se produza o afecto do 
transporte (…)», o que significa, no limite, «negar o seu carácter de coisa vista. Aliás, é  
a este propósito que Barthes fala do desencadear da loucura do olhar. Mas essa loucura 
do olhar é de facto o seu desapossamento, a sua submissão a um processo «táctil» da 
qualidade sensível do assunto fotografado»17. 
Ora, daqui se podem retirar algumas consequências, nomeadamente aquela que 
nos diz que tentar pensar sobre o regime das imagens (fotográficas, cinematográficas, 
ou outras que sejam), mas também sobre alguns dos seus múltiplos sentidos, é um 
exercício muito mais difícil e até penoso do que sentir apenas alguns dos seus «efeitos 
tácteis», neste caso, a partir do «assunto fotografado», isto porque as “grandes imagens” 
(grandes apenas no sentido do seu potencial de nos fazerem pensar sobre alguma coisa, 
ou de nos conseguirem transportar para muitos outros lugares do mundo), possuem o 
estranho poder de nos aproximar não do momento decisivo da captação daquilo que é 
(agora), mas acima de tudo, do «momento decisivo» da revelação daquilo que foi, ou 
tão somente daquilo que um dia terá sido, o que mostra claramente que o processo de 
revelação de uma imagem, não está apenas ligado ao movimento imparável da vida 
quotidiana, logo facilmente apreensível através das grelhas de interpretação daquilo que 
é (embora as imagens nasçam efectivamente para serem e viverem em função de 
alguma coisa), mas também ligado a esse estranho poder que as parece condenar 
_____________________________ 
16 Rancière, Jacques – O Espectador Emancipado, Lisboa, Edições do Orfeu Negro (2010), p.157. 
17 Rancière, Jacques – Ibidem, Lisboa, Orfeu Negro (2010), pp. 161-162.  
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irremediavelmente a um certo esquecimento, ou  a uma certa invisibilidade, quase como 
se existissem tão somente para morrer. No fundo, o que nós temos estado aqui a falar 
não é nada mais nada menos do que do processo da inquietante história da revelação das 
imagens do mundo, ou do mundo das imagens, processo esse, aliás, que durante séculos 
e séculos terá sido feito apenas através dos velhos sistemas de “representação estática” 
das formas (desenho, gravura, serigrafia, pintura), e só muito mais tarde, isto é, a partir 
do século XIX, é que passaria a ser realizado, nomeadamente, através da fotografia, do 
cinema, e depois do vídeo e da imagem digital, ou seja, através duma enorme 
parafernália de transformações técnicas que viriam a instaurar aquilo que todos nós 
ficaríamos a conhecer como a nova «era da imagem», ou a imagem na era da sua 
própria reprodutibilidade técnica18, fenómeno que entretanto terá contribuído, uma vez 
mais de forma decisiva, não só para a formação deste movimento imparável das 
imagens, ou para este aparente descontrolo das «imagens-movimento» (Deleuze)19,  mas 
também para este incontrolado processo de fragmentação, aceleração, simulação, e 
plasticização generalizada das suas mais variadas «formas de vida» (Nietzsche, 
Agamben).  
Por isso, no seu conjunto, todo este processo de captação, revelação, fixação, e 
reprodução das imagens do mundo, ou do mundo das imagens (tanto daquilo que foram, 
como daquilo que são) remete-nos irremediavelmente para a experiência de sedução e 
maravilhamento que se vive quando se acompanha, e presencia (in loco) o próprio 
processo de “fabricação” técnica das imagens, ou da vida que essas imagens ganham 
depois de serem submetidas ao tal processo de revelação, basta para isso, termos uma 
noção, mesmo que breve, de como é que este processo de desenrola, por exemplo, 
dentro de um velho laboratório de fotografia analógica, para percebermos um pouco 
melhor uma parte substancial da magia, ou do tal maravilhamento que existe associado 
à origem desta fabricação da ilusão da presença da vida nas imagens, ou da vida que 
estas imagens ainda nos conseguem transmitir sempre que somos confrontados com a 
inquietante experiência de maravilhamento que era o momento do nascimento ou do 
parto de uma imagem. Sim, dizemos era, porque infelizmente (para quem trabalha em 
fotografia, e cinema), os antigos laboratórios de revelação da imagem (dita analógica) 
_____________________________ 
18 Benjamin, Walter - Sobre Arte, Técnica, Linguagem e Política, Lisboa (1992), pp. 71-113. 
19 Tema sobre o qual nos iremos debruçar, já de seguida, no próximo ponto de reflexão deste capítulo, 
dedicado precisamente a este movimento imparável das mais variadas imagens, produzidas e 
reproduzidas, nomeadamente, através da magia do cinema (tema amplamente estudado, por exemplo, por 
Gilles Deleuze, especialmente no seu livro- A imagem-movimento» (1983). 
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estão todos a desaparecer do mercado. Essa era de facto uma experiência que nos 
oferecia, contrariamente àquilo que acontece hoje em dia com a imagem digital, a 
possibilidade de pensarmos lentamente sobre aquilo que seria de facto uma imagem, ou 
a “formação de uma imagem”, isto à medida que ela nos ia mostrando e escondendo, 
paulatinamente, a vida que continha aprisionada dentro dos limites da sua própria 
moldura de captação óptica. Percebo que haja, talvez, uma certa nostalgia associada a 
todo este processo, mas de facto essa era uma sensação única ou uma experiência 
extraordinária que nos facultava a possibilidade de podermos assistir, gradualmente, ao 
nascimento ou ao parto da vida de uma imagem, ou seja, tomando assim conhecimento 
de uma série de aspectos ou de etapas consideradas por nós como fundamentais para 
conseguirmos reflectir melhor sobre alguns dos actos relacionados com o carácter da 
imagem percepcionada a partir da sua condição de «objecto de fabricação», mas 
também para refletirmos sobre alguns dos efeitos provocados na experiência de quem 
percepciona a imagem, neste caso, a partir da sua condição de metáfora de transporte 
dos mais variados sentidos. 
Ora, nostalgias à parte, a verdade é que agora tudo se terá tornado demasiado 
tautológico, rápido, imediato, digital, virtual, anulando assim uma série de operações, de 
processos, ou de etapas anteriormente atribuídas ao fascínio da lenta, estranha, e 
frutuosa revelação do nascimento da imagem do mundo, ou do inquietante surgimento 
da vida (fascinante, sedutora, perfumada, mágica, imparável) e do adiamento da morte 
(cinzenta, venenosa, macabra, traumática, trágica), pois, tal como nos diria Maria 
Gabriela Llansol, no seu Livro das Comunidades (1999), «viver com as imagens é a 
nossa arte de viver. Reparem, sem o seu fulgor não saímos da simetria. E nesta, muito 
pouca coisa de interessante veremos»20, de tal forma que só nos resta mesmo lutar para 
que as imagens possam continuar a ser ágeis, críticas, e adaptáveis à vida que as rodeia, 
tal como sempre foram ou parecem ter sido, pelo menos desde que deixámos de ter 
medo de nos meter com elas, isto apesar delas não nos poderem dar nada mais do que a 
«promessa justa de nada poderem garantir», para além da magia da revelação de uma 
simples imagem da vida, diria o poeta Manuel Gusmão, em Teatros do Tempo (2001)21. 
É verdade que essa magia da revelação de uma simples imagem da vida, agora já não 
está intimamente ligada ao fascínio dos anteriores processos de “fabricação” lenta das 
______________________________ 
20 Gabriela Llansol, Maria – O Livro das Comunidades, Lisboa, Relógio D`Água (1999), p.34. 
21 Gusmão, Manuel – Teatros do Tempo, Lisboa, Editorial Caminho (2001), p. 18. 
 
TESE DE DOUTORAMENTO REALIZADA POR EUSÉBIO ALMEIDA, EM CIÊNCIAS 
DA COMUNICAÇÃO (NA ESPECIALIDADE DE COMUNICAÇÃO E ARTES). 
155 
 
imagens, e da vida que estas ainda possam conter, mas muito mais ao fascínio dos 
processos da sua rápida captação, e imediata transferência da câmara digital para dentro  
de um qualquer ficheiro de computador, sem a necessidade de recorrer a qualquer tipo 
de líquido de revelação, de interrupção ou de fixação da imagem, tal como acontecia 
anteriormente, mas usando apenas um simples cabo USB, que permite assim transferir 
as imagens para dentro do computador, onde se irão juntar às centenas ou milhares de 
outras tantas imagens, quase como se de uma simples “lavagem automática” se tratasse.  
Por isso, o mais importante em todo este processo, já não é a maior ou menor 
especifidade tecnológica do meio que se utiliza para captar ou revelar as imagens, mas 
tão somente esse extraordinário potencial que faz com que as imagens possam ainda 
continuar a «produzir os mais variados efeitos» à medida que se vão relacionando 
(ligando e desligando) com muitas outras imagens (imagens entre imagens) num 
processo quase infindável de simulação continuada da própria vida. Porque é a própria 
vida, agora sob os seus mais variados aspectos que continua a estar no centro de todo 
este fascínio poético, plástico, e tecnológico pelas imagens, de tal forma que ela, tal 
como seria de esperar, mais não fez do que ser transferida dos anteriores processos de 
revelação da imagem (analógica) para o interior das actuais máquinas digitais, cujo 
“maravilhamento” parece residir agora, não no processo de revelação (totalmente 
oculto), mas muito mais no processo da sua total plasticização, ou seja, nessa 
possibilidade das imagens poderem continuar a ganhar muitas outras formas e sentidos 
ao serem totalmente transformadas em muitas outras imagens (estaríamos agora, 
precisamente por isso, perante o fascínio da sua transformação digital).  
Uma transformação digital que parece estar agora muito menos preocupada com 
a especifidade dos meios utilizados ou a utilizar, e muito mais com a possibilidade de 
poder continuar a dinamitar, a deflagrar, a dissolver e a estilhaçar a maior ou menor 
rigidez da antiga história das formas, tantas vezes dependentes da mera estrutura 
operativa do velho pensamento ocidental, sempre na tentativa de as voltar a fazer, a 
desfazer e a refazer continuamente, e independentemente dos meios usados para o 
efeito, quase como se tudo fosse finalmente maleável, moldável e vertiginosamente 
recombinável através da plasticidade da matéria da imagem digital, em cujo contexto se 
espera, agora, que apareça ou que se manifeste justamente a estranha presença de algo 
ou de alguma coisa (talvez a estranha presença de uma nova forma de vida), pois, tal 
como diria Catherine Malabou no seu livro – L`Avenir de Hegel (1996), a verdade é que 
a essência da plasticidade reside precisamente naquilo que é «tão susceptível de receber 
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como de dar forma» (a algo ou a alguma coisa)22, acentuando assim, uma vez mais, o 
potencial verdadeiramente extraordinário de «moldabilidade» quase infinita da 
«plasticidade» das imagens actuais (trabalhadas digitalmente), ou então, como diria José 
Bragança de Miranda, quando escreve que só «como imagem é que a matéria é 
absolutamente plástica para sofrer os efeitos da forma e das suas deflagrações»23. Tudo 
isto para tentarmos dizer que quando falamos das imagens, e independentemente dos 
meios que as produzem e reproduzem, é sempre para falar da vida e da morte de algo ou 
de alguma coisa, ou seja, é sempre para falar da verdade daquilo que nos escapa, quase 
como se estivéssemos sempre numa espécie de frente a frente com uma série de 
«dispositivos simbólicos» que tendem a transferir as mais variadas forças da vida para 
dentro da própria vida das imagens, isto porque todos nós sabemos que as imagens 
continuam a precisar da plasticidade do mundo para poderem continuar a existir 
enquanto imagens, tal como o mundo continua igualmente a precisar da plasticidade das 
imagens para que estas possam continuar a dar forma e sentido a muitas outras «formas 
de vida» (Agamben).  
Ora, daqui se depreende facilmente que a lei do jogo repetitivo de captação, 
revelação e transferência da vida das coisas para dentro da própria vida das imagens 
criadas a partir desse gesto inaugural do «disparo» de que tanto nos fala Roland Barthes, 
possa de facto continuar a simbolizar o prazer da tal dimensão poética da liberdade da 
experiência tantas vezes compulsiva desse disparar, ou desse disparar outra vez, e que 
representa, no fundo, o efeito tautológico da experiência aditiva da plasticidade de 
carregar outra vez no gatilho da máquina, e uma vez mais carregar, e outra vez, e ainda 
outra, e mais outra ainda, quase como se Roland Barthes, quisesse tão somente ensaiar a 
hipótese de transformar essa experiência repetitiva da liberdade do disparar outra vez, 
numa espécie de jogo de sedução amplamente capaz de usar os efeitos da plasticidade 
da matéria da imagem para «fazer-de-conta» que afinal ainda somos capazes de vencer 
a tão indesejada «morte», essa morte de que tanto nos fala o autor quando fala do tal 
processo de captação, revelação e transferência da vida para dentro da própria vida das 
imagens, transformando-nos assim, a nós, não apenas em meros jogadores de uma 
experiência tão inquietante quanto essa que nos é conferida por esse estranho jogo de 
disparos, mas muito mais numa espécie de sobreviventes perante os mais variados jogos 
_______________________________ 
22 Malabou, Catherine – L’Avenir de Hegel - Plasticité, Temporalité, Dalectique, Paris, Vrin (1996), pp. 
20-21. 
23 Bragança de Miranda, José A. – Corpo e Imagem, Lisboa, Vega/Passagens (2008), p.74. 
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de espelhos da vida (onde parece ainda residir, apesar de tudo, a força da sedução e da 
divisão dessa tal imagem inicial das coisas). Uma imagem inicial das coisas que possui, 
afinal, uma estrutura muito semelhante à própria «estrutura utópica» de que nos fala 
Foucault quando fala a propósito dalgumas das principais características dos espelhos, 
ou não fossem estes altamente capazes de produzir, reproduzir e simular uma 
multiplicidade de imagens, tão diferentes e variadas quanto aquelas que podem advir 
precisamente da leitura de uma belíssima passagem do autor quando este se refere à tal 
«utopia do espelho», ao dizer que «o espelho é, além do mais, uma utopia, visto que é 
um local sem lugar. No espelho, eu vejo-me onde não estou, num espaço irreal, virtual 
que se abre por detrás da superfície. Eu estou lá onde não estou. É uma espécie de 
sombra que me dá a minha própria visibilidade, que me permite ver-me onde estou 
ausente: tal é a utopia do espelho, mas é também uma heterotopia, na medida em que o 
espelho existe na realidade, onde exerce uma espécie de resposta à posição que eu 
ocupo (no mundo actual)»24. 
De facto os espelhos parecem possuir, não só esse raro potencial de reflectirem a 
imagem da ausência de tudo aquilo que se coloca pousado à sua frente, abrindo assim 
uma brecha interminável entre a presença e a ausência de tudo aquilo que lhes “toca”, 
mas também parecem possuir o potencial de traçar ou de retraçar muitas outras imagens 
que ao serem recombinadas entre si dariam origem a muitos «outros espaços», tal como 
diria ainda Foucault, agora a propósito da sua reflexão desenvolvida em torno dos tais 
«espaços outros»25, também eles amplamente carregados de fantasmas, forças, sombras 
e imagens devidamente capazes de desencadear outro tipo de ligações entre as pessoas e 
as coisas, já que são as «ligações que constituem efectivamente os seres», diria 
Nietzsche. Aliás, são estas e muitas outras ligações que nos permitem continuar a 
trabalhar precisamente no sentido de constituir e reconstituir outro tipo de imagens, 
também elas capazes de funcionar como uma espécie de espelhos, já que o «espelho», 
tal como refere José Bragança de Miranda, «é a máquina arcaica por excelência, que 
contém todas as máquinas futuras», todas elas agora devidamente dotadas da capacidade 
______________________________ 
24 Foucault, Michel – «Des espaces autres» (Conférence au Cercle d´etudes architecturales, 14 mars, 
1967), Architecture, Mouvement, Continuité, nº 5, Octobre (1984), pp.46-49. Foucault, Michel – Dits et 
Écrits (1984), p.756. 
25 Quanto a estes «outros espaços», ou «espaços outros», Foucault começa por dizer-nos que «a obra 
monumental de Bachelard, e as suas descrições dos fenomenologistas ensinaram-nos precisamente que 
nós não vivemos dentro de um espaço homogéneo e vazio, bem pelo contrário, nós vivemos dentro de um 
espaço completamente imbuído de desejos, relações e imagens, e talvez, por isso mesmo, também 
totalmente fantasmático». Foucault, Michel- Dits et Écrits (1984), pp.754-755.  
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técnica que lhes permite produzir, reproduzir e simular muitas outras «ligações» que, 
por sua vez, permitirão inventar e reinventar muitos outros tipos de imagens, numa 
espécie de maquinaria infernal ou de laboratório simulacral que continuará assim, 
vertiginosamente, a alimentar o movimento imparável da história das imagens, quase 
como se agora só nos restasse o silêncio da sua vertiginosa passagem. Ou seja, na 
prática, o que parece estar agora em causa já não é uma imagem total do humano, das 
coisas e do mundo (essas imagens perderam força, tornando-se assim demasiado 
incapazes de restituir qualquer tipo de unidade tradicional), mas tão somente uma 
multiplicidade de «imagens» (soltas, livres, apaixonadas, frutuosas, perfumadas, 
descomplexadas) provenientes de um universo demasiado povoado de reflexos, sombras 
e fantasmas, tão variados e inquietantes como o próprio movimento das imagens 
contemporâneas, onde apesar de tudo continua a existir a estranha palpitação da vida e 
todo o sentido da agitação humana. Por isso, para tentarmos agarrar uma parte 
significativa deste sentido da agitação, e todo o palpitar da vida humana, nada melhor, 
parece-nos, do que empreendermos uma viagem à volta deste interminável movimento 
das imagens, e da silenciosa ilusão das suas mais variadas passagens, pois, é a partir 
daqui que nos iremos confrontar com a imagem que temos de nós próprios e da 

















TESE DE DOUTORAMENTO REALIZADA POR EUSÉBIO ALMEIDA, EM CIÊNCIAS 
DA COMUNICAÇÃO (NA ESPECIALIDADE DE COMUNICAÇÃO E ARTES). 
159 
 








«Será que o paraíso é isso mesmo: imagens cintilantes e agressivas, pouco   
    importa, desde que activem o meio ambiente enrolado à nossa volta?!» 
                                                                                                                         (Alain Gauthier) 
 
Todo este processo de revelação continuada da vida através da superfície lisa das 
imagens parece ainda depender da divisão da estrutura inicial das coisas provocada no 
interior de um espelho desde sempre relacionado com o sentido original da história do 
mundo. Aliás, qualquer espelho possui esse estranho potencial de continuar a reflectir 
tudo aquilo que se coloque à sua frente, se bem que nem tudo o que se encontre à sua 
frente seja reflectido exactamente da mesma maneira, isto porque o espelho é um 
dispositivo de tal forma ilusório que continuamos a depender dele e da sua estrutura 
altamente imaginária para conseguir entender uma parte significativa daquilo que vamos 
percepcionando à medida que nos vamos relacionando com as imagens. Ora, isto 
significa que sem o espelho, e sem as imagens que este vai conseguindo reflectir no 
mundo, nós seríamos apenas uma espécie de meros «joguetes de forças» incapazes de 
perceber tudo aquilo que se vai passando à nossa volta, e isso é, afinal, tudo aquilo que 
acaba por nos constituir como pessoas. Talvez, por isso mesmo, é que os humanos 
sempre tenham precisado de imagens (fortes, fracas, frágeis, imprecisas, soltas, livres, 
descontroladas, isso agora pouco importa), ou seja, o que importa, é que ainda hoje, ou 
talvez hoje mais do que nunca, continuamos a precisar delas, tal como elas continuam a 
precisar de nós para podermos todos continuar a existir dentro e fora do inquietante 
circulo vicioso das coisas que nos formam e deformam, para nos voltarem novamente a 
formar e a deformar indefinidamente, quase como se fosse impossível viver fora desta 
espécie de «circulo vicioso» do movimento imparável das imagens, neste caso, das 
«imagens-movimento» (Deleuze). Basta para isso, neste caso, irmos ao Google, ou a 
qualquer outro motor de busca, e colocar o nome de uma simples palavra, e carregar 
logo depois em imagens, para percebermos a dimensão deste movimento imparável das 
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imagens (soltas, livres descontroladas), o que nos remete imediatamente para um dos 
“primeiros vídeos” documentais que terá colocado a circular milhares e milhares de 
imagens (soltas, livres, inquietas, descomplexadas, frutuosas), ou seja, milhares de 
imagens apenas em movimento, isto se excluirmos, naturalmente, toda a parafernália de 
imagens colocadas a circular por alguns dos primeiros filmes da história do cinema. 
Tudo isto para tentarmos dizer que a inquietante história das imagens também precisa 
de ser lida e interrogada a partir do interior do movimento das imagens provenientes do 
circulo vicioso da aliciante história do cinema, e em particular, a partir das inquietantes 
História(s) do Cinema de Godard (1988/1998)1, já que este terá sido um dos primeiros 
vídeo-ensaios a tentar perceber a dimensão verdadeiramente catastrófica da inquietante 
história do cinema, não só porque terá posto a circular uma das mais interessantes 
histórias do movimento imparável das imagens em movimento, feitas durante o século 
XX, mas também porque cada uma dessas imagens parece ganhar uma dimensão de 
quadro mental alargado, ou seja, passível de ser lido e interrogado não apenas em 
função daquilo que as imagens nos mostram (pois, estas acabam por nos mostrar sempre 
muitas outras coisas), mas em função daquilo que cada um de nós possa ou consiga 
imaginar para lá das próprias imagens entretanto apresentadas pelo autor (sugerindo este 
que seja adoptada uma perspectiva crítica em relação ao “consumo” dessas mesmas 
imagens). 
Aliás, neste sentido, Jacques Rancière diz-nos precisamente que com o vídeo das 
História(s) do Cinema, Godard põe em marcha um plano diabólico, ou seja, «cria uma 
superfície na qual todas as imagens podem deslizar umas sobre as outras», isto é, neste 
vídeo, «cada imagem ganha o aspecto de uma forma, de uma atitude, de um gesto 
suspendido. De modo que cada um destes gestos retém de algum modo o poder que 
Balzac confiava a sua marquesa, isto é, o de condensar uma história num quadro, mas 
também o de desencadear uma outra história (qualquer que ela seja). No fundo, cada um 
desses instantâneos pode então ser desligado do seu suporte particular, deslizar sobre 
um outro ou acoplar-se a um outro: o plano cinematográfico surge com o quadro, 
______________________________ 
1 Estas «História (s) do cinema de Godard foram realizadas como uma série de vídeo-ensaios para o 
Canal+, Arte e Gaumont entre 1988 e 1998, sendo que o primeiro capítulo da série (1A e 1B) foi 
transmitido em cinco canais europeus em simultâneo e os restantes estrearam-se em festivais de cinema. 
O museu de Arte Moderna de Nova Iorque foi apresentando cada um dos capítulos à medida que estes 
eram terminados, isto para além de ter sido inteiramente exibida, integrada, e amplamente criticada 
também numa instalação no âmbito da Documenta X, em 1997». 
http://massaespiral.blogspot.pt/2011/12/histoires-du-cinema-jean-luc-godard.html 
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com a fotografia, ou com as imagens de documentários da actualidade. É aquilo a que 
Godard chama a «fraternidade das metáforas», ou seja, a possibilidade de uma atitude 
desenhada pelo lápis de Goya poder vir a associar-se com o desenho de um plano 
cinematográfico, ou com a forma de um corpo suplicado nos campos nazis captado pela 
objectiva fotográfica», ou então, continua ainda Rancière a escrever um pouco mais à 
frente, quando refere que Godard, neste vídeo, «oferece-nos assim a possibilidade de 
escrever a história do século XX de múltiplas maneiras diferentes, neste caso, a partir do 
duplo poder de cada imagem, ou seja, o de condensar uma multiplicidade de gestos 
significativos de um tempo, e de um espaço, e de os associar a todas as imagens dotadas 
do mesmo poder (de transferência simbólica)»2. É precisamente por isso que no final do 
primeiro episódio das História(s) do Cinema de Godard, tanto nos podemos encontrar 
na presença de carros blindados tirados de um qualquer documentário francês, como na 
presença de um traço acabado de desenhar pela mão de Picasso, como no meio de uma 
paisagem inóspita tirada por um fotógrafo amador, ou ainda dentro de uma maternidade 
a assistir ao parto de uma criança, ou tão somente dentro do próprio escritório do 
cineasta, enquanto este vai comentando alguns dos planos e das imagens do seu próprio 
vídeo-ensaio.  
Por isso, e independentemente das leituras, a verdade é que as imagens se vão 
sucedendo vertiginosamente umas atrás das outras, funcionando assim como uma 
espécie de imagens entre imagens possíveis, ou só possíveis, neste caso, devido a uma 
«montagem das atrações»3 (Eisenstein) verdadeiramente imparável. Tão imparável, 
aliás, que todos nós somos como que arrastados por esse movimento vertiginoso das 
imagens a sucederem-se compulsivamente umas atrás das outras, o que representa bem 
o vórtice da época em que foram trabalhadas pelo próprio cineasta, que terá assim 
produzido uma série de episódios filmados entre 1988, e 1998, abordando de forma 
original, ágil e provocadora alguns dos maiores dilemas e perplexidades do século XX 
(o século das imagens em movimento, ou do movimento das imagens). A mobilidade da 
______________________________ 
2 Rancière, Jacques – O Espectador Emancipado, Lisboa, Edições do Orfeu Negro (2010), pp. 186-187. 
3 Aliás, «toda esta obra é uma sucessão/montagem continuada de imagens, palavras e sons que se 
sobrepõem e entrelaçam em sequências repetitivas. Para obter esses efeitos, Godard utiliza imagens de 
arquivo (de filmes e documentais) juntamente com imagens filmadas de propósito para a obra, mas 
também música, pintura e fotografias, isto para além de vozes que citam e recitam passagens literárias, 
efeitos sonoros, música clássica, videoescrita, ou seja, toda uma vasta parafernália de imagens que o 
vídeo tem a capacidade de integrar, sem qualquer hierarquia epistemológica entre os vários elementos que 
são utilizados para o efeito, mas apenas como fabricação generalizada da matéria-prima (desta inquietante 
história das imagens em movimento)». http://massaespiral.blogspot.pt/2011/12/histoires-du-cinema-
jean-luc-godard.html 
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câmara, a «montagem descontínua» das imagens, os planos-sequência, a improvisação, 
e a necessidade de entrar em ruptura com a linguagem cinematográfica tradicional, 
foram alguns dos ingredientes que terão contribuído para que Godard tivesse 
conseguido filmar a sua própria visão da história das imagens, a partir da inquietante 
história das imagens do mundo, ensaiando assim uma nova tentativa de reflexão, não só 
sobre a história do cinema, mas também sobre uma parte significativa da chamada 
«civilização das imagens», e não apenas sobre as imagens produzidas ao longo do 
século XX, surgindo assim em permanente diálogo com «uma polifonia de histórias, e 
de imagens que rompem com a visão monolítica que delas tínhamos»4.  
E fá-lo, neste caso concreto, através do poder criativo da famosa «montagem das 
atrações» (Eisenstein)5, o que lhe permite, em primeira e última instância, criar uma 
espécie de história do cinema a partir de uma série de imagens que “nunca existiram 
realmente”, ou que pelo menos, nunca terão existido da forma como nos serão dadas a 
conhecer pelo gesto inaugural do cineasta Godard, tendo este construindo, precisamente 
por isso, uma espécie de «cinema que também nunca terá existido» (Rancière, 2010: 
188), ou que terá existido apenas enquanto hipótese de trabalho ou de construção de um 
espaço experimental de total liberdade criativa, e isso, para um artista, ou para um poeta 
das imagens como é Godard, é sempre a coisa mais importante que se pode referir. 
Aliás, esta é uma ideia que o autor continuará permanentemente a perseguir, e que se 
reflete muito bem ao longo do processo de realização de um dos seus mais recentes 
filmes, neste caso, a saber, o tão aclamado Filme Socialismo (Godard: 2010), onde 
parece retomar alguns desses pressupostos criativos, sempre na tentativa de nos mostrar 
uma brecha a partir da qual tudo nos parece novamente escapar, transformando-nos 
assim não apenas em meros espectadores, mas muito mais numa espécie de voyeurs-
flâneurs das imagens de um filme feito à medida da reflexão das sua inúmeras 
______________________________ 
4 Para uma análise integral do artigo onde se insere esta curta passagem, ver a página disponível em: 
http://www.bocc.uff.br/pag/bocc-javier-godarteneo.pdf. 
5 Convém salientar ainda a propósito da «montagem das atrações» que para além de ter sido uma técnica, 
inventada, e amplamente usada no contexto do Cinema Soviético (anos 20 e 30 do século XX), 
principalmente nos filmes de Eisenstein, e de Vertov, esta técnica de aproximação de planos, e de 
sequências, tendo em vista o reforço de um determinado ponto de vista, também continuará a ser usada 
por muitos outros dos grandes cineastas do século XX, nomeadamente, e isto só para referir mais um caso 
exemplar, como é o de Chris Marker, que a usou de forma particularmente interessante em – La Jetée 
(1962), ou seja, um filme verdadeiramente alucinante e vertiginoso para a época, principalmente se 
tivermos em linha de conta que foi «unicamente realizado e montado (com apenas uma única excepção) a 
partir de fotografias fixas», funcionando assim como uma espécie «de projecção acelerada de milhares e 
milhares de imagens fixas ligadas entre si (imagens contra imagens, ou imagens entre imagens)».  
Tulard, Jean, «Le Cinématographe», in Come and Go: Fiction and Reality, Lisboa, Fundação Calouste 
Gulbenkian (22 de Novembro de 2007), pp.18-23. 
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passagens (frames/stills) longamente inacabadas sobre a inquietante história da europa e 
do mundo, tal como inacabadas são quase todas as grandes ideias que sejam elaboradas 
no interior do espelho da inquietante história das imagens. Ora, neste sentido, uma 
descrição do Filme Socialismo (um breve ensaio sobre o destino da europa e do mundo), 
diria que ele se divide em três segmentos principais, embora nos venhamos a deter, 
neste momento, apenas no primeiro segmento do filme-ensaio, «onde aparecem 
belíssimos planos do mar, filmados a bordo de um navio-cruzeiro realizado pelo 
mediterrâneo (um mar a que ninguém dentro do navio parece prestar atenção), escalas 
em vários portos, alguns passageiros famosos, nomeadamente, um criminoso de guerra, 
ou seja, uma maneira de mostrar como a sociedade encontrou uma forma de albergar, 
sem fricção de maior, os "salauds" que hoje em dia, ao contrário dos de outras épocas, 
são "sinceros", ouve-se dizer no filme, e ainda uma grande multidão que habita dentro 
do navio completamente deliciada apenas com os seus gadgets (agarrada aos seus 
écrans de telemóvel, e de computador), sem ligar um chavelho ao mar e às cidades, isto 
é, uma perfeita metonímia da civilização do consumo vista como a tal Metropolis de 
Lang, mas uma Metropolis de Lang onde o capitalismo tivesse criado a ilusão socialista 
de uma sociedade sem classes (mais uma “belíssima imagem”, sem dúvida, da 
sociedade contemporânea)» 6.  
No fundo, tudo isto representa bem a profundidade poética e política das ideias 
de Godard, desenvolvidas a partir de uma «imagem crítica», ou seja, a partir de «uma 
imagem que critica a própria imagem»7 à medida que esta vai produzindo uma outra 
imagem semelhante e diferente daquela que ela própria vai criticando, dando assim 
origem a um jogo tautológico de relações amplamente estruturadas a partir do 
desdobramento da ideia de uma imagem que existe sempre dentro e fora de uma outra 
imagem, num autêntico jogo de sedução (jogo de espelhos) produzido e reproduzido a 
partir das imagens que produzem e reproduzem, elas próprias, não um, mas uma 
multiplicidade de efeitos, isto porque, nesta perspectiva, uma imagem só é «imagem 
quando critica os nossos modos de a ver no momento em que ao olhar-nos ela nos 
obriga a olhá-la verdadeiramente»8, de tal forma que esta imagem (crítica) só poderia 
mesmo fazer parte das inúmeras passagens provenientes desse filme-ensaio chamado 
________________________________ 
6 Para uma leitura completa do artigo e dos comentários feitos em relação ao artigo agora aqui citado, ver 
o site disponível em: http://ipsilon.publico.pt/cinema/filme.aspx?id=273068 
7 Didi-Huberman, Georges – Ce que nous voyons, Ce qui nous regarde, Les Éditions de Minuit (1992), 
p.144. 
8 Didi-Huberman, Georges – Ibidem, Les Éditions de Minuit (1992), p.144. 
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ironicamente ou não de Filme Socialismo (onde estamos todos lá metidos onde não 
estamos). E que representa bem o espírito atribulado de um tempo, neste caso, o nosso 
próprio tempo (se bem que tempo nenhum nos pertença) carregado de tensões, 
inseguranças, falências e desilusões, tão inquietantes e variadas como aquelas que 
também fazem parte das passagens retiradas das imagens de uma época tão intensa, 
insegura, frutuosa e alucinante como aquela que terá estado na origem da estrutura 
fragmentária de um projecto tão complexo e enigmático como aquele que faz parte do 
imaginário colectivo das imagens provenientes dessa obra monumental e inacabada que 
é - Paris, Capital do século XIX. O Livro das Passagens (1927-1940) de Benjamin9. 
Toda ela constituída, neste caso, por mais de 4.500 passagens, tão intensas e paradoxais 
como as próprias figuras sobre as quais o autor se vai debruçando ao longo do livro, tais 
como, por exemplo, o flâneur, o jogador, a prostituta, o colecionador, a técnica, o 
consumo, etc; ou seja, toda uma série de questões altamente susceptíveis de produzir e 
reproduzir uma infinidade de «imagens dialécticas» (postas a circular entre o passado e 
o presente)10, todas elas tão inquietantes e dinâmicas quanto a maioria daquelas imagens 
sobre as quais nós nos temos estado agora aqui a pronunciar. 
Este é, aliás, um fio condutor que também parece percorrer a maioria das 
“passagens” de um outro projecto megalómano, todo ele amplamente atravessado por 
miríades e miríades de imagens soltas, livres, paradoxais, apaixonadas e descontroladas, 
neste caso, a saber; o projecto monumental, trágico e inacabado de Aby Warburg, 
chamado de Bilderatlas Mnemosyne (Atlas de Imagens Mnemosine), ou seja, um 
projecto que pretendia estabelecer precisamente «cadeias de transporte entre as 
imagens», ou linhas de transmissão de características visuais que permitissem atravessar 
todos os tempos e espaços (passado-presente-futuro), carregando assim consigo os 
traços ou sintomas gerais da inquietante história da civilização ocidental. Entretanto, o 
projeto foi interrompido com a morte do historiador, mas, de qualquer forma, segundo 
___________________________ 
9 Benjamin, Walter (1982) - Paris, Capitale du XIX e siècle. Le Livre des Passages, ed. R. Tiedemann 
(tradução de J. Lacoste, Paris, Cerf (1989). 
10 Sobre as «imagens dialécticas» Benjamin diz-nos precisamente no seu - Livro das Passagens que «não 
se deve dizer que o passado ilumina o presente, ou que o presente ilumina o passado. Pelo contrário, uma 
imagem é aquilo em que o Outrora encontra o Agora num relâmpago para formar uma constelação (de 
imagens). Noutros termos, a imagem é a dialéctica em suspensão; pois, enquanto a relação do presente 
com o passado é puramente temporal, contínua, a relação do Outrora com o Agora presente é dialéctica: 
não é algo que apenas flui, mas antes uma imagem irregular. Só as imagens dialécticas são imagens 
autênticas (isto é, não arcaicas); e a língua é o lugar onde a aproximação a estas imagens se torna 
verdadeiramente possível».  
Benjamin, Walter – Paris, Capitale du XIX e siècle. Le Livre des Passages, ed. R. Tiedemann (tradução de 
J. Lacoste, Paris, Cerf (1989), pp. 478-479. 
TESE DE DOUTORAMENTO REALIZADA POR EUSÉBIO ALMEIDA, EM CIÊNCIAS 
DA COMUNICAÇÃO (NA ESPECIALIDADE DE COMUNICAÇÃO E ARTES). 
165 
 
as palavras do seu biógrafo, E.H. Gombrich, «o projeto estava destinado a ficar 
inacabado, devido à sua enorme ambição e  abrangência temporal». De facto, o gesto 
inaugural de Warburg, tal como nos diz Agamben, em Notas sobre o Gesto, 
«transformou a imagem num elemento resolutamente dinâmico. Visto deste modo, 
Mnemosyne, o atlas das mil fotografias que veio a deixar incompleto, longe de ser 
apenas um repertório imóvel de imagens, oferece uma representação dinâmica de um 
movimento virtual dos gestos que a humanidade ocidental fez, desde a Grécia clássica 
até ao fascismo (…), ou seja, no interior de cada secção, cada uma das imagens é vista 
menos como realidade autónoma do que como fotograma (pelo menos no sentido em 
que Benjamin fez uma vez comparar a imagem dialéctica àqueles pequenos cadernos, 
precursores do cinematógrafo, nos quais fazemos passar rapidamente as páginas para 
produzir a impressão do movimento das imagens, ou das «imagens-movimento)»11, o 
que nos remete imediatamente para a «descoberta bergsoniana da tal imagem-
movimento» (Bergson/Deleuze), feita através da análise presente em Matière et 
mémoire (Bergson: 1896), e que entretanto iria percorrer uma parte significativa da obra 
de Gilles Deleuze, em particular, os seus dois livros dedicados às questões da 
pertinência da «imagem-movimento», neste caso, Cinema 1, e Cinema 2 (1983), aos 
quais regressaremos sempre que isso se venha a considerar necessário. 
Neste sentido, nada mais nos resta senão continuar a reflectir, pacientemente, 
sobre uma nova constelação de imagens, todas elas tendentes a mobilizar e a plasticizar 
a velha «rigidez mítica das formas» (Agamben), mas também a fazer explodir o «curso 
demasiado homogéneo da história» do mundo (Benjamin, 1992: Tese XVII), e a 
trabalhar no sentido de produzir uma multiplicidade de “passagens” vivas, soltas, 
utópicas, livres e desligadas da «imagem adormecida do passado», pois, tal como diria 
ainda Benjamin, citando agora uma frase de Michelet, a verdade é que «cada época 
sonha sempre com a época seguinte»12, nada mais nos restando, por isso mesmo, senão 
criar novos gestos intimamente ligados ao cinematismo e à “fantasmagoria” desejante,  
ilusória, frutuosa e palpitante da vida contemporânea. Pois, só assim é que teremos a 
possibilidade de nos libertar das amarras da velha tradição histórica, tal como terão feito 
muitos destes grandes “colecionadores de passagens”, ao tentarem romper com uma 
______________________________ 
11 Agamben, Giorgio – «Notas sobre o Gesto», in Interactividades. Artes Tecnologias e Saberes, editado 
pelo Centro de Estudos de Comunicação e Linguagem/FCSH-UNL e Câmara Municipal de Lisboa – 
Departamento de Cultura (1997), p. 3. 
12 Walter, Benjamin (1982) - Paris, Capitale du XIX e siècle. Le Livre des Passages, ed. R. Tiedemann 
(tradução de J. Lacoste, Paris, Cerf (1989), p.36. 
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visão demasiado estática das formas e das sombras da inquietante história do mundo, 
abrindo assim uma nova série de brechas libertárias, ou de possibilidades utópicas, 
todas elas ligadas à dinâmica interactiva das imagens, e que acabam por funcionar como 
uma espécie de modelos a seguir, sob pena de não conseguirmos criar esse tal «rasgão» 
libertário de que tanto falava Heidegger, quando se pronunciava a propósito da 
necessidade da arte dar forma e sentido a um gesto que ainda nos permita reinventar a 
força da  imagem. Neste caso, da imagem cinematográfica encarada aqui como uma 
espécie de espaço experimental de liberdade criativa, ou seja, amplamente susceptível 
de aceitar o gesto daqueles que pretendam pôr a circular tudo aquilo que ainda possa ser 
considerado como móvel e dinâmico, poético e interactivo, plástico e erótico, frutuoso e 
interventivo, ambicioso e libertário, pois, só assim é que conseguiremos proceder à 
transferência da presença da vida para o interior do movimento imparável da vida das 
imagens. Aliás, tal como diria Agamben ainda em Notas sobre o Gesto, a verdade é que 
«as imagens cinematográficas não são nem “poses eternas” (tal como o são as formas do 
mundo clássico), nem “forma imóveis”, mas sim, “formas móveis”, ou seja, imagens 
elas mesmas capazes de imprimir movimento, às quais Deleuze chama «imagens-
movimento (…). Ora, isto significa que a rigidez mítica da imagem é aqui deslocada, e 
que, falando com propriedade, não se trata apenas de imagem, mas de gestos. De facto, 
toda a imagem é animada de uma polaridade antinómica: ela é em parte reificação e 
anulação de um gesto (trata-se aí da tal imago como máscara mortuária de cera), 
enquanto conserva, por outro lado, a dynamis intacta (tanto nos instantâneos de 
Muybridge, como, por exemplo em qualquer fotografia de desporto»13. 
Ou seja, o imparável movimento destas «formas móveis» representa um gesto de 
tal forma instantâneo, dinâmico e interactivo que terá estado na origem de uma espécie 
de descontrolo generalizado da maioria dos nossos pensamentos e das nossas acções 
que acabariam assim por traduzir a nossa própria vivência de um tempo de 
«mobilização total» (Junger), ou de «mobilização infinita» Sloterdijk (2000), quase 
como se tivéssemos sido amputados da essência de um qualquer gesto inicial14, a que 
agora só conseguiríamos dar forma e sentido através das inquietantes metáforas do 
_______________________________ 
13 Agamben, Giorgio – «Notas sobre o Gesto», in Interactividades. Artes Tecnologias e Saberes, editado 
pelo Centro de Estudos de Comunicação e Linguagem/FCSH-UNL e Câmara Municipal de Lisboa – 
Departamento de Cultura (1997), p.3-4. 
14 Neste aspecto, Agamben, diz-nos ainda em Notas sobre o Gesto que, pelo menos, desde o fim do 
século XIX, que a burguesia ocidental terá perdido definitivamente a maioria dos seus gestos» (Agamben, 
1997: 1). 
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«sismógrafo», e do «naufrágio» (Blumenberg), bem patentes na vida e obra de autores 
tão diversos, como por exemplo, Benjamin, Warburg, Agamben, Deleuze, Godard, 
Ballard (isto só para referirmos alguns dos nomes acabados de citar neste trabalho), ou 
seja, metáforas que nos poderão ajudar a cartografar alguns dos traços fundamentais da 
imagem dessa enorme perda universal, desde sempre estruturada em função desse velho 
gesto inaugural da criação do homem e do mundo, e que só é comparável, em termos 
contemporâneos, à ousadia do silêncio da voz de um poeta que grita raivosamente 
perante a impotência dos gestos de uma ninhada de homens e de deuses famintos, que 
nos colocam assim perante a necessidade e a urgência de agirmos contra toda esta 
impotência do gesto contemporâneo, que mais não faz do que traduzir o «ballet de uma 
humanidade que terá perdido de facto a maioria dos seus gestos», tal como diria 
Nietzsche, em Assim Falava Zaratustra. Esta é de facto uma situação que nos coloca, 
uma vez mais, perante a raiz do problema que terá levado Agamben a escrever que 
«quando a época se apercebeu que tinha perdido os seus gestos (então, demasiado 
tarde), começou uma longa tentativa precipitada de recuperar in extremis os tais gestos 
perdidos» (Agamben, 1997: 3). Por isso, é que «a famosa dança de Isadora Duncan e de 
Diaghilev, o romance proustiano, a grande poesia de Pascoli a Rilke – e de forma ainda 
bem mais exemplar, a fotografia, e o cinema, tentam traçar o círculo mágico no interior 
do qual a humanidade procura, pela última vez (a última antes da última?) evocar aquilo 
que tinha acabado de lhe escapar para sempre»15. 
De facto, com o advento da fotografia e do cinema tornámo-nos finalmente 
conscientes daquilo que tínhamos perdido (pois, antes do aparecimento da fotografia e 
do cinema quais foram os gestos humanos que terão ficado verdadeiramente 
registados?), mas também plenamente conscientes daquilo que poderíamos vir a ganhar, 
ou seja, nomeadamente o prazer da liberdade de podermos registar todos os movimentos 
dos nossos passos e dos nossos gestos, grandes ou pequenos, isso agora pouco importa. 
Pois, o que importa aqui referir é que com o dinamismo da arte, da ciência e da cultura, 
agora sob as suas mais variadas formas e sentidos teremos então começado finalmente a 
perceber e a interrogar esse processo de perda ou de falta generalizada desses antigos 
gestos humanos que nos ligaram durante séculos e séculos de história a uma certa ideia 
de racionalidade, estabilidade, equilíbrio e unidade tradicionais, bem patentes, por 
____________________________ 
15 Agamben, Giorgio – «Notas sobre o Gesto», in Interactividades. Artes Tecnologias e Saberes, editado 
pelo Centro de Estudos de Comunicação e Linguagem/FCSH-UNL e Câmara Municipal de Lisboa – 
Departamento de Cultura (1997), p.3. 
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exemplo, na velha representação histórica das formas e das imagens (fixas, seguras e 
equilibradas). Ora, se é verdade que esses gestos da velha representação humana 
parecem ter desaparecido definitivamente da frente dos nossos olhos, principalmente 
com o advento da fotografia, do cinema e das tecnologias digitais, também não é menos 
verdade que eles terão desaparecido apenas para dar lugar seguramente a muitos outros 
gestos, porventura, agora muito mais livres, atractivos, rápidos, instantâneos, 
vertiginosos e inesperados, o que não impede, naturalmente, que essa perda, essa ferida, 
ou essa falta pós-século XIX, ainda se faça sentir um pouco por todo o lado à nossa 
volta, ou seja, sinal evidente de que «a nossa necessidade de consolo continua a ser 
ainda muito difícil de satisfazer», diria Stig Dagerman. Mas talvez seja precisamente 
por isso, continua o autor a escrever, que ainda não teremos desistido de «procurar tudo 
aquilo que ainda nos possa consolar, tal como o caçador persegue a sua caça, atirando 
sem hesitar sempre que algo se mexe na floresta da vida (ou do ecrã). É verdade que 
quase sempre atingimos o vazio, mas de tempos a tempos não deixará de nos tombar 
aos pés seguramente uma bela presa (imagem). Céleres, corremos atrás dela, pois, 
sabemos quão fugaz é o consolo dessa ilusão, tão semelhante ao sopro do vento que mal 
consegue subir pelo tronco de uma bela árvore (e que, por isso mesmo, mal nos 
satisfaz). Entretanto, debruçamo-nos no chão para apanhar qualquer coisa. Temo-la 
finalmente entre os dedos! Mas temos o quê entre os dedos? Uma súbita suspeita de 
liberdade? Mesmo tendo tudo isso entre os dedos, a verdade é que é quase sempre muito 
escasso aquilo que temos!»16.  
Ora, apesar de ser quase sempre muito escasso tudo aquilo que temos entre os 
dedos das mãos, a verdade é que nada nos deve impedir de continuar a lutar contra essa 
tal imagem histórica da impotência dos nossos próprios gestos perante a maioria das 
perdas herdadas, se bem que para isso tenhamos que reinventar uma série de 
mecanismos de «transformação ilusória»17 dos gestos, dos corpos e das imagens para 
___________________________ 
16 Dagernan, Stig – A nossa necessidade de consolo é impossível de satisfazer, Lisboa, Fenda (2004), 
pp.14-15. 
17 Em relação a estas transformações ilusórias, Jean Baudrillard diz-nos no seu livro – O crime perfeito, 
que actualmente «pode não haver crise, nem perda de realidade, muito pelo contrário: poderá haver cada 
vez mais real, visto que ele é produzido e reproduzido pela simulação, e que ele próprio não é senão um 
modelo de simulação. Aliás, a proliferação da realidade (das imagens), quase como uma espécie de 
animal a quem se tivesse eliminado os predadores naturais, pode constituir a nossa verdadeira catástrofe 
(…)». Se é verdade que isso pode vir a constituir a nossa verdadeira catástrofe, segundo Baudrillard, 
também não é menos verdade que pode vir a constituir a nossa verdadeira força, isso agora tudo 
dependerá certamente de nós próprios, e do uso que fizermos dos nossos verdadeiros actos criativos, 
diríamos nós para podermos assim avançar mais um passo em direcção a muitas outras direcções 
possíveis e imaginárias. Baudrillard, Jean – O Crime Perfeito, Lisboa, Relógio D`Água, (1996), p.39. 
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que estes venham a usar o princípio criativo da plasticidade do «desejo humano de 
produzir novos agenciamentos e devires», diria Deleuze, a fim de continuarmos a 
trabalhar no sentido de redesenhar (luta criativa) muitas outras «formas de vida», 
sempre na tentativa de colmatar algumas dessas falhas, feridas e faltas que acabam 
quase sempre por nos perseguir (historicamente falando). E para isso, nada melhor do 
que usarmos as tais armas interactivas da arte, da cultura e da vida contemporânea, pois, 
só assim é que conseguiremos combater as inúmeras e difíceis etapas dessa grande 
batalha olímpica do «atletismo afectivo», isto para usarmos uma metáfora utilizada por 
Deleuze em Lógica do Sentido, quando este se pronuncia a propósito da vida e da obra 
de Joe Bousquet, ou seja, «um corredor que ficou paralítico, depois de ter sido atingido 
na coluna por uma bala (um filho da guerra, que poderia ter sido, certamente, um filho 
da guerra do Iraque, ou da Síria, ou de qualquer outra guerra actual), e que a partir desse 
acidente, dessa falha, dessa falta, diz Deleuze, «ele transforma a sua vida num 
verdadeiro acontecimento, e desenvolve uma obra literária que é uma surpreendente 
meditação sobre a imagem da ferida», a sua, a nossa e a da linguagem do mundo em 
geral. Ora, nesta perspectiva, nós diríamos que com mais ou menos feridas abertas, com 
mais ou menos feridas ainda por abrir, ou por fechar, há que continuar a lutar, sempre 
de pé, tal como faz a actriz francesa Huppert ao representar o papel da personagem 
principal da peça - 4.48 Psicose de Sarah Kane (em Teatro Completo), pois, só assim é 
que conseguiremos fazer uso das tais armas da arte, da cultura e da vida em geral, e dar 
voz ao círculo vicioso do eterno perguntar.  
É verdade que às vezes há imagens tão fortes, inquietantes e dolorosas, como 
esta, por exemplo, de Joe Bousquet, que quase ficamos impedidos de pensar, e muito 
mais ainda de agir (tal é a imagem do ardente formigueiro), se bem que este trabalho de 
investigação, no seu conjunto, não seja, talvez precisamente por isso, nada mais do que 
uma tentativa, tantas vezes inglória, de procurar corresponder a algumas dessas e de 
outras tantas inquietações, neste caso, sem a concreta ou a hipotética preparação e 
segurança daqueles que gostam apenas de obter respostas definitivas sobre tudo aquilo 
que os rodeia, mas apenas com a liberdade, o desejo e a vontade iniciática daqueles 
(poetas, artistas, e filósofos) que gostam tão somente de perseguir os fragmentos 
inquietos ou os rastos imprecisos (vestígios, indícios, traços, ou sintomas) da verdade 
daquelas imagens que inteiramente lhes escapam. E, neste caso, o que nos escapa, ou 
parece continuar a escapar é precisamente tudo aquilo que se poderá apenas indiciar no 
processo altamente problemático de aproximação àquilo de que se fala quando se fala 
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do inquietante movimento das imagens, sejam estas ainda imagens místicas, mágicas, 
oníricas e mentais, que nos remeteriam assim para um passado histórico, felizmente ou 
infelizmente, nem sempre muito distante do nosso, ou tão somente «imagens técnicas» 
(fotográficas, cinematográficas, digitais, virtuais)18, qualquer uma delas, desde sempre, 
porventura, repleta de reflexos, sombras, fantasmas, se bem que estas últimas, mais do 
que as primeiras, talvez representem precisamente aquelas que mais facilmente se 
aproximam daquilo que inteiramente nos escapa e inquieta, simbolizando assim a tal 
metáfora da falta que se continua a sentir um pouco por todo o lado (basta pensarmos 
naquilo que está a acontecer hoje em dia à nossa volta). Ou seja, se é verdade que as 
imagens (sejam estas quais forem) nem sempre conseguem «transportar a forma e o 
sentido daquilo que parecem indicar» (Blanchot), também não é menos verdade que 
talvez seja precisamente por isso que elas continuam a funcionar como uma espécie de 
estímulos criativos para todos aqueles que não desistem de perseguir «esse sentido das 
coisas que se ganham apenas no reflexo da imagem das coisas que se perdem», diria de 
forma verdadeiramente elucidativa o poeta Paulo Teixeira19. Mas, afinal, o que é que nós 
teremos andado a perder? Ou a ganhar? Terá sido apenas a força dos nossos passos e 
dos nossos mais antigos gestos? Se foi, o que é que temos agora de fazer? 
É certo que nem sempre conseguimos responder a determinadas perguntas, no 
entanto, julgamos saber que as imagens parecem continuar a existir precisamente para 
nos ajudar a compreender muitas destas e de outras tantas questões, bastando para isso 
que tenhamos a coragem de continuar a pensar, a sentir e a agir juntamente com elas, e 
com uma série de forças atractivas que resultam precisamente do estatuto especial que 
provém do seu imparável movimento, não só na tentativa de nos questionarmos sobre 
esse mesmo “estatuto privilegiado” das chamadas «imagens-movimento» (enquanto 
dispositivos de transferência das mais variadas forças simbólicas), mas também na 
tentativa de percebermos a estranha palpitação da vida e todo o sentido da agitação 
humana presentes nessa tão famigerada vida das imagens. Aliás, em relação a esta 
questão do “estatuto privilegiado” das «imagens-movimento», ou do «movimento 
_______________________ 
18 Neste aspecto, Belting, diria que «as imagens acontecem entre nós que as olhamos, e os seus médiuns, 
com que respondem permanentemente ao nosso olhar», mas isso não basta para que possamos perceber 
qual é o papel que eles continuam a desempenhar em todo este processo de produção das mais variadas 
imagens», ou seja, há coisas que lhes escapam, a eles e a nós, e isso, parece-me bem mais importante do 
que qualquer outra coisa! Belting, Hans - «Anthropology of the Images», in Anthropologies of Art. Clark 
Art Institute (2005), p.46. 
19
 Teixeira, Paulo - «Elegia», in Inventário e Despedida, Lisboa (1991). 
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imagens», Deleuze diz- nos numa das passagens de um dos seus ensaios, neste caso, no 
Cinema 1, que agora nos «encontramos perante a exposição de um mundo em que 
IMAGEM=MOVIMENTO, ou seja, chamamos imagem ao conjunto daquilo que 
aparece e desaparece da frente dos nossos olhos (...). Por isso, não há móbil que se 
distinga do movimento executado, não há movido que se distinga do movimento 
recebido. Todas as coisas, isto é, todas as imagens se confundem com as suas próprias 
acções e reacções, ou seja, é a variação contínua e descontínua da pluralidade das 
imagens (sejam estas as imagens em movimento, ou o puro movimento das imagens); aí 
onde não há eixos, nem centros, nem direita, nem esquerda, nem alto, nem baixo (mas 
apenas imagens em movimento)»20. Imagens em movimento é certo, mas também o 
«silêncio dos seus próprios intervalos» diria Vertov, embora todos eles amplamente 
susceptíveis de serem devidamente preenchidos com o movimento ilusório de umas 
imagens em relação às outras, isto porque a imagem cinematográfica «procede de facto 
de fotogramas, isto é, da passagem sucessiva de vinte e quatro imagens por segundo, 
dezoito nos primórdios do cinema», diz-nos ainda Deleuze (Deleuze, 1983: 12).  
Este é um daqueles “fenómenos cinematográficos” que permanece inteiramente 
ligado não só ao desenvolvimento da chamada «montagem das atracções» (Eisenstein), 
já aqui referida anteriormente, mas também ao desenvolvimento de muitos outros 
dispositivos tecnológicos de captação, revelação e projecção da imagem, e que no seu 
conjunto viriam a facilitar o processo de transformação de qualquer coisa numa outra 
coisa qualquer, neste caso, diferente daquela que terá sido captada e transformada por 
intermédio das forças altamente ilusórias do imparável movimento das imagens. Tão 
ilusórias, aliás, que nos aproximam imediatamente do processo de captação e de 
projecção das próprias imagens de Vertov, principalmente daquelas que fazem parte do 
filme - O homem da câmara de filmar (1929), quando este através do «cine-olho» (o 
olho mecânico da câmara), consegue criar um elevado grau de intimidade entre a vida 
das imagens captadas e a vida das pessoas que depois as iriam ver projectadas no ecrã, 
ou entre a vida das imagens e a imagem da vida que essas pessoas podiam imaginar para 
lá da própria vida das imagens (criando assim uma profunda ligação entre as imagens 
captadas e a palpitação da própria existência humana). Aliás, neste sentido, Vertov terá 
dado os primeiros passos (tão largos como qualquer um dos grandes gigantes do 
cinema) de aproximação em relação a algumas das principais linhas de pensamento do 
________________________ 
20 Deleuze, Gilles (1983) - A Imagem-Movimento (Cinema 1), Lisboa, Assírio & Alvim, pp.85-86. 
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chamado cinema experimental (docuficção)21, abrindo assim a possibilidade de se 
juntarem imagens de diferentes origens, ou de se perceberem as diferentes origens de 
uma mesma «imagem», desde que estas correspondam aos interesses e às expectativas 
do próprio cineasta, pois, a verdade é que «a mesma imagem, chegando a ela por 
caminhos diferentes, será sempre uma imagem diferente», ou seja, uma imagem não é 
somente aquilo que apresenta, mas todo um conjunto de outras imagens que esta poderá 
vir efectivamente a convocar, a partir de todos os lados possíveis e imaginários, 
construindo assim laços e deslaçamentos altamente ilusórios entre as coisas, quase 
como se quiséssemos apresentar a vida, não como ela é, mas tão somente como ela vai 
sendo à medida que se deixa observar como que por ninguém, ou pelo menos, pelo tal 
«cine-olho» de que tanto falava Vertov.  
Neste sentido, nós diríamos que «falamos cada vez mais de imagens, embora 
saibamos cada vez menos o que é que essa expressão realmente significa», diria Serge 
Daney, ou seja, falamos cada vez mais de imagens, embora pareça cada vez mais difícil 
saber exactamente do que é que falamos quando falamos deste jogo demasiado 
complexo e enigmático das imagens, tão enigmático, aliás, como qualquer uma das 
grandes armadilhas altamente ilusórias da própria vida. Entretanto, para tentar reduzir 
algumas destas ambiguidades Flusser dir-nos-ia tão somente que «as imagens são 
mediações entre o homem e o mundo. (...) já que o mundo não lhe é acessível 
imediatamente. Neste sentido, as imagens teriam o estranho propósito de nos apresentar 
o mundo. Mas ao fazê-lo, entrepõem-se entre o mundo e o homem, fazendo assim com 
que tenhamos deixado de decifrar as imagens como significados do mundo, e a 
vivenciar o mundo apenas como um conjunto de imagens (tão rápidas, atractivas e 
variadas como os solavancos da própria vida)»22. Por isso, chegados aqui, somos 
levados a percepcionar o mundo apenas como um conjunto variado de imagens em 
movimento. Ou seja, imagens grandes e pequenas, leves e pesadas, altas e baixas, 
______________________________ 
21 No caso da «docuficção» portuguesa, Pedro Costa, com o filme «No Quarto da Vanda» (2000), entre 
outros, parece ter começado a usar precisamente alguns destes pressupostos criativos provenientes do 
velho cinema Vertoviano. 
22 Flusser, Vilém – Ensaio sobre a Fotografia. Para uma Filosofia da Técnica, Lisboa, Relógio D`Água 
(1998), p. 29. Ainda em relação às questões da imagem, Vilém Flusser, continua a dizer-nos que a câmara 
fotográfica (esse aparelho reprodutor de imagens), pode ser encarado como uma espécie de «brinquedo e 
não como um instrumento, no sentido tradicional. O homem que o manipula não é um trabalhador, mas 
um jogador: já não é o homo faber, mas o homo ludens. Este homem não brinca com o seu brinquedo, 
mas contra ele. Procura esgotar-lhe o programa. Por assim dizer, penetra no aparelho, a fim de descobrir 
as suas manhas e artimanhas (...). No fundo, trata-se de uma função nova, na qual o homem já não é a 
constante, nem a variável, mas está apenas indelevelmente amalgamado ao aparelho». Flusser, Vilém - 
Ibidem, Lisboa, Relógio D`Água, p. 4. 
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magras e gordas, redondas e achatadas, bicudas e quadradas, lentas e aceleradas, tensas 
e pacíficas, fibrosas e diabólicas, ambiciosas e perturbadoras, espessas e cavernosas, 
espaçosas e suculentas, amáveis e odiáveis, simbólicas e contraditórias, sagradas e 
pornográficas, espirituais e psicadélicas, frágeis e instáveis, carinhosas e violentas, 
efémeras e eternas, mas também verdes e amarelas, azuis e brancas, pretas e vermelhas, 
roxas e castanhas, etc; etc. Enfim, amadas por uns e odiadas por outros, as imagens 
estão quase sempre prontas a seduzir e a serem seduzidas, mas também prontas a unir e 
a dividir o mundo numa multiplicidade desdobrável de outras tantas imagens (reais e 
virtuais), quase como se estivéssemos a falar das imagens apenas como se estas fossem 
produzidas e reproduzidas em função de uma espécie de desdobramento poético do 
«real», o que nos faz pensar numa belíssima passagem de José Bragança de Miranda, 
quando este se refere a propósito das «imagens» ao dizer que «a poesia está por todo o 
lado, onde menos se pode reconhecê-la. É ela que salva todos os possuídos pela falta da 
imagem ou os embriagados pelo excesso delas. A poesia é, assim, política, porque 
afecta o «comum», cria as formas do «comum». É nestas que o humano tem lugar. 
Claro que quando se fala de «poesia» estamos menos a referir-nos à escrita que ao gesto 
livre que a «imagem» ilumina, que divide as imagens contra si próprias, respondendo a 
um terror que agora é humano, demasiado humano. É a poesia que anima os esforços de 
artistas como Tony Oursler, Artur Omar, Jimmie Durham ou Salvator Puglia (...), mas 
também os de todos nós, que não temos mais alternativa do que viver poeticamente ou 
viver mal»23
.
 Ora, se é verdade que neste sentido nós não temos outra alternativa «senão 
viver poeticamente», então nada melhor do que continuarmos a convocar e a mobilizar a 
poesia para dentro de uma série de imagens provenientes das mais variadas origens 
(filmes, livros, fotografias, pinturas, performances, sites, instalações, etc.), não só na 
tentativa de «vivermos menos mal», mas também no sentido de percebermos que, 
afinal, «há pessoas que vivem mesmo mal», o que significa que «a poesia é, assim, 
_______________________________ 
23 Bragança de Miranda, José A.; «As imagens no início», in Manuel Valente Alves (2001), As Imagens 
Médicas, Porto, Porto Editora, pp.135-149 (p.147). Numa outra passagem do mesmo ensaio, José 
Bragança de Miranda, continua ainda a elucidar-nos sobre a dimensão poética das imagens ao dizer-nos 
que «retira uma infinidade de consequências da ideia de que sem as imagens somos meros joguetes de 
“forças” que de todo o lado irrompem, dobrando tudo à sua passagem. Quem não sentiu a violência verde 
das raízes que dobram o alcatrão das estradas, ou os musgos que vão destruindo as cantarias de pedra? E 
se as pedras se liquefazem ao som das bacantes é, como disse Nietzsche, porque desde que haja uma 
pedra haverá uma imagem. Forças contra forças, todas comungando de uma primitividade que 
incessantemente retorna (...). Em suma, a “vida” é um vórtice de forças que tudo nivelam, tal como uma 
camada de neve com todas as diferenças, com uma imensa película branca. A “ imagem” existe para se 
poder conviver com a violência de tais forças; ela é a forma em que a vida se singulariza, se torna vivível 
e “humana”». Bragança de Miranda, José A. - Ibidem, Porto, Porto Editora (2001), p.135. 
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política, porque afecta de facto o comum» (Bragança de Miranda), ou seja, apesar da 
força da  poesia, a verdade é que «o imperfeito continua a ser o nosso verdadeiro 
paraíso, já dizia o poeta Wallace Stevens, de tal modo que, às vezes, precisamos mesmo 
de mergulhar dentro da “imperfeição poética” dalgumas imagens para percebermos um 
pouco melhor o sentido da verdadeira agitação, e todo o palpitar da vida humana. Por 
isso, nesta perspectiva, nada melhor do que começarmos por convocar uma das imagens 
do filme -Vertigo (1958), de Hitchcock, e dessa vertigem que logo no primeiro plano do 
filme suspende James Stewart no abismo. Uma vertigem que o levará a perder-se por 
um novo amor. Mas, para além da vertigem, para além das duas Kim Novac, para além 
do falso suicídio na torre, ficou-nos ainda uma outra imagem, isto é, a imagem de James 
Stewart a salvar Madeleine de morrer afogada, pois, a verdade é que «quem salva uma 
vida fica responsável por ela para sempre», terá dito ele mais tarde, reforçando assim a 
nossa própria vertigem ao ficarmos completamente suspensos, também, no fim do 
filme.  
Suspensos no ar, sem rede, próximos de nos estatelarmos completamente no 
chão, eis também algumas das imagens que ficaram gravadas na nossa memória depois 
de termos visto e revisto Metropolis (1926/27), de Fritz Lang. Este filme é um autêntico 
jogo de relações (jogo de espelhos), ou então uma autêntica epopeia do futuro, dada 
através de metáforas visionárias (visuais, sonoras, literárias, tecnológicas), ou seja, 
grandes massas de indivíduos anónimos, marchando geometricamente em direcção a 
galerias subterrâneas, e o bem-estar daqueles que estão comodamente à superfície. A 
força destas personagens, e o desejo que elas têm de dominar o mundo, reduz 
completamente os outros à total escravidão e humilhação, ou seja, vestígios ou indícios 
do conteúdo do futuro holocausto, e de tantos e tantos outros holocaustos 
contemporâneos, ou melhor, metáforas da Babel contemporânea, onde muitas vezes os 
corpos são, à semelhança dos corpos das personagens do filme – despidos, triturados, 
cozidos, mastigados e lançados em «valas comuns», quase como se fossem salsichas ou 
hambúrgueres «estragados», vindos de um qualquer supermercado da esquina mais 
próxima da cidade onde vivemos. Enfim, massas de corpos e de rostos anónimos a 
caminhar em fila para as catacumbas da humilhação e da morte, o que simboliza bem 
aquilo que Yves Michaud, escreveu no seu livro - Philosopher quando disse que «sob 
formas múltiplas que vão das mais discretas (a subnutrição), às mais sangrentas 
(execuções), a violência presente na maioria das sociedades, foi um dos traços 
característicos da imagem do século XX» (Michaud: s/d: 18-19). Neste sentido, Yves 
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Michaud continua a dizer-nos, um pouco mais à frente; «duas guerras mundiais dentre 
as quais uma acabando com uma antevisão do apocalipse nuclear possível (Hiroshima). 
Os múltiplos genocídios, as diversas formas de racismo, de perseguição e de 
intolerância, as guerras neo-coloniais e de libertação, os regimes militares e policiais, os 
campos de concentração (Auschwitz e outros), o terrorismo, o desenvolvimento quase 
científico da tortura, das opressões, dominações e chantagens económicas, e enfim essa 
parte negligenciada mas super explorada pelos media que é a criminalidade: ou seja, 
uma lista fatigante, incompleta, e profundamente lamentável»24.  
É óbvio que muitas destas palavras são tão violentas, inquietantes e desafiadoras 
quanto as imagens dos corpos do filme de Fritz Lang (a descer para as catacumbas do 
terror, e da morte), fazendo-nos assim pensar numa passagem de Deleuze, escrita a 
propósito da obra de Lewis Carrol, quando este diz que «em Lewis Carrol tudo começa 
por um combate horrível. É o combate das profundezas: há coisas que explodem ou que 
nos fazem explodir, caixas que são demasiado pequenas para o seu conteúdo, alimentos 
que são tóxicos ou venenosos, passagens estreitas que se alargam, monstros que nos 
tragam (...), os corpos misturam-se, tudo se mistura numa espécie de canibalismo que 
reúne o alimento e o excremento. Até as palavras, e as imagens se comem (vivas). Este 
é o domínio da acção e da paixão dos corpos. Corpos, imagens e palavras dispersam-se 
assim em todos os sentidos possíveis (...)»25. Ora, depois da intensidade dramática 
destas passagens só podíamos mesmo “terminar” esta observação com algumas das 
imagens provenientes do Couraçado de Potemkine (1925), de Eisenstein, desde logo 
pelas primeiras sequências do filme, ou seja, aquelas em que os marinheiros russos são 
obrigados a comer carne podre, repleta de larvas («carne que já não servia, nem para 
__________________________ 
24 
Michaud, Yves - «Philosopher», in Varela Santos, Helena/Macedo Lima, Teresa (org.) – No Reino dos 
Porquês/O homem do outro lado do espelho, Porto, Porto Editora, pp.18-19.  
Ainda sobre este assunto, Serge Moscovici, diz-nos claramente que «o afastamento entre as possibilidades 
criadas pelas descobertas científicas e técnicas e o seu modo de utilização é deveras impressionante. 
Aliás, o golpe de vista mais rápido lançado sobre as invenções já comercializadas e sobre as que dormem 
nos laboratórios bastariam para provar que (muitos dos grandes flagelos da humanidade), poderiam ser 
travados com alguma rapidez. O arranjo das cidades e do território, a luta contra a poluição atmosférica e 
das águas, um melhor equilíbrio entre os diversos factores do ambiente (mas também muitos dos 
problemas económicos, sociais, culturais e humanos que ameaçam o mundo). Muitos destes problemas 
ofereceriam campos de investigação suficientemente importantes e absorventes para milhares de cérebros 
que estão actualmente ocupados a imaginar um gadget, ou a conceber armas ainda mais mortíferas. 
Apesar do número crescente de “sábios”, prevalece a imagem de que o desenvolvimento científico e 
técnico fica aquém do desejável, ou do realizável, tanto no que respeita à aplicação dos conhecimentos 
adquiridos, como dos conhecimentos a adquirir.». Moscovici, Serge «O Progresso», in Varela Santos, 
Helena/Macedo Lima, Teresa (org.) – No Reino dos Porquês/O homem do outro lado do espelho, Porto, 
Porto Editora, pp. 20-21. 
25 Deleuze, Gilles – Crítica e Clínica, Lisboa, Edições Século XXI (2000), p.36.  
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dar aos porcos», tal como refere uma das personagens do filme), isto é, nacos de carne, 
«excitados de dor e de prazer», que juntamente com a recusa ou a revolta dos 
marinheiros, “inspiraram”, muitas vezes, o pintor Francis Bacon a produzir algumas das 
suas telas mais impressionantes. Aliás, não foram apenas estas sequências do filme que 
mais o impressionaram, mas também as do célebre massacre da multidão nas escadarias 
de Odessa, pelas tropas do Czar, ou seja, toda aquela marcha rítmica (fúnebre) dos 
soldados a descer pelas escadarias abaixo, pondo fim a uma alegria tão breve que fazia 
já adivinhar o próprio massacre, mas o mais difícil é presenciá-lo bem de perto. Neste 
sentido, note-se o desespero daquela mãe que vê o seu próprio filho a ser espezinhado 
(essa metáfora, infelizmente, sempre actual) sendo depois ela própria abatida à queima-
roupa com o filho nos braços, como se fosse uma verdadeira assassina (esta é 
seguramente, tal como já foi dito por tantos críticos de cinema, uma das mais célebres 
cenas de toda a história do cinema). Estas imagens são tão fortes que conseguem falar 
por si próprias, remetendo-nos, assim, directa ou indirectamente, para muitas outras 
imagens provenientes de outros tantos desenhos, pinturas, filmes, livros e jogos de 
autores que tem essa extraordinária capacidade de silenciosamente, ou quase, nos 
transportarem para muitos outros lugares do mundo.  
Aí, onde assim que o olho capta uma imagem, esta já foi imediatamente 
substituída por outra, e por outra ainda, e ainda por outra, e assim sucessivamente, numa 
constante aproximação em relação a qualquer coisa de contornos verdadeiramente 
indefinidos, mas que nos permitem, tantas vezes, reter num único plano ou numa única 
cena todo o potencial do género humano, isto é, um rosto marcado pelo tempo, um 
pequeno gesto carinhoso, uma palavra amiga, um sorriso malicioso, um toque 
inesperado, um desejo partilhado, ou seja, gestos aparentemente banais, insignificantes, 
mas que podem conter, e muitas vezes contém mesmo, “todo o significado do mundo”. 
Contém ou podem conter “todo o significado do mundo”, não só porque nos permitem 
pensar e sentir, mas também porque nos permitem «tocar e ser tocados», ou «afectar e 
ser afectados» por uma grande variedade de sentimentos e de estímulos, obrigando-nos 
assim a questionar e a repensar tudo aquilo em que nós acreditamos ou em que ainda 
possamos vir a acreditar, quase como se fosse impossível viver sem esta grande 
«ilusão» contida dentro e fora do inquietante movimento da vida das imagens, com ou 
sem as quais podemos ser, quase sempre, um pouco mais felizes ou infelizes. Pois, tal 
como diria o «selvagem» do Admirável Mundo Novo, de Huxley: a imagem «da pílula 
da felicidade, é a droga sedativa da civilização, a âncora a que todos se agarram quando 
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querem esquecer os problemas (...)». O selvagem, no entanto, recusa-se a embarcar no 
consolo generalizado desta imagem, ao afirmar; «não quero o conforto. Quero Deus, 
quero a poesia, quero o autêntico perigo, quero a liberdade, quero a bondade, quero o 
pecado. Em suma - disse o Administrador, você reclama o direito de ser infeliz.  - Pois 
bem, assim seja, respondeu o Selvagem, quase em tom de desafio. Reclamo o direito de 
ser infeliz»26. Esta é uma daquelas imagens que nos remete imediatamente para uma 
passagem muito conhecida de Jorge Luís Borges, agora citada de memória, que diz 
qualquer coisa como esta; «não se pode obrigar ninguém a ser feliz». De facto, se é 
verdade que já não há nada ou ninguém que nos salve, se é verdade que já não há nada 
ou ninguém para salvar, então o melhor é mesmo continuarmos a caminhar, a correr, a 
saltar e a fugir obsessivamente, sem mapa, sem guia e sem direcção, na expectativa 
(ainda que vã?) de procurar encontrar as nossas próprias «linhas de fuga», ou tão 
somente a imagem que corresponda aos nossos ideais ou à nossa própria filosofia de 
vida, pois, tal como dizia Agamben, a verdade é que agora «só o gesto conta, só o 
caminhar conta, não é preciso bússola, o desnorte é constitutivo do êxtase».  
Neste caso, o êxtase de circularmos vertiginosamente por «entre as imagens», as 
melhores e as piores (quais nómadas inquietos) até «atingirmos esse golfo da 
multiplicidade e da intimidade das ligações ilusórias, que é quase sempre o processo 
mais rápido de associar, de escolher e de atingir as infinitas formas do possível e do 
impossível»27, diria Italo Calvino, nas suas - Seis Propostas para o Próximo Milénio 
(1992), quase como se nos encontrássemos mergulhados dentro da neurose obsessiva de 
um qualquer coleccionador contemporâneo, não sei se tal como ele é, se tal como nós 
gostaríamos que ele fosse, ou se tal como nós o imaginamos à medida que ele vai 
colecionando alguns dos pequenos e dos grandes momentos da inquietante história das 
imagens (onde se realizam todas as grandes passagens do imparável movimento da vida 
contemporânea). Toda ela agora amplamente caracterizada pelas novas «patologias da 
imagem», ou pela imagem patológica das novas formas de dependência que entretanto 
vão aparecendo e desaparecendo, desenfreadamente, aqui e ali, dentro do nosso próprio 
cérebro, pois, tal como diria ainda Ítalo Calvino, a verdade é que «o nosso cérebro está 
coberto de camadas, de pedaços de imagens, quase como um depósito de lixo, onde é 
cada vez mais difícil que uma, entre muitas outras, seja capaz de ganhar verdadeiro 
____________________________ 
26 Huxley, Aldous (1946) - O Admirável Mundo Novo, Lisboa, Edição Livros do Brasil, p.250. 
27 Calvino, Italo – Seis Propostas para o Próximo Milénio, Lisboa, Editorial Teorema (1992), p. 111. 
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interesse e relevo» (Calvino, 1992: p.112). Ora, esta é mais uma daquelas passagens que 
decorre do facto de vivermos mergulhados dentro de um espaço que se desdobra 
vertiginosamente em muitos outros espaços (ciberespaço), todos eles agora inteiramente 
navegáveis a partir da plasticidade de uma infinidade de imagens, que por sua vez, se 
desdobram infinitamente em muitas outras imagens digitais, numa espécie de «vertigem 
dionisíaca que exalta a pulsão da vida quase até ao paroxismo» diria Nietzsche. Ou 
então, como diria Gauthier, quando se pronuncia a propósito das imagens ao dizer que 
«qualquer imagem consegue despertar os circuitos humanos, e relançar a maquinaria 
(dos nossos sonhos), não só à maneira de uma câmara de filmar, mas também à maneira 
de muitas outras tecnologias digitais. Neste sentido, será que o paraíso actual é isso 
mesmo, ou seja, imagens cintilantes e agressivas, pouco importa, desde que activem o 
meio ambiente enrolado à nossa volta?»28.  
Neste aspecto, Marta Lança diria que só se consegue ser verdadeiramente 
optismista «quando se mergulha num abismo qualquer e de lá se consegue sair com 
vida». Sair com vida? Mas, afinal, o que é a vida? A «vida é uma puta» diria 
Hemingway, ou «a vida é uma flor» diria Celan. Por isso, quase sem vida, mas com 
uma enorme vontade de viver, só nos resta mesmo continuar a percorrer todo este 
espaço demasiadamente fragmentado das imagens da vida contemporânea, onde 
segundo Thierry de Duve, podemos e devemos «fazer não importa o quê». Aliás, desde 
Homero que é assim, ou seja, desde Homero que trazemos dentro de nós um Ulisses 
qualquer que nos impele constantemente a correr atrás da verdade daquilo que nos 
escapa. Por isso, depois desta reflexão sobre o imparável movimento das imagens, só 
nos resta mesmo pensar e repensar sobre as inquietantes palavras de Kant, quando este 
se interroga; o que é que se passa hoje? O que é que se passa agora? O que é este agora, 









28 Gauthier, Alain - «O Virtual é Azul», in Bragança de Miranda, José A. (org.) – Real Vs Virtual/RCL, nº 
25-26, Lisboa, Edições Cosmos (1998), p.119. 
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«A investigação do leitor de fragmentos orienta-se no sentido de uma qualquer origem perdida 
(que em Novalis, paradoxalmente, parece estar no futuro). O leitor de fragmentos (…), tal como 
aquele que os escreve, sente-se atraído pelos começos, e tende a multiplicá-los, adiando sine 
linea, qualquer género de conclusão». 
                                                                                                     (João Barrento) 
 
 
«O fragmento implica um desfrute imediato: é um fantasma do discurso. Um bocejo do desejo, 




A linguagem fragmentária1 sempre foi considerada, independentemente dos 
géneros ou das funções que lhe tenham sido atribuídas historicamente, pelo menos 
desde o romantismo alemão, como um complexo jogo de espelhos amplamente capaz de 
construir as mais variadas ligações entre as pessoas e o mundo, de tal forma que ela 
continua a funcionar precisamente como uma espécie de ponto de partida, e não como 
qualquer ponto de chegada em relação ao que quer que seja (daí a existência dos tais 
«efeitos indirectos» de que tanto falava Italo Calvino a propósito, por exemplo, da arte e 
da literatura). Aliás, desde o período da pedra lascada em que os homens começaram 
por desenhar «figuras» (principalmente de animais) dentro e fora do corpo das cavernas 
até chegarmos a alguns dos mais complexos sistemas de informação digital, o que a 
linguagem parece ter andado a fazer (se bem que estas afirmações sejam sempre 
demasiado redutoras), talvez não tenha sido outra coisa senão o de funcionar como uma 
espécie de transporte simbólico da verdadeira libertação dos humanos em relação a tudo  
__________________________ 
1 A linguagem fragmentária será aqui considerada como uma espécie de estrutura móvel ou de 
“transporte” amplamente capaz de produzir, reproduzir e simular os mais variados efeitos simbólicos 
(poéticos, plásticos, fotográficos, cinematográficos, digitais), sendo assim percepcionada como uma 
linguagem criativa que se encontra em constante mutação, tal como é próprio da plasticidade de qualquer 
linguagem dos media (sejam estes quais forem), ou seja, iremos referir-nos a esta expressão sempre que 
pretendermos falar de uma imagem móvel, dinâmica, interactiva, ou que se apresente constantemente em 
trânsito entre as coisas, nomeadamente devido ao modo livre, dispersivo, transitório, subversivo, 
descontínuo e cinético de que ela tende a fazer uso sempre que falamos de algo que se possa situar no 
âmbito alargado da sua reflexão e da sua prática criativa, muitas vezes só comparável a uma espécie de 
estrutura interactiva, tal como esta tende a ser trabalhada durante o processo de construção (work in 
progress) de uma pequena narrativa hipertextual (produzida e disponibilizada nos mais variados 
contextos digitais). 
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aquilo que mais os oprimia, pois, a verdade é que durante séculos e séculos de história, 
eles mais não terão feito do que estar submetidos, tanto ao impiedoso jugo da natureza, 
como ao inquietante domínio de outros tantos homens. Por isso, nesta perspectiva, uma 
das grandes conquistas da chamada linguagem fragmentária, considerada aqui do ponto 
de vista da sua verdadeira condição de transporte capaz de «produzir um efeito» criativo 
(seja este apresentado sob a forma de pontos, linhas, letras, palavras, frases, poemas, 
ideias, cores, imagens, corpos, ou objectos híbridos), terá sido não só o da tal libertação 
do humano em relação ao jugo dessa velha e complexa dialéctica de que tanto falava 
Hegel a propósito do «senhor e do escravo», mas também o de ter conseguido alargar os 
horizontes criativos, e o quadro mental daqueles que a foram usando como verdadeiro 
instrumento de trabalho. Talvez seja precisamente por isso que todos nós tanto 
prezamos a liberdade que nos é conferida pelo facto de podermos escolher a nossa 
própria linguagem (o nosso próprio jogo de palavras, ou de imagens), ou ainda a nossa 
própria grelha de interpretação conceptual, sempre que pretendemos dar forma e sentido 
àquilo em que acreditamos. 
Assim sendo, basta olharmos atentamente à nossa volta para percebermos 
imediatamente que são de facto os fragmentos provenientes dessa tal linguagem que 
constituem a estrutura da plasticidade essencial das coisas e dos seres que nos rodeiam 
(sejam estes ainda quais forem). É óbvio que também podemos argumentar que esses 
mesmos fragmentos podem ser percepcionados apenas como uma espécie de pequenas 
unidades atómicas ou moleculares (do ponto de vista da ciência), ou pequenas 
totalidades poéticas «tocadas pelo sopro das origens»2 (do ponto de vista da composição 
literária), ou ainda como uma espécie de marca deixada no corpo, mas também no corpo 
da pedra, da madeira, do ferro, da tela, da película, do ecrã (tal como aconteceu em toda 
a arte moderna e contemporânea), ou seja, uma série de fragmentos que podem fazer 
parte de uma imagem maior ou mais pequena consoante estivermos a falar, por 
exemplo, de raízes, folhas, ramos, troncos, árvores ou floresta, mas todos eles, de 
qualquer forma, amplamente povoados por outros tantos elementos, e assim 
sucessivamente, quase até ao infinito das nossas próprias capacidades de percepção, isto 
se quisermos recorrer à imagem intuitivamente atraente do «cálculo infinitesimal»3 que 
___________________________ 
2 Quignard, Pascal – Rhétorique speculative, Paris, Calmann-Lévy (1995), p.15. 
3 Expressão habitualmente usada pela matemática, e por outros ramos da ciência, como por exemplo, a 
biotecnologia, sempre que estas pretendem avaliar determinadas partículas (nano-partículas), cuja 
dimensão seja tão reduzida que se torna “impossível” percepcioná-las, ou medi-las senão através deste 
processo de avaliação. 
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nos permitiria assim prolongar  indefinidamente a ideia da existência dos tais elementos 
(fragmentos) que constituem a plasticidade e a diversidade da matéria de que serão 
feitas todas as coisas que existem à nossa volta. Aliás, esta é uma imagem de tal forma 
atractiva que nos permitiria expandir essa possibilidade criativa quase até ao infinito, 
pois, tal como diria Schlegel, na revista Athenaum (1798), «os fragmentos montados em 
cima das asas do desejo poético são capazes de potenciar incessantemente as coisas, 
multiplicando-as como uma série infinita de espelhos». Ora, pegando nesta ideia algo 
romântica do «fragmento»4 que, aliás, pode não ser assim tão romântica quanto isso, 
principalmente se a percepcionarmos do ponto de vista do dinamismo, da 
descontinuidade, da simulação e da efervescência da actualidade, já que hoje em dia 
todos nós somos mais ou menos contaminados por uma multiplicidade  tão alargada e 
variada de fragmentos (todos eles portadores de tantos significados possíveis) que tudo 
isso depois, na prática, pode vir a constituir, em muitos casos, uma ideia muito pouco 
romântica da vida contemporânea.  
Mas tentando esquecer, pelo menos por enquanto, alguns desses aspectos 
provavelmente mais negativos, e pegando na ideia considerada romântica à época em 
foi escrita (1789), isto é, «nos primórdios do romantismo alemão» (segundo as palavras 
de Arlette Camion), nós diríamos então que a ideia de fragmento terá surgido no âmbito 
de um quadro mental alargado que entretanto se viria a caracterizar pela defesa e 
propagação exacerbada de uma visão individualista, subjectiva, e de constante 
afirmação e idealização estética do mundo, preconizando assim determinados ideais 
utópicos, e desejos de autêntico escapismo poético, ou seja, uma série de propostas 
criativas que se pretendiam contrárias à linearidade do progresso histórico, e do 
racionalismo amplamente defendidos durante todo o século XVIII («o século da Razão,  
__________________________ 
4 Segundo Arlette Camion, «a ideia de fragmento terá nascido no seio do primeiro romantismo alemão» 
(Camion, 1999: 16). Já Philippe Lacoue-Labarthe, e Jean-Luc Nancy (1978) tendem a afirmar que os 
românticos terão sido apenas os grandes herdeiros de uma velha tradição histórica, toda ela também 
bastante fragmentária. Seja como for, o certo é que nos trabalhos dos românticos de Jena (especialmente 
de Friedrich Schlegel), parece não se ter encontrado qualquer “definição” de fragmento que o possa 
justificar enquanto género do que quer que seja. Aliás, outra coisa não seria de esperar, principalmente se 
tivermos em consideração alguns dos principais traços normalmente associados ao fragmento ou à 
linguagem fragmentária, toda ela completamente avessa a qualquer tipo de regra ou de definição que seja. 
Já no século XX, o fragmento parece apresentar-se não só como uma estrutura privilegiada de reflexão, 
mas também como uma espécie de plataforma interactiva de afirmação e questionamento de todas as 
formas de liberdade criativa, ou seja, questionamento da linguagem, questionamento do mundo, e acima 
de tudo, um feroz questionamento de todas as normas literárias e artísticas verdadeiramente instituídas 
durante séculos e séculos de história. Lacoue-Labarthe, Philippe, e Jean-Luc, Nancy – L`Absolu  littérair. 
Théorie de la littérature du romantisme allemande, Paris, Éditions du Seuil (1978). Camion, Arlette – 
Uber Das Fragment (Du fragment), Heidelberg, Universite d`Orleans and Universitat-Gesamthochschule-
Siegen (1999), p.16. 
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e das Luzes», tal como nós aprendíamos logo nos “primeiros anos” de escola). Ora, 
todos estes aspectos parecem-nos absolutamente pertinentes, não só porque viriam a 
contaminar toda a literatura e arte modernas, também elas amplamente associadas a um 
longo processo de descontinuidade, transitoriedade e fragmentação literária e estética 
das suas próprias narrativas, mas também porque serão precisamente alguns destes 
ideais que estarão na base dalguns dos mais interessantes, variados e interventivos 
movimentos de luta e resistência (poética, política, artística, científica, cultural e 
humana) empreendidos contra todas as formas de totalitarismo da razão, do progresso e 
da história da tão famigerada cultura ocidental. Basta para isso pensarmos, por exemplo, 
em Schlegel, e Novalis, mas também em Rimbaud, Baudelaire, Nietzsche, Burroughs, 
ou ainda em Valéry, Michaux, Benjamin, Deleuze, Enzensberger, entre tantos outros 
autores possíveis, salvaguardando, naturalmente, todas as grandes diferenças existentes 
entre cada um deles, mas cujo traço comum parece ter sido indubitavelmente o de todos 
eles terem lutado contra a ditadura da razão e da história, e a favor da conquista e da 
afirmação continuada das mais variadas formas de liberdade criativa. 
Mas retomando a ideia anterior sobre a linguagem fragmentária e a sua 
capacidade de produção, reprodução e simulação da imagem das coisas 
(Schlegel/Novalis), nós diríamos que o grande trabalho desta linguagem, desde as suas 
origens pouco estabilizadas até hoje, terá sido sempre o de ter operado no sentido de 
tentar combater a rigidez das tais grandes imagens da história do mundo de que já 
falámos nos textos anteriores, ou seja, terá sido sempre o de ter procurado resistir e 
combater contra uma qualquer totalidade mítica das formas (que tantos estragos terão 
causado à tão famigerada cultura ocidental), mas também o de continuar a lutar contra 
um possível reaparecimento dessas velhas formas de totalitarismo que, aliás, nalguns 
casos, parecem querer começar a reaparecer, aqui e ali, um pouco por todo o lado, na 
europa e no mundo, e que se poderão vir a transformar em autênticas tragédias 
humanitárias, semelhantes ou muito piores ainda do que algumas daquelas que “ainda 
há bem pouco tempo” dizimaram alguns dos principais países da velha europa, 
estilhaçando assim, uma vez mais, o coração da humanidade inteira, toda ela já 
demasiado fragmentada e ferida, pelo menos desde a triste e revoltante barbaridade de 
Auschwitz, isto já para não recuarmos muito mais atrás na maldita escala dos 
acontecimentos temporais. Ou seja, a linguagem fragmentária tem servido justamente 
para levantar uma série de questões altamente preocupantes sobre a vida. Aliás, 
questões de tal maneira preocupantes que terão levado Adorno, por exemplo, a 
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interrogar-se sobre a pertinência da arte e da poesia face à nossa própria impotência 
perante o massacre do holocausto (e de tantos outros massacres contemporâneos), de tal 
forma que ele terá sido levado a afirmar por intermédio de um pequeno fragmento 
poético escrito em 1949, e depois publicado em 1951, que «escrever um poema depois 
de Auschwitz é bárbaro, e este facto afecta até o conhecimento que explica porque se 
tornou hoje impossível escrever poemas»5. Posição de tal maneira radical que terá 
provocado as mais acesas e violentas polémicas entre Adorno e o poeta Enzensberger 
que o terá acusado de estar a promover uma espécie de «interdito», ou de «indizível» 
muito pouco aceitáveis quando se fala, por exemplo, da extrema liberdade que deveria 
presidir sempre ao território da arte e da poesia. Ora, polémicas à parte, o melhor 
mesmo, neste caso, é citarmos o fragmento de um poema de Celan (ele próprio um 
sobrevivente do maldito holocausto) escrito por volta de 1948, precisamente um ano 
antes destas polémicas palavras de Adorno, numa carta entretanto citada por John 
Felstiner (autor da mais completa biografia sobre Celan) quando este refere que «não há 
nada no mundo que possa levar um poeta a deixar de escrever, nem mesmo o facto de 
ser judeu e o alemão a língua dos seus poemas»6, o que soa  de facto como um autêntico 
grito de revolta contra essa tal «cicatriz que não fecha» diria ainda Celan. 
Estas sim, palavras de um sobrevivente perante o massacre, e não apenas perante 
as imagens de um massacre que lhe terá roubado tudo. Tudo menos a própria vida que 
ainda restaria, porventura, dentro do próprio esqueleto do corpo tão injustamente 
massacrado durante esse bárbaro holocausto. Esta continua a ser de facto uma daquelas 
imagens que nos tornam sempre demasiado angustiados e infelizes, não só por reabrir 
essa enorme «cicatriz do tempo» (Celan)7 que permanece intimamente associada a esse 
terrível massacre que pesa sobre a cabeça de cada um de nós, e da humanidade inteira, 
mas também por representar, muitas vezes, os sinais evidentes da nossa própria 
impotência (revolta, grito, choro) face à dimensão e à intensidade dessa tragédia, e de 
tantas outras tragédias de proporções verdadeiramente monstruosas, ou seja, esta é uma 
daquelas imagens que nos torna sempre demasiado angustiados e infelizes, voltamos a 
repetir, não só por ser uma questão de ontem, mas também de hoje, de amanhã, e talvez, 
até mesmo de sempre. Ora, depois deste pequeno desvio despoletado pela força das  
_________________________ 
5 Adorno, Theodor W. (1955) – Prismes, Paris, Payot (1986), p. 23. 
6 Felstiner, John – Paul Celan. Poet, Survivor, Jew, Yale, Yale University Press (1955), p.57.  
7 Celan, Paul (1971) – Arte Poética. O Meridiano e outros Textos (tradução de João Barrento e Vanessa 
Milheiro), Lisboa, Cotovia (1996), p.17. 
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palavras e das imagens relacionadas com uma expressão aparentemente tão simples 
como é a da linguagem fragmentária, torna-se certamente mais fácil perceber as razões 
que nos terão levado a afirmar que o fragmento (palavra, frase, poema, imagem, corpo, 
objecto, etc), possui de facto esse extraordinário potencial de uma autêntica locomotiva 
metafórica que nos incita constantemente a andar para a frente e para trás, mas também 
para cima e para baixo, para a esquerda e para a direita, tal como para os lados, ou para 
todos os lados possíveis e imaginários, ou seja, quase como se este assumisse o papel, 
aqui levado à letra e à página, de um verdadeiro transporte (bicicleta, moto, carro, 
comboio, navio, submarino, balão, avião, nave espacial, ou qualquer outro meio de 
transporte que seja). Aliás, este pequeno desvio ilustra bem o enorme potencial cinético 
da linguagem do fragmento, ou seja, a capacidade que esta possui para nos desviar, 
provocar, desencaminhar, alertar e mobilizar urgentemente em direcção a muitas outras 
direcções possíveis, quase como se fosse uma espécie de «extensor da criatividade» 
(Abraham Moles), ou uma «estrutura variacional» só comparável, neste caso, a uma 
verdadeira «máquina de emaranhar paisagens», isto para usarmos uma parte 
significativa de um verso fragmentado desse grande poeta chamado Herberto Hélder. 
Mas voltando novamente atrás, a fim de tentar imprimir alguma “ordem” a isto tudo, 
nós diríamos, ainda para retomar uma das ideias anteriores que o fragmento terá 
começado por ser uma ideia romântica, segundo as palavras de Arlette Camion, para 
depois passar rapidamente a contaminar todos os ramos ou todas as grandes áreas do 
conhecimento humano, de tal forma que jamais nos libertaríamos do seu enorme 
potencial de questionamento sobre a maioria das coisas que nos rodeiam. 
Da literatura à ciência. Do pensamento à música. Da arte à filosofia. Do cinema 
às tecnologias digitais. O que revela bem todo o potencial de plasticidade de uma 
estrutura aparentemente tão simples como possa ser a de um mero fragmento (palavras, 
frase, ou imagem que seja), isto porque apesar de tudo, ele possui essa extraordinária 
capacidade de mobilização e de recombinação infinita, quase como se fosse um 
autêntico motor de busca, neste caso, tão ou mais potente do que o próprio Google 
(aliás, o Google, e ironizando um bocadinho com esta questão, só existe porque existem 
miríades e miríades de fragmentos para lá colocar diariamente a circular). Por isso, 
nesta perspectiva, e até para podermos entender um pouco melhor todo este processo de 
construção da estrutura fragmentária da imagem e da linguagem das coisas que nos 
rodeiam (pois, os fragmentos nada mais serão, afinal, do que os «blocos de construção» 
de que toda a matéria do mundo é feita), nada melhor, diríamos nós, do que começar por 
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perceber aquilo que aconteceu, por exemplo, no seio da própria ciência moderna8, e que 
representa bem uma parte significativa daquilo que poderá ter acontecido também no 
interior de muitas outras áreas do conhecimento, pois, neste sentido, o que a linguagem 
do fragmento irá de facto fazer é «abrir caminho próprio através dos tempos», tal como 
refere Paul Celan num poema intitulado «Noite das Palavras». Ou seja, o que esta 
linguagem irá fazer é contribuir, uma vez mais decisivamente, para desencadear o 
inquietante processo de fragmentação das grandes imagens do mundo, isto porque 
qualquer fragmento parece possuir esse extraordinário potencial que lhe permite abrir-se 
constantemente para fora dos seus próprios limites aparentemente ilimitados, quase 
como se fosse uma espécie de janela aberta para o mundo, pois, tal como diria Maurice 
Blanchot, no seu livro – A escrita do desastre (1980), a verdade é que «o fragmento, 
não sendo nunca único, não tem, no entanto, um limite externo, ou seja, o exterior no 
__________________________ 
8 A ciência moderna, tal como muitas outras áreas do conhecimento, também não conseguirá escapar ao 
poder interactivo da plasticidade desta linguagem altamente fragmentária das coisas, de tal modo que a 
partir de uma certa altura da sua própria trajectória histórica ela mais não faria do que reivindicar a sua 
total separação da filosofia clássica em relação à qual ela tinha estado desde sempre atrelada, desde a 
Grécia antiga, passando assim a lutar pela sua plena afirmação científica. Este fenómeno terá começado 
no século XVI, nomeadamente com as teses de Copérnico, Galileu e Newton, e entretanto viria a 
prolongar-se até finais do século XVIII, altura a partir da qual a ciência conseguirá finalmente libertar-se 
ou separar-se da Filosofia (clássica) para passar então a conquistar um espaço de verdadeira autonomia 
científica, ou seja, separando-se de um modelo totalitário de produção de conhecimento que deixaria 
assim de deter o poder que há muito lhe tinha sido atribuído, e que lhe permitiu legitimar uma grande 
parte das descobertas do conhecimento obtido no seio da própria ciência, até aí considerada apenas como 
uma espécie de «filosofia natural». Ora, tudo isto para tentar dizer que a partir de finais do século XVIII, 
e em particular, a partir de meados do século XIX, a filosofia viria a perder definitivamente esse antigo 
estatuto que lhe tinha sido atribuído desde a Grécia antiga, passando assim a desmembrar-se, a ramificar-
se, ou a fragmentar-se numa série de outros campos do saber que passarão a ganhar uma autonomia 
própria, tais como, por exemplo, a Psicologia, a Sociologia, a Antropologia (isto para além das chamadas 
Ciências Naturais que também já se tinham separado definitivamente da velha filosofia), e que, por sua 
vez, também se irão fragmentar em muitas outras áreas ou campos de produção e reprodução do saber, ou 
seja, um fenómeno que no seu conjunto ficaria mundialmente conhecido como a tal «revolução 
cientifica» (expressão que só seria criada em 1939, por intermédio de Alexandre Koyré). Para ficarmos 
com uma noção muito mais clara acerca deste enorme processo de fragmentação da ciência moderna, nós 
diríamos que a Psicologia, por exemplo, passaria gradualmente a subdividir-se numa enorme parafernália 
de outros tantos ramos do conhecimento, tais como: Psicopatologia, Psicologia social, Psicologia clínica, 
Psicologia da criança, Psicologia forense ou criminal, Psicologia animal, Psicologia desportiva, 
Psicologia de grupo. Psicologia comparada, Psicologia do desenvolvimento, Psicologia do trabalho ou 
das organizações, Psicologia da educação, Psicologia do lazer, etc (o mesmo aconteceu com a Sociologia, 
a Antropologia, e com todas as outras grandes áreas do saber). Por isso, chegados aqui, nós diríamos que 
este fenómeno simboliza bem o papel de transporte, de mobilização e de questionamento intimamente 
associados aos vários processos de dinamização da linguagem fragmentária (neste caso, no âmbito da 
ciência moderna), principalmente quando esta é colocada ao serviço de uma função tão nobre como é 
aquela que a faz trabalhar no sentido de transformar tudo aquilo que se apresente como demasiado fixo, 
estável e seguro, em algo móvel, dinâmico e interactivo, tal como terá acontecido à ciência, por exemplo, 
ao libertar-se dos fetiches da velha unidade tradicional, desde sempre associada a filosofia clássica 
durante séculos e séculos de história. O fio condutor deste pequeno texto surgiu a partir de várias ideias 
entretanto articuladas de acordo com alguns dos princípios defendidos nos livro e nas páginas abaixo 
enunciadas. Hamburger, Jean - A Filosofia das Ciências Hoje, Lisboa, Fragmentos (1988). Clément, 
Élisabeth; Demonque, Chantal; Kahn, Pierre – Pratique de la Philosophie, Paris, Hatier (1994), p. 152. 
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qual ele acaba por cair não é o seu limen, e ao mesmo tempo, não constitui um limite 
exterior (não é o ouriço fechado sobre si próprio). E, apesar disso, é qualquer coisa mais 
ou menos bem delimitada, não devido à sua pequenez ou brevidade, pois, ele pode 
prolongar-se como uma espécie de agonia ou de grito, mas tão somente pelo aperto, ou 
pelo estrangulamento que pode vir a sofrer dentro de si mesmo, e que o poderá levar à 
ruptura (ou até à explosão em cadeia). Por isso, é que ele procura constantemente a 
liberdade das malhas soltas (que lhe permitem relacionar-se com muitos outros 
fragmentos)»9. No fundo, o que o fragmento possui é esse raro potencial para 
desencadear novas reacções em cadeia (ligações e desligações), não só no seu próprio 
interior, mas também no interior e no exterior das coisas do mundo, e não apenas no 
interior da imagem das coisas. Neste sentido, basta pensarmos nos elementos que 
constituem a estrutura molecular da matéria de que são feitas as coisas que nos rodeiam 
para percebermos imediatamente aquilo de que estamos a falar. Aliás, toda a matéria é 
amplamente constituída por pequenas partículas elementares chamadas átomos (micro-
fragmentos da matéria constitutiva das coisas), todos eles constituídos, por sua vez, por 
protões, neutrões e electrões que interagem permanentemente uns com os outros, 
podendo no entanto ser divididos, e provocar assim uma reacção nuclear em cadeia 
(fissão nuclear) que, por sua vez, libertará uma determinada quantidade de energia 
susceptível de desencadear outras tantas reacções (ligações, desligações e explosões) 
que nos poderão ajudar a perceber um pouco melhor a enorme plasticidade do 
comportamento geral das propriedades constitutivas da matéria viva de que são feitas as 
coisas, e a imagem das coisas que existem à nossa volta. 
Ora, nesta perspectiva, nós podíamos continuar a seguir e a perseguir os traços 
desta divisão fragmentária da matéria das coisas, e da imagem viva dos seres para 
falarmos também da estrutura de produção e reprodução molecular das células do corpo 
ou do cérebro humano (neste último caso, com as suas miríades e miríades de 
neurónios, axónios e dentrites), quase como se de um autêntico transporte se tratasse, 
não apenas no sentido de nos deslocarem de um lado para o outro, mas também no 
sentido de nos conferirem uma imagem alargada do potencial de cada uma desta 
«unidades mínimas de conhecimento» da matéria constitutiva das coisas de que são 
feitas também todas as imagens da nossa própria vida. Aliás, toda a imagem da matéria 
viva é constituída por uma série de fragmentos ou de partículas elementares que se 
___________________________ 
9 Blanchot, Maurice – L`écriture du désastre, Paris, Gallimard (1980), p.45. 
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desdobram continuamente numa série de outras tantas imagens que entretanto vão 
interagindo umas com as outras, dando assim origem a uma enorme cadeia de ligações e 
de desligações entre os seres, e as coisas que os constituem como tal. Esta é uma 
imagem que faz parte da dinâmica dos sistemas complexos da vida humana, mas que 
também está presente na estrutura geral da gramática, ou na estrutura da divisão silábica 
que, por sua vez, estará na origem do processo de formação e de deformação das 
palavras que entretanto nos permitem escrever frases, parágrafos, páginas, artigos, 
estórias, livros, tratados, etc. Ou seja, na prática, e independentemente da forma e das 
funções que lhe tenham sido atribuídas historicamente, a realidade, seja esta qual for, é 
toda ela constituída por miríades e miríades de fragmentos ou de partículas elementares 
que acabam por se ligar e desligar continuamente no sentido de formar uma complexa 
dinâmica de rede, ou uma estrutura colaborativa altamente capaz de nos constituir e 
reconstituir constantemente como coisas, e seres (vivos). 
Dito de outra forma, nós diríamos ainda que o fragmento, apesar de poder ser 
reconhecível pelos contornos mais ou menos delimitados da sua própria composição 
(gráfica, plástica, poética, fotográfica, cinematográfica, digital), a verdade é que ele vive 
fora de qualquer eixo totalitário, o que lhe permite relacionar-se, coisa que faz 
habitualmente, com muitos outros fragmentos provenientes das mais diversas origens, e 
desta forma aspirar tão somente a fazer parte de uma qualquer “totalidade” 
fragmentária, semelhante, por exemplo, à de um «livro-rizoma»10, onde deixaria de 
existir um centro, à maneira de Deleuze, isto se estivermos a falar num conjunto variado 
de reflexões, passagens, poemas, contos, artigos, micro-ficções (colectânea), ou então 
num conjunto alargado de fragmentos artísticos, isto no caso de uma instalação, ou de 
um qualquer objecto hibrido (à semelhança daquilo que acontece, por exemplo, com as 
instalações de uma Tracey Emin, de uma Laurie Anderson, ou de um Hans Haacke). Em 
qualquer um destes casos, o que importa aqui frisar é o enorme potencial da plasticidade 
_________________________ 
10 Deleuze, Gilles, e Guattari, Félix – Mille Plateaux. Capitalisme et Schizophrénie II, Paris, Les Éditions 
de Minuit (1980). O «rizoma» é um termo da botânica definido como um caule alongado, subterrâneo e 
com folhas reduzidas a uma espécie de escamas. Por isso, seguindo esta configuração geral, o «livro-
rizoma» será aqui percepcionado como uma espécie de plataforma móvel desprovida de qualquer centro 
agregador do que quer que seja, revelando apenas a presença de uma multiplicidade de elementos 
(fragmentos) que estariam muito para além do conjunto das várias partes que o possam eventualmente vir 
a constituir como tal. Assim se organizam, por exemplo, alguns livros de Deleuze e Guattari, bem como 
uma parte significativa da obra de Charles Cingria, e Paul Nougé (ambos fortemente associados à 
linguagem fragmentária), mas também alguns livros de Cioran, Gracq, Michaux, Walser, Burroughs, 
Benjamin, Barthes, isto só para nos referirmos a alguns dos exemplos mais conhecidos, pois, se 
entrássemos pela via exclusiva da poesia, então a lista de livros e de autores seria verdadeiramente 
interminável. 
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da linguagem fragmentária, toda ela capaz de desencadear, mobilizar, transformar, 
simular e recombinar uma multiplicidade de elementos, todos eles susceptíveis de 
ganhar muitas outras formas e sentidos à medida que se vão relacionando com outros 
tantos fragmentos (errantes, mutantes, nómadas). O que significa que a linguagem do 
fragmento se situa sempre entre qualquer coisa, quase como se estivesse em trânsito 
entre várias formas de escrita, entre vários géneros, entre vários sentidos, entre várias 
imagens, ou seja, afirmando-se assim como uma espécie de plataforma hibrida, 
interactiva ou em constante mutação, tal como é próprio da linguagem dos media, onde 
as fronteiras deixam de fazer qualquer tipo de sentido. Nesta perspectiva, torna-se 
bastante interessante pensar, por exemplo, no modo de funcionamento do puzzle chinês, 
cujas peças podem ser totalmente conjugadas de diversas formas, podendo também, por 
isso mesmo, ser retiradas ou acrescentadas sistematicamente umas às outras, sem que 
com isso haja qualquer perda de sentido geral do jogo, mas apenas uma mudança de 
direcção tendente a alargar o leque de possibilidades relacionais do jogador, o que 
denota bem o enorme potencial interactivo deste jogo e do prolongamento da maioria 
das suas estratégias criativas. 
Ora, o trabalho da linguagem do fragmento assemelha-se precisamente a este 
princípio, neste caso, por funcionar como uma espécie de jogo ou de plataforma 
interactiva tendente a alargar o leque de possibilidades relacionais entre as pessoas e as 
coisas que as rodeiam, pois, tal como diria Blanchot, numa outra passagem do livro já 
aqui citado – A escrita do desastre (1980); «os fragmentos possuem aquilo que os 
prolonga, ou que os faz esperar por um determinado prolongamento, ou seja, o 
fragmento é uma forma que tende para a sociabilidade»11, para o convívio, para a 
relação, para o encontro, ou ainda para a promiscuidade, o que pressupõe, naturalmente, 
uma espécie de anulação das fronteiras ou dos limites de género, sejam estes quais 
forem, o que constitui, por sua vez, um dos grandes princípios refundadores de todo e 
qualquer pensamento criativo que se preze. Na prática, a linguagem do fragmento nega-
se terminantemente a ser uma totalidade, ou seja, «nega-se a ser o todo, ou um todo, 
pois, qualquer totalidade é sempre algo da ordem do não verdadeiro», tal como diria 
Adorno na sua Minima Moralia (1951), encontrando-se, talvez, por isso mesmo, sempre 
à beira de uma espécie de prolongamento, de explosão ou de «orgasmo poético» 
altamente capaz de produzir os mais variados efeitos de libertação em relação a tudo 
_________________________ 
11 Blanchot, Maurice - L`écriture du désastre, Paris, Gallimard (1980), p.46. 
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aquilo que ainda se possa encontrar prestes a ser engolido por um qualquer género de 
aprisionamento (o que lhe permite trabalhar no sentido de dissolver todos os vestígios 
ou indícios de rigidez do que quer que seja). Nesta perspectiva, teríamos aqui a 
linguagem do fragmento a trabalhar no sentido de provocar uma espécie de efeito 
caleidoscópico não só sobre as coisas e a imagem das coisas com que esta se vai 
relacionando, mas também sobre as coisas e a imagem das coisas de que ela própria faz 
parte, agindo assim, simultaneamente, a favor e contra a sua própria transformação 
(plástica, poética), o que pressupõe um trabalho exigente de dissolução fragmentária de 
todas as formas de totalidade que a possam querer impedir de assumir o papel de uma 
espécie de «mise en abyme», ou seja, uma espécie de trabalho de desdobramento sem 
fim sobre si própria (a própria linguagem), e sobre os outros com quem ela vai 
interagindo. Ora, isto significa que a linguagem do fragmento (seja esta gráfica, textual, 
fotográfica, cinematográfica, hipertextual, digital) tende a desencadear constantemente a 
possibilidade paradoxal de estabelecermos novas relações de encontro com as coisas, e 
não apenas com a imagem das coisas, quase como se ela nos fizesse correr sempre atrás 
de algo ou de alguma coisa, o que reforça bem a imagem daquilo que ela é, ou seja, uma 
linguagem altamente dinâmica e exigente. Aliás, esta é a tal «exigência fragmentária» 
de que fala Blanchot no livro já acima citado sobre a – Escrita do desastre, ou seja, esta 
é a tal exigência que faz com que o poeta esteja sempre à procura da próxima palavra 
para assim a poder acrescentar à palavra anterior, e assim sucessivamente, até conseguir 
encontrar as palavras certas, ou pelo menos, certas palavras que lhe permitam, não 
fechar, mas abrir a frase em direcção a muitas outras frases seguintes (via sedução, 
estímulo ou associação), quase como se estas estivessem sempre demasiado inacabadas, 
ou pelo menos, em processo de permanente inacabamento (work in progress). 
A mesma coisa parece acontecer também com o fotógrafo já que este anda 
sempre à procura ou à caça da próxima fotografia, o que o faz «disparar» vezes sem 
conta, compulsivamente, até conseguir (qual caçador que se preze) encontrar a próxima 
presa (imagem) que entretanto se juntará à presa anterior, e assim, sucessivamente, até 
este achar que já chega de perseguir a presa que verdadeiramente lhe escapa, pois, a 
verdade é que, mais tarde ou mais cedo, ela acabará por cair à sua frente, simplesmente 
deitada no chão. A mesma coisa acontecerá também ao artista contemporâneo que tal 
como qualquer pintor não desiste de lutar constantemente contra o corpo da tela, da 
película ou do ecrã, gesto sobre gesto, camada sobre camada, desejo sobre desejo, até 
conseguir encontrar a “imagem certa”, ou pelo menos, «uma certa imagem» (Deleuze) 
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que possa corresponder o mais intensamente possível ao projecto que este idealizou 
dentro da sua própria cabeça. O mesmo se poderia ainda dizer, certamente, em relação a 
cada um de nós, quase como se fossemos uma espécie de “atletas olímpicos”, ou tão 
somente uma espécie de caçadores furtivos sempre a correr atrás da nossa própria presa 
(imagem ideal), ou atrás do nosso verdadeiro «objecto de desejo», quase como se não 
tivéssemos plena consciência de que «a nossa necessidade de consolo é, quase sempre, 
impossível de satisfazer», tal como diria o poeta Dinamarquês Stig Dagerman, ou então, 
como se quiséssemos encontrar apenas a estranha verdade daquilo que nos falta, pois, a 
verdade é que nos falta sempre alguma coisa. Ora, perante este dilema verdadeiramente 
faltoso da linguagem das coisas, às vezes, só nos resta mesmo parar um pouco para 
pensar, neste caso, para pensar seriamente sobre alguns dos mecanismos deste círculo 
vicioso da lógica fragmentária. Aliás, às vezes, basta fazer apenas um simples corte ou 
uma pequena interrupção numa palavra ou numa imagem para que elas ganhem 
imediatamente um sentido completamente novo e diferente daquele a que estamos 
habituados, ajudando-nos assim a imprimir um outro rumo ou uma outra deslocação às 
coisas que nos rodeiam. E essa deslocação, na maioria dos casos, é fundamental para 
que consigamos continuar a pensar, a sentir e a agir sobre as coisas, isto porque quando 
se olha para as coisas do ponto de vista da tal lógica da insatisfação (própria da 
linguagem do fragmento), tudo o que possa existir de consolo é quase sempre 
demasiado escasso e fugaz. 
No fundo, esta é a impiedosa lógica do desejo humano, ou seja, sempre aquém 
do seu objecto, da sua presa, e da sua imagem (ideal), ou relativamente ao qual todo o 
objecto é sempre demasiado insatisfatório (lógica fragmentária), o que revela bem os 
sintomas de uma falta ontológica desde sempre associada à imagem de uma qualquer 
totalidade perdida, isto é, haverá certamente um consolo, uma satisfação, mas 
relativamente aos quais nós nos sentimos quase sempre demasiado pequenos, distantes e 
impotentes. Ora, se mudarmos de ponto de vista, aquilo que nos aparecia sempre como 
estável, total, completo (lógica do impossível), pode aparecer-nos agora tão somente 
como aquilo que há, ou seja, nem muito, nem pouco, mas apenas aquilo de onde 
podemos retirar um certo prazer, ou um certo gozo (o gozo dos pequenos encontros). 
Neste caso, o gozo dos pequenos encontros proporcionados pela brevidade possível de 
um simples fragmento, seja este um ponto, uma linha, uma palavra, uma imagem, um 
gesto, um olhar, um toque, um poema, um desenho, um quadro, uma fotografia, um 
filme, etc. Enfim, o gozo possível. Possível e imediato, pois, tal como diria Barthes «o 
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fragmento implica um desfrute imediato: é um fantasma do discurso, um bocejo do 
desejo, um traço do prazer (algo muito semelhante a um verdadeiro orgasmo 
poético)»12. Ou seja, de facto, às vezes precisamos apenas de sair do círculo vicioso do 
eterno perguntar, esquecer o desassossego provocado pela lógica insatisfatória do 
inquietante «contorcionismo verbal» (Prado Coelho), e começar a dar umas braçadas em 
direcção a um outro lago semântico que nos permita «desfrutar» do prazer dos pequenos 
encontros com as pessoas e coisas que nos rodeiam (um regresso à vida). Aliás, é 
precisamente a partir daqui que podemos e devemos começar a reinventar a lógica do 
prazer proporcionado pela linguagem poética do fragmento, toda ela assente na lógica 
do desejo, do encontro, da ligação e da promiscuidade entre as coisas, mas também na 
lógica do corte, da suspensão, do salto para a frente, e da interrupção permanente em 
relação a tudo aquilo que nos impossibilite de chegar à vida das imagens, o que 
pressupõe encontrar outras «linhas de fuga» (Deleuze) capazes de corresponder a esta 
lógica, isto porque «a vida do fragmento pode surgir-nos em qualquer lado: no café, no 
comboio, ao falar com um amigo (pode surgir lateralmente em relação àquilo que ele 
diz, ou àquilo que eu digo); e então puxamos do bloco, não para apontar um 
«pensamento», mas algo semelhante a um carimbo, o que outrora se chamaria apenas 
um verso (ou tão somente uma imagem)»13, diria ainda Barthes num texto dedicado 
precisamente à problemática do inquietante círculo vicioso dos fragmentos. 
Por isso, seguindo esta lógica imediata do encontro e do desfrute dos 
fragmentos, nós diríamos que às vezes basta apenas começar a tocar na superfície das 
coisas para que estas comecem logo a ganhar muitos outros contornos, sentidos e 
sabores, o que nem sempre significa adoptar um processo ou uma estratégia muito mais 
fácil, atractiva e satisfatória, mas tão somente alimentar uma nova perspectiva, ou um 
novo ponto de vista sobre a existência das coisas, ou então empreender apenas uma 
pequena deslocação em relação à posição que estas ocupam no espaço que as rodeia, 
pois, a verdade é que, às vezes, basta deslocarmos um bocadinho as coisas um pouco 
mais para a esquerda, ou um pouco mais para a direita, um pouco mais para cima, ou 
um pouco mais para baixo, para que nem tudo fique exactamente na mesma, e isso, 
muitas vezes, talvez seja o suficiente para que tudo mude à nossa volta (porque afinal 
ainda é possível mudar alguma coisa). Esta breve reflexão pretende apenas demonstrar 
_________________________ 
12 Barthes, Roland (1975) - «O Círculo dos Fragmentos», in Roland Barthes por Roland Barthes, Lisboa, 
Edições 70 (1976), p. 114. 
13 Barthes, Roland (1975) – Ibidem, Lisboa, Edições 70 (1976), p.114. 
TESE DE DOUTORAMENTO REALIZADA POR EUSÉBIO ALMEIDA, EM CIÊNCIAS 
DA COMUNICAÇÃO (NA ESPECIALIDADE DE COMUNICAÇÃO E ARTES). 
192 
 
que todo o trabalho do fragmento ou da linguagem fragmentária  é de facto da ordem do 
desejo, do prazer e da paixão pela vida das coisas e das imagens, mas também da ordem 
da utopia, da dependência e até da alucinação, o que significa ser também da ordem do 
espelho, da cópia, do duplo e do fantasma das mais variadas forças simbólicas, tal como 
estas parecem estar agora a ser produzidas, replicadas e simuladas, por exemplo, no 
âmbito alargado desse extraordinário laboratório que é a ficção e a hiperficção 
contemporâneas. Aliás, no âmbito da ficção, basta pensarmos, por exemplo, no 
extraordinário mapa subterrâneo de Robert Walser, ou na estrutura libertária dos seus 
famosos fragmentos literários, todos eles, aliás, amplamente desenvolvidos a partir do 
seu lendário sistema de construção de uma escrita fragmentária totalmente inventada e 
reinventada em função do célebre «território do lápis»14 de bico mal afiado (os tais 
«microgramas»), para entendermos alguns dos traços ou sintomas que o terão levado a 
adoptar uma linguagem tão estimulante, obsessiva, esquizofrénica e alucinatória como é 
ou pode ser a linguagem do fragmento, de tal forma que ele a usava com uma precisão 
só comparável, neste caso, à de um autêntico sismógrafo que vai cartografando as ondas 
sísmicas da inquietante história da humanidade.  
Neste sentido, basta continuarmos a pensar na «verbosidade quase maníaca» de 
Walser, ou na sua extraordinária «bricolage linguística» para percebermos 
imediatamente que «ele terá escrito quase sempre a mesma coisa, embora nunca se 
tenha verdadeiramente repetido», tal como salienta o escritor Sebald em O Caminhante 
Solitário (1998)15, se bem que ele tivesse dito várias vezes que chegava a não entender 
aquilo que ele próprio escrevia, tal era a  desordem do seu próprio território mental, ou a 
“salganhada criativa” em que vivia mergulhado (sempre encerrado numa espécie de 
cápsula-cofre-mundo), de onde saía apenas para passear, sempre sob o olhar 
desconfiado do seu psiquiatra. A ele valeu-lhe vaguear, por isso mesmo, e a nós 
também, seus leitores, por algumas das regiões do seu inquietante «território do lápis» 
de bico mal afiado, só comparável, neste caso, a um autêntico «depósito de munições» 
sempre pronto a explodir nas mais variadas direcções, isto para usarmos uma expressão 
de Benjamin, escrita precisamente numa das suas breves passagens de Rua de Sentido 
__________________________ 
14 «Do território do lápis (Aus dem Bleistiftgebiet)» é uma «colectânea de escritos (fragmentos) de Walser 
realizados durante os períodos em que este se terá visto atacado pelo «tédio da pena», tendo passado 
então a recorrer ao uso diário do lápis e à composição dos seus inúmeros fragmentos (normalmente 
apelidados de microgramas)». Sebald, W.G (1998) – O Caminhante Solitário. Em Memória de Robert 
Walser, Lisboa, Teorema (2009), p.115. 
15 Sebald, W. G (1998) – Ibidem, Lisboa, Teorema (2009), p. 114. 
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único (Benjamin, 1992: 66), todo ele também desenvolvido sob o efeito 
verdadeiramente explosivo da linguagem fragmentária, tão característica da obra de 
Benjamin, isto já para não voltarmos a falar dessa obra monumental e inacabada que é o 
famoso Livro das Passagens (1982), todo ele constituído por miríades e miríades de 
fragmentos  dispersos (quase como se de um autêntico barril de pólvora se tratasse). 
Ora, não querendo eu entrar dentro da estrutura molecular do pensamento literário 
destes autores, e muito menos ainda dentro do barril altamente explosivo da sua própria 
obra (toda ela repleta de milhares e milhares de fragmentos inacabados), não só por não 
ser esse o objectivo principal desta reflexão, mas também por eles se encontrarem 
situados à margem de qualquer esquema de categorização, não posso, contudo, deixar 
de assinalar o seu enorme contributo dado através da vertigem alucinatória da sua 
própria linguagem criativa, e ao fazê-lo, não deixar de sentir algo semelhante àquilo que 
terei sentido quando entrei dentro da História Natural da Destruição, de Sebald, obra 
onde o autor persegue o vertiginoso filão de uma escrita fragmentária que vomita para 
cima das masmorras seculares da crença numa qualquer totalidade (mítica, teológica, 
metafisica que seja). 
É verdade que temos estado a falar da fragmentação poética do imaginário de 
Robert Walser, tal como poderíamos estar a falar da fragmentação literária do 
imaginário de Musil ou de Michaux, ou de Novalis, ou de Lispector, ou de Italo 
Calvino, ou de Pessoa, ou de Thomas Bernhard, ou de Sarah Kane, ou ainda de Ballard, 
de Calasso, de Peter Handke, ou de Enzensberger, ou de tantos outros autores que 
parecem ter em comum esse extraordinário fascínio, ou essa enorme paixão pela 
«experiência da liberdade» (Nancy) proporcionada pela locomotiva metafórica dos 
fragmentos (que tudo libertam, dinamizam, dinamitam, pulverizam, interrogam, e 
estilhaçam à sua volta). Ou seja, é precisamente esta «experiência da liberdade» de que 
nos fala Nancy que parece fazer com que a linguagem dos fragmentos jamais aspire a 
qualquer tipo de unidade tradicional, o que faz com que ela esteja sempre a trabalhar, 
não só no sentido de «construir pontes» entre as coisas, mas também no sentido de nos 
ajudar a estimular «o desejo e o prazer dos reinícios, alimentando assim o receio de 
qualquer conclusão» (Barthes), isto porque toda a conclusão possui quase sempre um 
elevado grau de definição, e a definição é por natureza uma expressão que nos remete 
imediatamente para a origem da palavra perfeição. Ora, como toda a perfeição esgota o 
sentido primeiro da experiência da liberdade, resta-nos apenas, neste caso, perseguir 
toda a agitação poética das palavras e das imagens soltas da fragmentação, ainda como 
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forma de resistência contra todos os tipos de opressão da liberdade criativa, pois, tal 
como diria João Barrento, no livro – Umbrais. O pequeno livro dos prefácios (2000), a 
verdade é que a linguagem dos fragmentos permite «construir pontes entre o último 
ínfimo - o ponto, o poro – e o íntimo último – o círculo, a pele, ampliando assim a 
liberdade até à escala de um todo nunca completo, sempre inconcluso (tal e qual como a 
própria noção de fragmento)»16. Para depois continuar a escrever logo a seguir que «o 
corpo do fragmento é um animal predador, na espera tensa, armando o salto. Ou como o 
lago imenso de águas paradas, fundas, negras. As formas (do fragmento) são as do 
ilimite da imaginação: con-figuram-se, claras (lobo, fenda, flor, bojo, pico), 
desconfiguram-se, hibridas, instáveis, andróginas, faloclitóricas. Pois, da linha recta, da 
forma perfeita (da imagem bem definida) nunca nada germinou. Da água destilada nada 
nasce. Mas olha a chuva: bebeu no lago da vida e quando volta é para fazer a terra 
cheirar a terra. Com este barro a mão desenha; a cama húmida onde se misturam o 
orvalho que escorre, saliva, sémen e sal das línguas (que se ligam umas às outras), o 
húmus onde enterramos os dedos e as mãos antes de regressar à claridade do azul 
(poético da vida)»17. Depois desta belíssima passagem de João Barrento, nós diríamos 
usando as palavras de Gunter Berg escritas no posfácio de um dos livros de Brecht que 
«os fragmentos tendem a falar de sedução, de paixão e da ligação (erótica entre as 
coisas), embora não se fiquem apenas por aí».  
De facto, os fragmentos falam-nos constantemente desse misterioso movimento 
de sedução que devemos imprimir às coisas que nos rodeiam, ou seja, falam-nos desse 
movimento de «sedução do real» de que tanto falava também José Augusto Mourão, 
nomeadamente nesse livro intitulado precisamente - A Sedução do Real (1998), ou seja, 
um movimento de sedução que deve continuar a funcionar como uma espécie de 
trampolim, de ponte, ou de janela aberta para o mundo, pois, só assim é que poderemos 
continuar a sentir a necessidade de pensar, sentir e viver cada vez mais próximos e 
entrelaçados com as pessoas e as coisas que desejamos e amamos, isto porque um dia 
simplesmente deixaremos de o poder fazer. No fundo, é este dinamismo da linguagem 
dos fragmentos que a torna cada vez mais interessante e atractiva, não só porque ela se 
relaciona e nos faz relacionar de forma completamente descomplexada com tudo aquilo 
____________________________ 
16 Barrento, João – Umbrais. O pequeno livro dos prefácios, Lisboa, Livros Cotovia (2000), p. 140. 
17Barrento, João – Ibidem, Lisboa, Livros Cotovia (2000), pp. 141-142. Texto que consta ainda do 
prefácio do catálogo a Imóvel, e em Parte Alguma (catálogo de aguarelas, e de carvões de Carlos Moura). 
Edições EPAL (1998). 
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que faz parte da arte e da vida contemporâneas, mas acima de tudo porque ela tenta 
constantemente reinventá-las, e fá-lo, ou tenta fazê-lo, porque é uma estrutura de 
transporte dos mais variados efeitos (plásticos, poéticos, eróticos, móveis, interactivos) 
ou seja, é uma estrutura de tal forma dinâmica que salta e nos faz saltar, que corre e nos 
faz correr, que quer e nos faz querer, e que luta e nos faz lutar pela concretização dos 
nossos verdadeiros anseios e expectativas. Pois, tal como diria Barthes «o fragmento 
transformou-se no prazer voluptuoso da estranha contradição de tudo aquilo que é 
“possível de alcançar” (aproximando-se assim, mesmo que ilusoriamente, de tudo 
aquilo que vive dentro da verdadeira escala humana)», ou seja, continuaria ainda 
Barthes a escrever, «o fragmento é uma espécie de habitáculo paradoxal da deriva»18 
que perturba o encadeamento e a cadência regular das frases, das ideias e das imagens 
que ainda se apresentem como demasiado estáveis (e que por isso mesmo tudo prendem 
à sua volta), criando assim uma espécie de malha de resistência contra tudo aquilo que 
tende a inclinar-se para o completo, o definitivo e o totalitário, o que permite, por sua 
vez, alargar o leque de possibilidades criativas da actual dinâmica de rede onde se 
inserem alguns dos mais interessantes relâmpagos da vida contemporânea.  
Por isso, para a linguagem dos fragmentos não há limites, nem fronteiras, nem 
progressos demasiado estáveis, nem meras continuidades estáticas, mas apenas jogos, 
movimentos, fluxos, rupturas, derivas, cruzamentos, labirintos, trajectórias, bifurcações 
e outras tantas transformações (de espaço, de tamanho, de forma, de sentido, de ritmo, 
de cor, de posição, de direcção, etc), isto é, todo um conjunto de traços que nos 
transportam para o universo extremamente dinâmico da hiperficção19, ou da ficção 
interactiva, tal como esta está agora a ser produzida, experimentada e disponibilizada 
por intermédio das mais variadas plataformas digitais. Este é de facto um espaço 
considerado por muitos como ideal (ciberespaço), ou seja, um espaço onde os 
fragmentos podem finalmente assumir o papel de pequenas unidades de navegação ou 
de pequenas unidades de conhecimento interactivo (colaborativo) tendentes a produzir, 
a reproduzir e a simular as mais variadas micro-ficções20 (animadas digitalmente), o que  
__________________________ 
18 Barthes, Roland (1975) – Ibidem, Lisboa, Edições 70 (1976), p. 59. 
19 A ideia de hiperficção ou de ficção interactiva surge-nos aqui apenas como um excelente ponto de 
partida para uma reflexão que se pretende cada vez mais alargada e aprofundada, trabalho esse, aliás, que 
será realizado sempre que isso se venha a considerar absolutamente necessário para um melhor 
entendimento das questões sobre as quais estejamos a reflectir. 
20 Para tomar conhecimento da Primeira Antologia de Micro-Ficção Portuguesa Contemporânea, ver o 
livro entretanto publicado por Rui Costa, e André Sebastião (selecção e organização de textos) – Primeira 
Antologia de Micro-Ficção Portuguesa Contemporânea, Lisboa, Colecção Anti-Matéria (2008). 
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nos permite chegar um pouco mais perto da ideia interactiva de plasticidade, simulação,  
expansão e promiscuidade existentes entre o famoso jogo da arte e da vida, e assim 
ensaiar a hipótese de transformar toda essa experiência repetitiva da liberdade e da 
plasticidade dos fragmentos num verdadeiro jogo do «faz-de-conta que» é possível fazer 
sempre de outro modo, que é possível fazer sempre de modo diferente, que é possível 
«fazer-sempre-de-novo», bastando para isso «jogar outra vez», e outra, e mais outra 
ainda, tal como diria esse grande coleccionador de fragmentos chamado Benjamin, no 
seu livro - O brinquedo e o jogo. Notas à margem de uma obra monumental (Benjamin, 
1992: 176). Esta dimensão lúdica-poética da plasticidade da linguagem dos fragmentos 
parece ainda corresponder à liberdade criativa das ideias entretanto desenvolvidas por 
Barthes quando este fala do «texto-imagem-fragmento», por exemplo, como uma 
espécie de «galáxia onde não há uma estrutura precisa de significados, ou seja, onde 
existe apenas uma estrutura que não tem início, nem fim, e que é inteiramente 
reversível, não só porque nela podemos penetrar por diversas entradas, sem que 
nenhuma possa ser considerada a principal, mas também porque os códigos que 
mobiliza se vão perdendo numa infinidade de direcções possíveis»21.  
Ora, o que parece estar aqui em causa é a concepção de uma dinâmica 
colaborativa entretanto desenvolvida em forma de rede, ou seja, apresentada sem 
qualquer início pré-estabelecido, e na qual cada um de nós pode ser constantemente 
convidado a fazer escolhas, ou a tomar partido, tal como se prevê em qualquer narrativa 
hipertextual. É precisamente por isso que os fragmentos, neste contexto, não se 
submetem, não se dobram, não se curvam perante qualquer tipo de linearidade pré-
definida, bem pelo contrário, eles assumem inteiramente o papel de uma peça que irá 
fazer parte integrante de um enorme jogo interactivo onde cada um dos elementos 
(fragmentos) será convidado a colaborar com muitos outros elementos (blocos de texto, 
de imagem, de som, de movimento, de animação, etc) que passarão assim a trabalhar no 
sentido de dar vida a uma infinidade de bifurcações possíveis e imaginárias (à maneira 
dos extraordinários labirintos de Borges), e que servirão, certamente, para aumentar as 
probabilidades de podermos continuar a questionarmo-nos sobre a complexidade do 
mundo em que vivemos. Aliás, é precisamente neste sentido que Barthes se interroga 
quando escreve: «não foi a escrita durante séculos e séculos de história apenas o 
____________________________ 
21 Barthes, Roland – S/Z: uma análise da novela Sassasine de Honoré de Balzac, Rio de Janeiro, Nova 
Fronteira (1992), p.38.  
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reconhecimento de uma dívida, a garantia de uma promessa e de uma conquista, o sinal 
de uma mera representação (demasiado linear das coisas)? Hoje, porém, a escrita tendo 
abandonado docemente todas as dividas burguesas, vai até ao extremo da sua própria 
perversão, e até ao fim último do sentido, isto é, até ao paroxismo da sua verdadeira 
condição de fragmento»22. Saldada essa dívida inicial, e pago o reconhecimento por essa 
descoberta verdadeiramente monopolizadora (que durou séculos e séculos de história), 
agora teríamos finalmente o privilégio de poder explorar todas as dimensões criativas e 
críticas da linguagem hipertextual dos fragmentos, «até ao extremo da sua própria 
perversão» como diria Barthes, o que na prática nos poderá conduzir até à linguagem 
excêntrica de um Miller, ou de um Sade, ou até à violência extrema da linguagem de um 
Houellebecq, ou de uma Sarah Kane, mas também até ao interior dessa enorme 
parafernália de ficções interactivas, apresentadas agora sob a forma das mais variadas 
tecno-micro-ficções, todas elas tendentes a desenvolver os mecanismos exploratórios da 
plasticidade, do dinamismo e do potencial fragmentário da linguagem, considerada aqui 
na sua verdadeira condição de plataforma interactiva para um nova prática de vida (para 
que possamos continuar a interrogar-nos sobre aquilo que se passa hoje em dia à nossa 
volta). 
No fundo, o que nós temos estado aqui a tentar dizer é que agora basta 
transportarmos todo este dinamismo dos fragmentos23 para dentro de uma máquina tão 
potente e interactiva como é essa «máquina universal» chamada computador para 
percebermos imediatamente o enorme potencial da maioria dos seus programas, 
recursos, ferramentas, aplicações, todas elas agora tendentes a produzir e a disseminar 
os mais variados efeitos, a uma velocidade verdadeiramente alucinatória (muitas vezes 
em tempo real), via cinema, televisão, vídeo, telemóvel, internet, redes sociais (desde 
que convertidos em plataformas digitais), dando assim origem a um fluxo ininterrupto 
de dados (hipervelocidade da informação), e a uma fragmentação generalizada das 
imagens do mundo, só comparável, neste caso, a um autêntico «vírus da linguagem», tal 
como este nos foi apresentado por Burroughs na sua célebre Revolução Electrónica 
(1971). Toda ela amplamente interessada em demonstrar o processo de fragmentação 
___________________________________ 
22 Barthes, Roland (1975) – Ibidem, Lisboa, Edições 70 (1976), p.26. 
23 Neste sentido, nós diríamos que agora o fragmento parece ter encontrado o seu “substituto ideal” no 
contexto alargado das mais variadas tecnologias digitais, neste caso, sob a forma do post, que é usado 
compulsivamente pelos internautas para disseminar todo o potencial interactivo das tecnologias, quer 
através da blogosfera, quer através das mais variadas redes sociais, o que representa bem toda a sua 
dinâmica de produção, disseminação e simulação hipertextual no contexto das actuais práticas 
interactivas/colaborativas/digitais. 
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absoluta das imagens do real, não só através da sua técnica de construção/desconstrução 
da linguagem (o tão famoso cut-up), mas também através da sua autêntica “diarreia 
semântica” que visava precisamente «descarrilar a máquina de veridicção do mundo»24, 
diz-nos ainda Burroughs. Ora, este «vírus da linguagem», já que para Burroughs as 
palavras e as imagens mais não são do que autênticos vírus (tema amplamente 
trabalhado também pela artista Laurie Anderson)25, ou micro-organismos, ou ainda 
«poeiras vivas», não só capazes de produzir as mais intensas paixões e desejos, mas 
também as mais variadas dependências e alucinações, o que traduz bem a nossa própria 
vivência actual de um tempo de «mobilização total» diria Junger, ou de «mobilização 
infinita» diria Sloterdijk (2000), quase como se vivêssemos dentro de uma enorme 
infecção electrónica, ou então como se tivéssemos sido transformados apenas numa 
espécie de centopeias saltitantes. 
Por isso, daqui se depreende facilmente que a estrutura da linguagem 
fragmentária é de facto uma estrutura de natureza altamente interactiva e alucinatória, 
não só porque permite criar ligações e efeitos rápidos, ilusórios e inesperados entre as 
coisas e as imagens das coisas, só comparáveis, neste caso, aos tais «sacões», ou às tais 
«picadelas», ou aos tais relâmpagos de euforia, ou aos tais poços de ressaca de que tanto 
se fala quando se fala a propósito da natureza psicotrópica de determinados consumos, 
sejam estes consumos excessivos da ordem da palavra, do som e da imagem, ou tão 
somente da ordem do álcool, do «haxixe e de outras drogas», isto para usarmos o título 
de um dos livros de Benjamin (onde este relata algumas das suas próprias experiências 
de consumo)26, mas também porque esta linguagem permite criar e manter alguns laços 
de intimidade e de dependência entre as pessoas e a imagem que delas vamos 
construindo, principalmente quando estas são percepcionadas num contexto de natureza 
algo alucinatória como é ou pode ser o das tecnologias digitais. Basta para isso, neste 
caso, ligarmos o computador, e iniciar sessão, por exemplo, numa das redes sociais mais  
___________________________ 
24 Burroughs, William (1971) - A Revolução Electrónica (com prefácio de José Augusto Mourão), Lisboa, 
Vega/Passagens (1994), p.13. 
25 Laurie Anderson é seguramente uma das artistas que mais tem trabalhado, directa ou indirectamente, 
sobre o conceito altamente problemático do «vírus da linguagem», tendo criado para o efeito uma série de 
propostas artísticas (instalações/objectos híbridos) nas quais foi misturando e remisturando as mais 
variadas formas de expressão (texto, pintura, fotografia, vídeo, música, performance, tecnologias, etc). 
Aliás, um dos primeiros trabalhos realizados pela artista sobre esta temática chama-se precisamente  
Language is a Vírus, e foi realizado em 1984, em homenagem a uma das mais emblemáticas obras de 
Burroughs, neste caso, a saber; A Revolução Electrónica (1971). A versão original desse projecto pode 
ser vista em; http://www.youtube.com/watch?v=DZkjoXyexKk 
26 Neste caso estamos a falar de um pequeno livro de Benjamin intitulado precisamente - «Sobre o haxixe 
e outras drogas». Benjamin, Walter - Sobre o haxixe e outras drogas, Lisboa, Assírio & Alvim (2010). 
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concorridas, efervescentes e fragmentárias da actualidade, quer seja o facebook, o 
twitter, ou o second life, salvaguardando, naturalmente, todas as grandes diferenças 
existentes entre cada uma destas plataformas, mas onde a natureza alucinatória do 
fragmento tende a assumir um papel de tal maneira preponderante que acaba por criar e 
manter a ilusão de uma certa proximidade, intimidade e dependência entre os vários 
utilizadores/amigos dessas mesmas redes, e que muitas vezes decorre tão somente do 
facto de qualquer palavra poder levar imediatamente a outra palavra, qualquer imagem 
levar imediatamente a outra imagem, qualquer som a outro som, qualquer pedido de 
amizade a outro pedido de amizade, qualquer sensação a outra sensação, qualquer 
comentário a outro comentário (em tempo real), e assim, sucessivamente, quase até à 
exaustão das nossas próprias forças, isto se estivermos a pensar, naturalmente, naqueles 
momentos em que ficamos literalmente agarrados ao computador, dias e noites a fio, 
sem parar (quem é que nunca terá passado por essa experiência?), o que revela bem a 
natureza algo psicotrópica de muitas destas plataformas interactivas, todas elas 
altamente preparadas para potenciar os mais variados níveis de ilusão, prazer e 
dependência (do que quer que seja). 
É óbvio que muitas destas operações podem ter tanto de ficção como de 
realidade, mas neste caso, o que interessa aqui salientar são os efeitos (ilusórios) que 
elas conseguem provocar sobre a nossa própria percepção, pois, tal como diria Merleau-
Ponty, na sua Fenomenologia da Percepção (1945), a verdade é que «a ilusão de ver é 
menos a presentificação de um objecto ilusório do que o despoletar de uma potencia 
visual, muitas vezes sem qualquer tipo de contra-partida sensorial»27. Ou seja, muitas 
vezes, o que está aqui em causa é precisamente este «despoletar de uma potência», 
qualquer que ela seja (visual, auditiva, táctil, motora), toda ela capaz de produzir, 
reproduzir e simular os mais variados efeitos, tão intensos, paradoxais e apelativos que 
mais parecem uma «máquina desejante» (Deleuze) amplamente preparada para 
manipular a maioria dos canais de transmissão neuronal de qualquer cérebro humano, 
induzindo-o assim a consumir qualquer coisa que seja, sempre sem parar. Aliás, não é 
por acaso, certamente, que a natureza original do fragmento (criada no seio do 
romantismo) sempre esteve associada, também, à natureza mais ou menos ilusória, 
libertária e aditiva dos nossos próprios pensamentos, desejos e paixões, desde sempre 
ligados a um estranho poder de sedução em relação a tudo aquilo que nos pudesse 
______________________________ 
27 Merleau- Ponty, Maurice – Phénoménologie de la Perception, Paris, Gallimard (1945), p.392. 
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eventualmente proporcionar determinados níveis de prazer e de satisfação vs desprazer 
e insatisfação. Eis-nos aqui perante o potencial de um enorme caldeirão de sentimentos 
que nos podem levar a consumir, em determinadas circunstâncias, tantas vezes em 
excesso (palavras, sons, imagens, filmes, jogos, mas também comida, álcool, dinheiro, 
sexo, droga), quase como se os fragmentos estivessem todos eles dotados de um 
potencial só semelhante ao potencial da própria vida. Aliás, o grande ponto de partida 
deste capítulo (sobre as imagens), tal como de todo este trabalho de investigação é 
precisamente este, ou seja, o de tentar aproximar, tanto quanto possível, o pensamento, a 
arte e a cultura de uma qualquer potência tão semelhante quanto possível à própria 
potência da vida. É óbvio que todo este processo pode ter muito de simulacral. Mas não 
é toda a imagem uma tentativa simulacral de produzir e reproduzir algo que se 
assemelhe cada vez mais a essa tal potência da vida? Talvez seja precisamente por isso 
que somos levados a considerar os fragmentos como uma espécie de simuladores 
aproximados da realidade ou pelo menos amplamente interessados em produzir e 
reproduzir algumas das suas mais variadas ilusões, se bem que muitas dessas ilusões 
mais não façam do que simular as características cinéticas da própria vida, pois, a 
verdade é que os «simulacros», tal como tentámos demonstrar nos textos anteriores, 
sempre estiveram interessados em tudo aquilo que anda, mexe, corre, salta, vibra, etc. 
Neste aspecto, basta pensarmos apenas na plasticidade e no dinamismo do 
cinema, do vídeo, ou das tecnologias digitais para ficarmos com uma ideia muito mais 
clara acerca da complexidade deste assunto. Afinal de contas, não serão estas 
precisamente algumas daquelas características que vão permitindo criar e recriar a 
realidade, mesmo que ilusória, tal como acontece hoje em dia dentro do laboratório 
altamente simulacral das tecnologias digitais? Compreende-se assim, que a linguagem 
dos fragmentos procure precisamente activar a produção artificial de um efeito 
(sensível) que ainda nos possa tocar, ou tocar de alguma forma na vida que nos rodeia, 
quase como se fosse uma espécie de gerador de estímulos, quer estes sejam reais, 
artificiais, simulacrais, isso agora pouco importa. O que importa mesmo, neste caso, é 
que todos eles reúnem a plasticidade e o potencial criativo considerados absolutamente 
necessários para que nos possamos aproximar cada vez mais da vida das coisas, e não 
somente da imagem da vida, quase como se a vida fosse toda ela uma droga capaz de 
gerar as mais variadas formas de dependência, isto para usarmos uma velha fórmula 
Duchampiana, embora aqui ligeiramente alterada. Aliás, estar vivo é precisamente estar 
dependente de alguma coisa, ou simultaneamente, de muitas coisas diferentes, tão reais 
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e imaginárias quanto a própria natureza altamente ilusória ou simulacral da maioria das 
nossas ligações onde só muito dificilmente é que conseguiremos distinguir os efeitos 
reais dos da ficção, ou os do sonho dos da experiência, pois todos eles, muitas vezes, se 
cruzam e remisturam como que misteriosamente, tornando-nos assim verdadeiramente 
incapazes de perceber exactamente tudo aquilo que se estará agora a passar à nossa 
volta, quer em matéria de mecanismos de sugestão, quer em matéria de dependência 
simbólica. Todos estes aspectos revelam bem o carácter da natureza verdadeiramente 
ilusória, repetitiva e alucinatória de determinadas ligações e imagens, tão estranhas, 
inesperadas e atractivas como aquelas que nos podem levar a consumir em excesso 
(drogas criativas, ou outra coisa qualquer), pois, a verdade é que nós estamos sempre «a 
ser mediados por intermédio de alguma forma de dependência e alucinação»28, tal como 
nos diz Avital Ronell em Crack Wars. Literature, Addiction, Mania (1992), sugerindo 
assim que «precisamos de estudar a forma como o eu é aumentado ou diminuído em 
função de determinadas formas de dependência, e de consumo», nomeadamente, as 
dependências de natureza mediática, tal como refere a autora no livro acima enunciado 
ao dizer que «antes, os espaços mediáticos encontravam-se situados no exterior do 
sujeito. Quando pensávamos que nos apetecia ver televisão ou rádio, levantávamo-nos e 
ligávamos o aparelho. Desta forma, julgávamos estar sob o efeito de um feitiço 
espontâneo, de combustão interna, e os alucinadores externos corresponderiam apenas à 
nossa ordem. Era muito estranho; todos se acreditavam autónomos, mas de algum modo 
hipnotizados por estas alucinotecnologias mantidas sempre à distância, o que contribuía 
para aumentar a força do fascínio que tínhamos por elas»29. 
Agora, porém, já não é somente a natureza meramente anestesiante desse velho 
feitiço mediático que nos parece continuar a atrair irremediavelmente, mas muito mais a 
natureza interactiva das suas novas formas de navegação, participação e intervenção 
(netactvismo) entretanto desenvolvidas por intermédio da maioria das plataformas 
digitais, todas elas agora devidamente dotadas de um enorme potencial de envolvimento 
(que se encontra muito para lá dos efeitos de mera sedução) que, por sua vez, nos 
permite desenvolver as mais variadas experiências de simulação, colaboração, 
mobilização, interacção e imersão, ou seja, proporcionando-nos um conjunto variado de  
sensações que exigem que estejamos não à distância, a não ser à distância de um 
__________________________ 
28 Ronnell, Avital – Crack Wars. Literature, Addicton, Mania, Lincoln, University of Nebraska Press 
(1992), p. 66. 
29 Ronnell, Avital –Ibidem, Lincoln, University of Nebraska Press (1992), pp. 66-67. 
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simples clique, pois, a verdade é que todas elas trabalham agora no sentido de nos 
proporcionar uma série de experiências de natureza mais ou menos sensorial (que 
apelam a todos os nossos sentidos, sem excepção), criando assim níveis e laços 
inesperados de proximidade, intensidade, intimidade, dependência e de atractividade 
nunca antes observados com tanta determinação. Ora, quando isto acontece, diz-nos 
Shaviro «pouco importa que se esteja agarrado ou não, como receia Zizek, “apenas a 
simulacros virtuais”, ou então, como afirma Heim em tom mais ou menos optimista, só 
agora se consiga “contactar com a realidade”»30. Porque, afinal, o que importa mesmo, é 
estarmos aqui, ali, acolá, além, em qualquer lado, ou quem sabe, em todo o lado. Quase 
como se fossemos os detentores do dom da ubiquidade? Ou então, como diria Jeter em 
Noir (1998) fazendo ainda uma referência evidente à fórmula básica da dependência 
proveniente da célebre «álgebra das necessidades» amplamente desenvolvida por  
Burroughs no romance Naked Lunch (1959)31, quando este escreve que «agora uma 
pessoa pagará qualquer preço apenas para se sentir outra vez normal»32.  
Ora, é evidente que a partir daqui todas as fronteiras tendem a vacilar. Ou seja, 
tal como no velho automóvel, mas agora com muito mais velocidade, intensidade e 
atractividade reduzimos e aceleramos vertiginosamente apenas para tentar ultrapassar 
tudo aquilo que ainda nos possa aparecer à frente. A adrenalina, essa, sobe no momento 
em que largamos a embraiagem. Depois disso, só uma certeza nos guia, ou seja, a 
certeza de que não sabemos exactamente para onde vamos ou em que direcção é que 
estamos exactamente a circular. Mas, afinal, não é verdade que nos podemos 
_________________________ 
30 Shaviro, Steven - «Ligações Perigosas: a ontologia das redes sociais», in Bragança de Miranda, José A., 
e Teresa Cruz, Maria (org.) – Crítica das Ligações na Era da Técnica, Lisboa, Tropismos (2002), p.206. 
31 O livro Naked Lunch (1959) de Burroughs é mais uma daquelas obras-primas da chamada geração beat 
(todo ele escrito sob o excitante efeito das tais “drogas criativas”), onde o autor se dedica a construir 
aquilo que ficará amplamente conhecido como uma «interzona», ou seja, uma pequena narrativa 
carregada de personagens errantes (é o dealer de narcóticos, o miúdo lobotomizado, a centopeia gigante, 
etc) que entretanto darão vida a mais uma aventura alucinatória que nos transportará para o interior de 
uma enorme plataforma onde tudo parece estar doente e em decomposição (das coisas às pessoas, dos 
sentimentos às relações), ou seja, um verdadeiro campo de batalha onde apesar de tudo ainda se procura 
encontrar uma saída ou uma réstia de esperança para a vida (este é de facto um grito de revolta lançado do 
meio do inferno). Esta breve observação feita a propósito do livro de Burroughs poderia estender-se ainda 
a muitos outros livros, salvaguardando, naturalmente, todas as devidas diferenças entre cada um deles, 
tais como, por exemplo, os Paraísos Artificias (1860), de Baudelaire, o Sobre o Haxixe e outras Drogas 
(1974), de Benjamin, ou ainda o Drogas, Embriaguez e outros Temas (1978), de Ernst Junger, não só pela 
intensidade da escrita fragmentária de que todos os autores fizeram uso para os escrever, mas também 
pelo facto de todos eles terem demonstrado a frontalidade considerada necessária para abordar e 
descrever uma série de situações intimamente relacionadas com o carácter verdadeiramente alucinatório 
de determinadas experiências pessoais de consumo e dependência (seja essa a dependência de drogas, ou 
de outras tantas formas de dependência). 
32 Jeter, K. W (1998) – Noir, Londres, Orion Millenium (1999), p. 460.  
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simplesmente desligar? Será que podemos? Ora, se é verdade que não sabemos 
exactamente por onde vamos. Se é verdade que não sabemos exactamente para onde 
vamos. Também, não é menos verdade que através de todos estes feitos e efeitos da 
Web, nós sabemos apenas, ou julgamos ainda saber que tanto podemos ir por aqui e por 
aí, como também por ali, por acolá, por além, ou por outro lado qualquer, o que nos 
permite traçar uma infinidade de trajectórias possíveis e imaginárias, não só no sentido 
de dar vida a muitas outras formas de existência, mas também no sentido de 
percebermos um pouco melhor o carácter verdadeiramente alucinatório de determinadas 
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«Alguns problemas são demasiado complexos para terem apenas soluções racionais. Eles 
admitem intuições, e não simples respostas.» 
 (Jerome Wiesner) 
 
A contemporaneidade parece viver cada vez mais fascinada e até obcecada (será 
que também aterrorizada?) pela ideia um tanto ou quanto “romântica” de uma imagem 
que estaria agora toda ela demasiado dependente de uma série de ligações (livres, 
perigosas, atractivas) que tendem precisamente a caracterizar a nossa era como a «era 
das comutações binárias», isto para usarmos uma expressão de Friedrich Kittler, quase 
como se tudo girasse agora à volta desta inquietante imagem, ou como se tudo se 
resumisse irremediavelmente a este simples estado de coisas, isto é, quase como se toda 
a complexidade do real só pudesse agora efectivamente existir dentro dos limites 
aparentemente ilimitados desta moldura demasiado alargada dos códigos digitais. Aliás, 
nesta perspectiva, seria de facto muito estranho tentarmos cartografar os traços da 
experiência contemporânea sem recorrer, directa ou indirectamente, à plasticidade desta 
famosa estrutura digital, toda ela inteiramente dependente das características essenciais 
de um sistema binário totalmente dotado de um conjunto de códigos devidamente 
programados para assumir a estranha condição de aberto ou fechado, ligado ou 
desligado (on/off), sempre a partir de uma série aparentemente ilimitada de 0000000000 
(Zeros), e de 1111111111 (Uns). Ora, sabemos que tecnicamente é assim que as coisas 
se processam dentro deste complexo sistema de Zeros, e de Uns, embora também 
saibamos que muitas outras coisas se passarão, certamente, para lá dos códigos de 
acesso a esta estrutura digital, de tal forma que todos nós podemos e devemos 
efectivamente imaginar muitas outras possibilidades criativas para lá da aparente 
simplicidade estrutural desta moldura computacional feita de Zeros, e de Uns, mesmo 
que para isso ainda tenhamos que continuar a recorrer ao imaginário das tecnologias 
digitais, dentro das quais, aliás, tudo se parece passar hoje em dia. Para que tudo isto 
aconteça, não basta apenas que o sistema esteja ligado, e nós ligados ao sistema 
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informatizado, ou seja, é preciso que tenhamos ainda bem presente, não só uma enorme 
vontade de percorrer alguns dos seus mais inquietantes labirintos (programas), mas 
também o desejo de interagir com algumas das suas mais extraordinárias bifurcações 
(dinâmicas de rede), muitas delas apresentadas agora sob a forma de hiperficções1, ou 
de ficções interactivas, tão poderosas, criativas e enigmáticas como as próprias ficções 
do Jardim dos caminhos que se bifurcam, isto para recorrermos a uma extraordinária 
metáfora de Borges2, que representa bem a intensidade criativa do pensamento do autor, 
desde sempre amplamente interessado em compreender algumas destas ligações (livres, 
misteriosas, enredadas, perfumadas, frutuosas), se bem que muito mais do ponto de 
vista literário do que propriamente do ponto de vista tecnológico, embora ambas as 
perspectivas se possam e devam cruzar e interagir, não só para que possamos alargar os 
horizontes de sentido e as possibilidades de acesso ao real e ao virtual, à ficção e à vida, 
mas também para que possamos aumentar os níveis de participação e de interactividade 
e ainda a capacidade de imaginar muitas outras camadas dentro das próprias dinâmicas 
de rede. Pois, tal como diria Italo Calvino, nas suas Seis Propostas para o Próximo 
__________________________ 
1 A hiperficção ou a ficção interactiva é um género de narrativa (literária) amplamente reinventado a 
partir de uma série de recursos criativos entretanto desenvolvidos em torno do hipertexto (texto 
informatizado), todo ele devidamente estruturado em função das características da mobilidade, da não-
linearidade, da colaboração e da interactividade estabelecidas entre algumas das mais variadas formas de 
expressão (texto, imagem, vídeo, animação), ou seja, é um formato inteiramente constituído por uma 
multiplicidade de pequenas narrativas (micronarrativas), todas elas dependentes da acção dos leitores que 
podem assim criar e recriar continuamente os mais diversos labirintos, bifurcações, e recombinações de 
texto, som e imagem (hiperligações) que entretanto vão sendo devidamente sinalizadas ao longo da 
hiperficção, mas cuja decisão de acioná-las caberá inteiramente ao leitor (ficção colaborativa). Esta 
experiência hiperficcional oferece assim a possibilidade de se criarem e recriarem novas formas de 
construção narrativa (ficção interactiva) tendentes a explorar outras dimensões e perspectivas sobre a 
produção e leitura do real e do virtual, da ficção e da vida, abrindo assim a possibilidade de se 
recombinarem todas estas modalidades do mundo que nos rodeia, o que corresponde bem, na prática, às 
palavras de Italo Calvino quando este escreve nas suas - Seis Propostas para o Próximo Milénio (1994) 
que «a rapidez da linguagem e do pensamento requerem antes de mais nada uma certa agilidade, 
mobilidade e desenvoltura, ou seja, uma série de qualidades que se combinam e recombinam inteiramente 
com um tipo de escrita e de leitura amplamente inclinadas para as divagações, isto é, prontas a saltar de 
assunto em assunto, sem que se perca, contudo, o fio condutor da narrativa, ou pelo menos, que nos 
permita reencontrá-la ao fim de inumeráveis passagens de texto/imagem». Calvino, Italo (1990) - Seis 
Propostas para o Próximo Milénio, Lisboa, Editorial Teorema (1994), p. 59. Ora, foi precisamente esta 
agilidade e desenvoltura digitais que terão estado na origem daquela que é apontada como a primeira 
hiperficção (ficção interactiva), isto é, Afternoon, a story (1987), de Michael Joyce, toda ela produzida a 
partir de um software chamado Storyspace, ou seja, um programa inteiramente desenvolvido pelo autor e 
pelos investigadores John B. Smith, e J. David Bolter, e que se destinava precisamente à escrita e à leitura 
de textos devidamente interligados por uma série de blocos de links (hiperligações) que permitiam assim 
criar um certo grau de participação e de interactividade entre o texto e o leitor, pois, tal como salienta 
Santaella, «a palavra interactividade está na proximidade semântica das palavras ação, agenciamento, 
correlação e participação, das quais retira todo o seu significado, isto à medida que se vai realizando 
através da ação cooperativa entre os vários elementos textuais e o leitor (imersivo)». Santaella, Lúcia – 
Navegar no Ciberespaço: o perfil cognitivo do leitor imersivo, São Paulo (2004), p. 153. 
2 Uma metáfora devidamente explorada por Jorge Luís Borges, nomeadamente no livro Ficções, Lisboa, 
Editorial Teorema, Colecção Mil Folhas (1989), pp. 73-86. 
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Milénio (1990), a verdade é que «as camadas de palavras, e de imagens que se 
acumulam nas páginas em branco, tal como as camadas de tinta que se acumulam sobre 
a tela (ou, sobre o ecrã) são também um outro mundo, igualmente infinito (que procura 
estabelecer as mais variadas ligações entre as coisas)»3. Ora, aquilo de que nós temos 
estado para aqui a falar é da possibilidade de podermos continuar a interagir com as 
mais variadas modalidades do possível, já que todo ele estará agora a ser inteiramente 
mobilizado pela acção de uma série de dispositivos que trabalham desenfreadamente no 
sentido de nos colocar dentro de uma qualquer dinâmica de rede (qualquer que ela seja), 
quase como se tudo estivesse devidamente programado para nos fazer assumir esta 
verdadeira condição de actualidade digital (info-seres), ou seja, uma condição que nos 
permite estar sempre ligados e desligados a alguma coisa de contornos mais ou menos 
indefinidos, confirmando assim o elevado grau de plasticidade e de dinamismo entre o 
real e o virtual, e entre a ficção e a vida (lógica das ligações e dos fluxos).  
Ou não serão estas precisamente algumas das características que fazem parte da 
maioria das coisas que nos rodeiam? Afinal de contas, não estaremos nós, sempre, mais 
ou menos “colocados” entre o real e o virtual, e entre a ficção e a vida? Neste aspecto, 
basta pensarmos apenas em algumas das coisas que fazemos diariamente, seja no 
trabalho, em casa, no ginásio, nas viagens, ou apenas quando estamos ao telefone com 
os amigos, para percebermos imediatamente aquilo de que estamos a falar, sem 
precisarmos sequer de grandes explicações adicionais, tal é o grau de clareza da maioria 
destas observações, se bem que às vezes existam ligações que não se conseguem 
entender lá muito bem, talvez por se apresentarem como ligações um pouco mais 
invisíveis, enigmáticas e inesperadas, o que não é de estranhar, de todo, pois, tal como 
diria Claurence Laughin, a verdade é que «todas as coisas estão ligadas, quer vejamos 
ou não vejamos as ligações. Às vezes, acaso e coincidência também são os termos que 
usamos para indicar algumas das ligações invisíveis entre as coisas. Ligações que, neste 
caso, não compreendemos lá muito bem». De facto, às vezes, muitas vezes até, não 
conseguimos entender lá muito bem algumas das ligações que vamos estabelecendo 
com as coisas, e com a imagem das coisas que nos rodeiam, tal é o grau de 
complexidade, de invisibilidade e de inesperabilidade dalgumas dessas mesmas 
ligações. Esta é uma questão que nos pode transportar justamente para o interior de um 
______________________ 
3 Calvino, Italo (1990) – Seis Propostas para o Próximo Milénio, Lisboa, Editorial Teorema (1994), pp. 
117-118. 
 
TESE DE DOUTORAMENTO REALIZADA POR EUSÉBIO ALMEIDA, EM CIÊNCIAS 
DA COMUNICAÇÃO (NA ESPECIALIDADE DE COMUNICAÇÃO E ARTES). 
207 
 
filme tão interessante e enigmático como é, por exemplo, o Crash (1996), de 
Cronenberg, no interior do qual, aliás, se vão desenrolando algumas dessas tais ligações 
(das mais enigmáticas, invisíveis, enredadas e inesperadas até às mais intensas, intimas, 
excitantes, perigosas, eróticas e frutuosas). Aliás, neste sentido, basta apenas que nos 
consigamos lembrar das linhas gerais do filme de Cronenberg, ou dalgumas das 
passagens inesperadas do livro homónimo de Ballard (1973), entretanto adaptado ao 
cinema em 1996, para percebermos imediatamente algumas dessas ligações e 
desligações, mais ou menos livres, enigmáticas e inesperadas entre o imaginário do 
carro, do desejo e da morte, neste caso, da morte provocada pelo fascínio da violência 
das imagens devidamente simuladas do choque ou dos acidentes em cadeia entretanto 
ocorridos no seio dos engarrafamentos de uma qualquer auto-estrada inglesa ou 
americana, igual ou semelhante a qualquer uma das auto-estradas por onde todos nós 
acabamos por circular diariamente4. 
Situação que nos coloca imediatamente em confronto com o facto de tudo aí ser 
colocado vertiginosamente a circular entre as imagens (do real e do virtual, da ficção e 
da vida), fazendo assim com que cada um de nós, espectadores, à semelhança das 
personagens do livro ou do filme, não permaneçamos apenas na mera condição de 
leitores-voyeurs do que quer que seja, mas muito mais na estranha condição de uma 
espécie de voyeurs-flâneurs interactivos (ciberflâneurs quando em ambientes digitais) 
de uma narrativa que nos coloca permanentemente em confronto com a imagem que 
temos de nós próprios, isto à medida que vamos circulando entre as imagens dos 
destroços da maioria dos espaços devastados da vida contemporânea, quase como se 
fossemos uma espécie de «espectadores activos de um qualquer naufrágio»5, diria neste 
caso Blumenberg, no seu Naufrágio com Espectador (porque é disto que 
verdadeiramente se trata no filme). Esta é uma leitura que pretende contrariar 
precisamente a ideia do suposto conforto, segurança e passividade em que teriam sido 
colocados os espectadores durante muito tempo (longe do perigo das imagens), pois, a 
verdade é que agora essa suposta segurança e passividade de meros espectadores parece 
ser cada vez mais difícil de conseguir e até de aceitar, não só porque «estamos todos 
____________________________ 
4 Neste aspecto, convém apenas referir que Vaughan, uma das principais personagens do filme de 
Cronenberg, assume neste filme precisamente o papel de um grande especialista de controlo de trânsito 
que se limita, neste caso concreto, a simular acidentes de automóvel, dos quais retira um prazer só 
comparável ao prazer de um autêntico orgasmo. Aliás, não é seguramente por acaso que neste filme dor e 
prazer andam intimamente ligadas como se dependessem irremediavelmente uma da outra. 
5 Blumenberg, Hans – Naufrágio com Espectador, Lisboa, Vega (Comunicação & Linguagens), p.32. 
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embarcados» no mesmo barco, diria Blumenberg, mas também porque «tivemos que 
nos agarrar como náufragos a uma qualquer prancha que ainda nos poderá 
eventualmente salvar, desde que para isso consigamos afastar os olhos dos caixotes e 
dos baús entretanto perdidos (no mar)»6, diz-nos ainda Blumenberg, citando para o 
efeito, uma curta passagem de Goethe. Esta é de facto uma leitura, entre tantas outras 
possíveis, que simboliza bem a força interactiva das imagens aparentemente livres e 
descontroladas de um filme que persegue o imaginário utópico e libertário de uma 
dinâmica criativa que desde sempre se terá oposto aos mecanismos totalitários da razão, 
principalmente quando esta se apresentava apenas ao serviço de uma qualquer 
«dialéctica da servidão» (Hegel), ou tão somente quando esta se limitava a agir no 
sentido de reprimir, controlar e constranger os comportamentos e as imagens do desejo 
e da paixão, da dependência e da alucinação provenientes de um imaginário que se 
pretendia cada vez mais plástico, poético, abrangente e interactivo, ou tão somente cada 
vez mais próximo da tal «experiência da liberdade» dos sentidos de que tanto nos fala, 
por exemplo, Nancy, no seu livro – A experiência da liberdade (1988)7. 
Aliás, nesta perspectiva, nós diríamos que o Crash, se veio a transformar 
precisamente naquela que é «a grande alegoria do século XX, tal como as passagens 
benjaminianas foram a alegoria de século passado (referindo-se o autor, neste caso, ao 
século XIX»)8, isto para usarmos as palavras de José Bragança de Miranda, escritas no 
excelente prefácio da versão portuguesa do livro de Ballard. Ou seja, de facto, este filme 
representa bem o fascínio que estes autores continuam a nutrir por uma metáfora tão 
poderosa, complexa e enigmática como é aquela que nos é apresentada sob a forma de 
um simples acidente de viação (real ou virtual, neste caso, pouco importa), pois, o que 
importa mesmo aqui referir é a força de transferência simbólica deste imaginário (todo 
ele inclinado para o acidente), isto é, todo ele tendente a aproximar-nos cada vez mais 
de uma imagem que tende a misturar e a remisturar o real e o virtual, a ficção e a vida, 
de tal forma que agora nos sentiríamos completamente impotentes, ou pelo menos, 
demasiado impreparados para perceber exactamente onde é que se encontram cada uma 
destas respectivas modalidades do possível. Quase como se tivéssemos sido 
verdadeiramente privados ou amputados de uma qualquer totalidade perdida? De facto, 
________________________________ 
6 Blumenberg, Hans – Naufrágio com Espectador, Lisboa, Vega, Comunicação & Linguagens (com 
prefácio de José Bragança de Miranda), p.32. 
7 Nancy, Jean-Luc - L'expérience de la liberté, Paris, Galilée (1988). 
8 Bragança de Miranda, José A. – in Prefácio do livro de J.G. Ballard – Crash (1973), Lisboa, Relógio 
D`Água (1996), p.10. 
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neste contexto, só a imagem alargada do possível (seja este ainda qual for), ou da ilusão 
de uma qualquer possibilidade é que ainda nos poderá activar o desejo de querermos 
continuar a trabalhar no sentido de usar todo o potencial criativo que possa existir 
dentro do imaginário do real e do virtual, da ficção e da vida, pois, todo ele se encontra 
agora dotado da capacidade que lhe permite despoletar os mais variados efeitos 
tendentes a remisturar e a simular muitos dos aspectos provenientes da razão e da 
paixão, do desejo e da alucinação, tal como estes foram amplamente explorados no livro 
e no filme de que temos estado aqui a falar.  
Aliás, o livro é todo ele, tal como o filme, percorrido por uma imagética 
verdadeiramente alucinatória, tão ou mais poderosa que as tais «máquinas desejantes» 
de Deleuze, de tal forma que não temos outra alternativa senão aquela que nos conduz 
desenfreadamente para o interior dessa máquina dilacerante das imagens estilhaçadas do 
presente, onde se misturam e remisturam os inúmeros fragmentos da violência tantas 
vezes inesperada do desejo de mais um acidente qualquer (pois, a verdade é que eles 
estão sempre a programar ou a simular um novo acidente)9, que tende sempre a fundir e 
a confundir o desejo da carne e do metal, do sexo e da morte (chapas manchadas de 
sangue e de esperma), proporcionando-nos assim uma viagem absolutamente inesperada 
pelo interior da condição humana, tal como inesperada é toda a violência  que continua 
a caracterizar muitos dos aspectos da vida contemporânea, toda ela marcada e manchada 
pelo triste símbolo da ferida, da cicatriz, da insegurança, da precariedade, da 
vulnerabilidade e da fragilidade humanas, quase como se vivêssemos dentro de uma 
espécie de «espiral recessiva» verdadeiramente imparável, ou então, quase como se 
estivéssemos sempre entalados entre a imagem da vida e da morte de alguém. Ora, 
daqui se depreende facilmente que a ficção e a hiperficção quando devidamente livres, 
críticas e interactivas ainda conseguem representar algumas das poucas vias capazes de 
actuar ou de fazer estremecer alguns dos maiores pilares da cultura ocidental, não só 
pelo facto de proporem abordagens que permitem estilhaçar algumas das grandes 
__________________________ 
9 Baudrillard, num pequeno ensaio (pequeno apenas no número de palavras) escrito a propósito do livro 
de Ballard (Crash), e do filme homónimo de Cronenberg, diz-nos que «o acidente está agora em toda a 
parte, figura elementar, irreversível, banalidade da anomalia da morte. Ele agora já não está à margem, 
está no meio do coração. Já não é a excepção de uma irracionalidade triunfal, tornou-se antes na regra, 
devorou mesmo a regra. Já nem sequer é a «parte maldita», mas faz parte integrante do cálculo geral do 
mundo (…). Agora é o acidente que dá forma à vida, é ele, insensato, o sexo da vida. E o automóvel, a 
esfera magnética do automóvel, que acaba por investir o universo inteiro com os seus túneis, as suas auto-
estradas, os seus toboggans, os seus permutadores, ou seja, o habitáculo móvel como protótipo universal é 
apenas aqui apresentado como a sua imensa metáfora». Baudrillard, Jean - «Crash», in Simulacros, e 
Simulação, Lisboa, Relógio D`Água (1991), pp. 141-142. 
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imagens do mundo, mas também por serem capazes de propor que refaçamos tudo 
aquilo que já foi pensado, tudo aquilo que já foi escrito, tudo aquilo que já foi dito, tudo 
aquilo que já foi feito. Sem medo, e acima de tudo, sem medo de errar, e de correr 
riscos. Projecto impossível? Bem, neste aspecto, talvez convenha salientar que não 
existem projectos impossíveis, pelo menos do ponto de vista da plasticidade do 
pensamento criativo ou disruptivo, mas também do ponto de vista da linguagem da 
matéria da imagem (imaginário tecno-micro-utópico), ou seja, no âmbito da qual, por 
exemplo, parecem não existir as tais «possibilidades impossíveis», isto para resgatarmos 
uma pequena parte de uma antiga formulação teórica de raiz paradoxalmente Kantiana, 
pois, tal como diria Malabou «a imagem é uma matéria de síntese susceptível de ganhar 
formas e propriedades tão diversas quanto os próprios usos a que se destina»10, o que 
nos permite continuar a trabalhar no sentido de alargar ou de expandir permanentemente 
os horizontes criativos da plasticidade da matéria da imagem como uma das mais 
interessantes metáforas da contemporaneidade. Talvez seja precisamente por isso que o 
Crash continue a funcionar como uma espécie de caleidoscópio, não só capaz de nos 
colocar em confronto com a imagem que temos de nós próprios, mas também por nos 
ajudar a estilhaçar a imagem de uma qualquer totalidade estável, limitada e consistente, 
coisa que de facto a realidade não é, nem nunca foi, seguramente, a não ser do ponto de 
vista da construção ideológica de uma qualquer mentira histórica.  
No fundo, o que nós pretendemos acentuar aqui é que o imaginário do Crash nos 
parece colocar numa espécie de frente a frente com a estranha imagem da vida e da 
morte, neste caso, da morte simbólica de um outro (reflexo de nós mesmos), isto porque 
é quase sempre perante a imagem da morte de um outro que nós nos tendemos a colocar 
enquanto seres vivos, o que nos permite prolongar, neste caso, os efeitos visuais de uma 
autêntica coreografia simbólica, toda ela aqui devidamente simulada até aos limites 
aparentemente ilimitados de um qualquer ritual de mutilação afrodisíaca do corpo ou da 
carne (o prazer das marcas, dos cortes e das inscrições deixadas em cima do corpo, em 
cima da imagem do corpo, ou tão somente em cima do corpo da imagem que contraria 
essa velha unidade tradicional). Contudo, isto não significa que não sejamos 
verdadeiramente perturbados pelo triunfo glorioso desta dinâmica interactiva das 
imagens, todas elas, aliás, tendentes a provocar uma espécie de «tortura iniciática»11, 
_____________________________ 
10 Malabou, Catherine – L`Avenir de Hegel – Plasticité, Temporalité, Dialectique, Paris, Vrin 
 (1996), pp. 21-22. 
11 Baudrillard, Jean - «Crash», in Simulacros e Simulação, Lisboa, Relógio D`Água (1991), p. 140. 
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diz-nos Baudrillard, não só capaz de nos perseguir durante muito tempo (quem sabe se 
ao longo de uma vida inteira?), mas também capaz de nos “torturar continuamente”, 
bastando para isso que sejamos tão somente afectados pela explosão das palavras do 
livro de Ballard, ou pela explosão das imagens do filme de Cronenberg. O que é uma 
coisa muito fácil de acontecer, principalmente naqueles momentos da vida em que todos 
nós ansiamos por nos entregar ao imaginário poético das fendas, dos buracos, das 
cicatrizes, ou das «feridas simbólicas» de que tanto nos falam estes dois autores quando 
falam, por exemplo, a propósito dos tais «signos enlouquecidos»12, ou totalmente 
carregados de apetite simbólico, e não somente de apetite sexual, tal como acontece 
com algumas das principais personagens do filme de Cronenberg. Talvez por isso 
mesmo é que «depois de Borges, mas agora num outro registo, Crash, seja considerado 
o primeiro grande romance da era da simulação, ou seja, aquele com que todos nós 
teremos agora de aprender a lidar – universo (as)simbólico, mas que por uma espécie de 
voltar do avesso da sua substância mass-mediática (néon, betão, carro, mecânica 
erótica) aparece como se fosse percorrido por uma intensa força iniciática»13, que 
corresponde inteiramente ao próprio imaginário de Ballard quando este escreve ao dizer 
que «agora posso imaginar-me morto dentro desta enorme acumulação de ficções, com 
o corpo marcado por cem séries policiais de televisão, vestígios de dramas esquecidos 
que depois de terem sido abandonados num abalo de programação deixariam os seus 
genéricos inscritos na minha própria pele»14.  
Ou seja, sinal evidente de que vivemos num tempo, o nosso próprio tempo, em 
que pela «primeira vez na história, a humanidade poderá de facto negar a realidade, e 
substitui-la pela sua própria versão preferida das coisas», diz-nos ainda Ballard à 
medida que vai articulando as forças da sua própria maquinaria literária com as forças 
de uma autêntica «narcose mediática» (McLuhan), sublinhando assim, uma vez mais, o 
extraordinário impacto da técnica sobre a vida contemporânea, toda ela sempre bem 
presente ao longo do livro e do filme sobre os quais temos estado aqui a falar. Mas, 
estaremos nós preparados para aprender a viver e a conviver na era em que a técnica 
tudo parece tornar verdadeiramente possível? Estando nós ou não preparados para isso, 
a verdade é que agora é neste complexo, diverso e paradoxal «jogo de espelhos», ou 
nesta «catástrofe sobre o ecrã» (Baudrillard) que parecem habitar algumas das mais 
_____________________________ 
12 Baudrillard, Jean - Ibidem, Lisboa, Relógio D`Água (1991), p. 141. 
13 Baudrillard, Jean - Ibidem, Lisboa, Relógio D`Água (1991), p. 149. 
14 Ballard, Crash, Londres, Vintage (1995), p.79. 
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variadas ficções e hiperficções, mas também algumas das mais frutuosas ligações, isto 
para além de muitas outras possibilidades criativas que se apresentam agora cada vez 
mais próximas das «forças de gravitação, de atracção, de rotação, de turbilhão, de 
explosão, de expansão, de implosão, de germinação, e de fragmentação da própria 
vida»15 diria Deleuze, quase como se jamais conseguíssemos sair daqui totalmente 
ilesos. No fundo, esta é mais uma tentativa de dar a ver, dar a ver de outro modo, de 
modo diferente, para que a imagem exista, para que o mundo exista, e para que nós 
próprios não nos recusemos a existir (isto porque às vezes é muito fácil desistir das 
coisas), construindo assim, uma vez mais, não só outros modos de existência (entidades 
virtuais?), mas também outras práticas de sobrevivência, nessa tentativa, mais uma, de 
«fixar o fugidio», «aprisionar o eco», e «agarrar o instante», neste caso, graças ao 
potencial da metáfora e da experiência do «entre imagens» de que tanto falavam, por 
exemplo, Deleuze e Godard, nomeadamente quando se referiam ao processo de 
construção dalgumas das figuras do presente, só comparáveis ao movimento das 
inquietantes sombras saídas de qualquer um dos seus filmes (no caso, de Godard).  
Nesta perspectiva, nós diríamos que é precisamente a partir do dinamismo da 
metáfora e da experiência do «entre imagens» que podemos e devemos continuar a 
pensar a contemporaneidade, não só porque esta figura nos permite jogar com a 
plasticidade de tudo aquilo que ainda possa existir entre o real e o virtual, entre a ficção 
e a vida, mas também porque é a partir desta extraordinária plasticidade que o potencial 
das imagens da razão e da paixão, do desejo e da alucinação ainda podem ganhar muitos 
outros contornos de aproximação ao possível, já que é precisamente a partir destas 
novas modalidades do possível (trabalhadas dentro da tal plasticidade da matéria da 
imagem) que se podem reinventar muitas outras ligações entre o passado, o presente e o 
futuro, pois, tal como diria Gauthier «qualquer imagem ainda consegue despertar os 
nossos circuitos, e relançar a maquinaria (dos nossos sonhos), agora, não tanto à 
maneira de uma simples câmara de filmar (mas muito mais à maneira de muitas outras 
plataformas digitais)»16. Ora, na prática, isto significa claramente que vivemos na 
chamada «civilização das imagens» (Deleuze), ou na era em que as imagens tudo 
passaram a governar, embora não tanto no sentido da tal «sociedade do espectáculo» de 
que tanto falava Guy Debord, isto porque essa imagem já terá deixado de corresponder 
__________________________ 
15 Deleuze, Gilles (1991) – O que é a Filosofia?, Lisboa, Editorial Presença (1992), p. 160. 
16 Gauthier, Alain - «O Virtual é Azul», in Bragança de Miranda, José A. (org) – Real Vs Virtual, RCL, nº 
25-26, Edições Cosmos (1998), p. 119. 
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inteiramente àquilo que se estará agora a passar à nossa volta (terá deixado de descrever 
as várias modalidades do real), mas muito mais no sentido de uma nova era a que 
entretanto Baudrillard chamaria tão somente de a «era da simulação» (Baudrillard, 
1991: 9), ou seja, uma era toda ela marcada pelo extraordinário domínio da imagem 
digital, sendo certo que esta corresponderia agora a algo parecido, tanto quanto possível, 
àquilo que o próprio Baudrillard descreve quando diz que «a imagem já não pode 
imaginar o real, visto que o é. Já não pode sonhá-lo, visto que é ela a sua própria 
realidade virtual. É como se as coisas tivessem devorado o seu espelho e se tivessem 
tornado transparentes a si próprias, inteiramente presentes a si próprias, em plena luz, 
em tempo real, numa transcrição implacável das suas mais variadas possibilidades 
simulacrais»17. 
Importa, por isso mesmo, perceber que isto significa que teremos passado da 
mera condição de espectadores passivos, ou da mera condição de voyeurs de uma 
qualquer imagem do mundo ainda assente nos ideais do velho paradigma óptico, para 
passarmos a assumir a verdadeira condição de utilizadores activos das mais variadas 
plataformas digitais (em torno da quais, aliás, se vão desenvolvendo agora algumas das 
mais interessantes modalidades do possível), correspondendo esta nova condição de 
info-seres a algo que nos vai aproximando cada vez mais de uma dinâmica de rede 
muito mais acessível, plástica, livre, abrangente e colaborativa do que qualquer outra 
rede de épocas anteriores, ou seja, uma dinâmica de rede que nos foi afastando do 
conforto e da passividade do velho «paradigma retiniano»18, todo ele baseado na ideia de 
estabilidade, ordem e equilíbrio dos mais variados elementos constitutivos da matéria 
representacional da antiga imagem do mundo. Sinal evidente de que o homem terá 
deixado de assumir apenas a condição daquele que vê e que é visto (paradigma do homo 
opticus), ou seja, terá deixado de considerar a visão como a grande metáfora 
legitimadora de acesso a uma qualquer imagem do real (percepcionada passivamente), 
para passar a assumir a verdadeira condição daquele que produz, utiliza, colabora, 
partilha e interage permanentemente com as mais variadas plataformas digitais (lógica 
____________________________ 
17 Baudrillard, Jean – O Crime Perfeito, Lisboa, Relógio D`Água (1996), pp. 26-27. 
18 Sobre este velho paradigma, Duchamp diria que «todo o século é completamente retiniano (referindo-
se, neste caso concreto, ao século XX), excepto com os surrealistas que tentaram sair um pouco deste 
círculo vicioso, se bem que não o tenham conseguido fazer totalmente. Breton, para falar a verdade, 
acreditava que estava a trabalhar no sentido do ponto de vista surrealista, mas, no fundo, era sempre a 
pintura retiniana que lhe interessava. Mas, um dia tudo isto terá que mudar radicalmente». Duchamp, 
Marcel – Engenheiro do Tempo Perdido (entrevistas com Pierre Cabanne), Lisboa, Assírio & Alvim 
(1990), pp. 64-65. 
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do homo digitalis), quase como se estivéssemos sempre entre as forças do real e do 
virtual, da ficção e da vida (consideradas aqui como algumas das principais 
modalidades do possível). É óbvio que estas transformações verificadas ao nível da 
percepção viriam a instaurar muitas outras formas de produção, partilha e simulação do 
real (hiper-real), e da ficção (hiperficção), mas também muitas outras formas de atenção 
e de distracção, pois, tal como diria Jonathan Crary, a verdade é que «nos últimos cem 
anos as modalidades perceptuais têm-se mantido num permanente estado de crise. Se a 
visão tem alguma característica duradoura ao longo do século XX, é a de que não tem 
nenhuma marca perene (…). Aquilo a que nos referimos habitualmente como fotografia, 
cinema e televisão são apenas elementos transitórios de uma sequência altamente 
acelerada de deslocações, e obsolescências constantes (que nos fazem andar sempre 
entre alguma coisa), ou seja, são parte integrante das operações algo delirantes herdadas 
da própria modernidade»19. Mas, não serão estes afinal alguns dos sintomas 
generalizados de uma era toda ela marcada pelos traços de um imaginário demasiado 
excessivo, «delirante», poético e fantasioso?  
Quanto a isso, Italo Calvino diria apenas que «a fantasia é uma espécie de 
máquina electrónica que tende a levar em conta todas as combinações e recombinações 
possíveis entre as imagens»20, ou seja, continua ainda o autor a escrever um pouco mais 
à frente; «dantes, a memória visual de um indivíduo estava limitada ao património das 
suas experiências directas e a um reduzido reportório de imagens reflexas da cultura: a 
possibilidade de dar forma e sentido a mitos pessoais nascia do modo como os 
fragmentos dessa memória se combinavam entre si em abordagens inesperadas e 
sugestivas. Hoje em dia, porém, somos bombardeados por uma tal quantidade de 
imagens que já não sabemos distinguir a experiência directa daquilo que vimos à nossa 
volta (…), onde é cada vez mais difícil que uma figura entre muitas outras seja capaz de 
ganhar relevo»21. Ora, se é verdade que se tem tornado cada vez mais difícil encontrar 
uma imagem que se destaque no meio de tantas outras imagens possíveis, também não é 
menos verdade que tal situação se deve precisamente ao facto da matéria da imagem 
estar agora altamente dotada ou preparada para assumir tantas modalidades possíveis e 
imaginárias quanto os próprios usos a que se destina, isto para voltarmos a referir uma 
__________________________ 
19 Crary, Jonathan – Suspensions of Perception. Attention, Spectacle and Modern Culture, Cambridge, 
Mass. The Mit Press (2001), p.13. 
20 Calvino, Italo (1990) – Seis Propostas para o Próximo Milénio, Lisboa, Editorial Teorema (1994), p. 
111. 
21 Calvino, Italo (1990) – Ibidem, Lisboa, Editorial Teorema (1994), p. 112.  
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breve passagem de Malabou escrita em L`Avenir de Hegel (Malabou, 1996: 21-22), que  
simboliza bem o alto grau de plasticidade, de mobilidade e de moldabilidade quase 
infinita da matéria das imagens, portadoras de um enorme potencial de síntese 
(potencial digital), todo ele agora capaz não só de combater toda a espécie de fixismos 
rigidificantes que ainda possam estar ligados ao pensamento e à matéria da arte, da 
cultura e da vida em geral, mas também capaz de nos incitar cada vez mais a «pensar 
por imagens», isto para usarmos uma expressão de Calvino que descreve bem os 
sintomas gerais de um processo acelerado de substituição da velha lógica da 
representação histórica das formas pela nova «lógica dos fluxos» entre o real e o virtual, 
entre a ficção e a vida. De tal forma que passaríamos a viver inteiramente mergulhados 
na tal «civilização das imagens», ou na «sociedade informacional e das redes», tal como 
estas tem vindo a ser pensadas por autores tão variados, como por exemplo, Mark 
Taylor, Norbert Wiener, Bruno Latour, Bernard Stiegler, Kittler, Manovich, entre tantos 
outros autores possíveis, principalmente quando estes se interrogam sobre o maior ou 
menor potencial desta enorme hegemonia dos fluxos (de capitais e de pessoas, mas 
também de ideias, palavras, desejos, sensações, imagens, ficções, objectos, corpos), o 
que corresponde claramente ao espírito da economia geral da tal «era da informação» de 
que nos fala Castells, quando se refere à existência de uma verdadeira «economia da 
informação e dos fluxos» digitais que acabam por seduzir, contaminar e mobilizar todos 
os aspectos da vida contemporânea em geral. 
Aliás, viver na chamada «era da informação e das redes» (era digital) é não só 
uma forma de participar, colaborar, navegar, interagir e intervir activamente no processo 
de construção do chamado “nosso tempo”, pois, a verdade é que ainda é possível 
construir um mundo melhor e mais justo, mas também uma forma de pertencer à 
«geração do gameboy», às «tribos do polegar», e ainda a outras tantas comunidades 
virtuais, muitas delas amplamente caracterizadas pela forma livre, lúdica, poética, 
criativa e descomplexada com que vivem permanentemente ligadas ao tal principio 
tecno-micro-utópico que lhes permite pensar que ainda é possível transformar muitos 
dos nossos próprios sonhos em realidade (princípio utópico). Princípio este que não 
deve ser encarado como um programa ou um plano pré-definido, mas apenas como uma 
busca, um caminho, um processo, um ensaio, ou um exercício de imaginação que nos 
permita continuar a trabalhar livremente no sentido de dissolver a rigidez das fronteiras 
e das delimitações geográficas da matéria e do pensamento (sejam estas quais forem), 
mas também no sentido de abolir a rigidez dos grilhões, ou das amarras da corrente 
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(socialista, capitalista, mercantilista) que ainda nos possam estar a ligar às velhas 
grelhas da unidade tradicional, pois, tal como diria Ballard, a verdade é que agora, pela 
«primeira vez na história, nós temos a possibilidade de substituir a realidade pela nossa 
própria versão preferida das coisas» (quase como se o mundo digital mais não fosse do 
que um autêntico laboratório). Basta para isso pensarmos que “só é preciso” carregar 
numa tecla ou acionar um pequeno botão para abrirmos imediatamente a janela que nos 
permitirá deslizar para dentro das mais variadas plataformas digitais (janela aberta para 
o mundo), onde temos agora a possibilidade de experimentar todo o potencial criativo 
proporcionado pela maioria dos seus recursos, todos eles tendentes a remisturar 
pensamentos, palavras, desejos, imagens e acções, numa interminável «lógica dos 
fluxos» que colocará tudo a circular entre o real e o virtual, entre a ficção e a vida, quase 
como se de um autêntico «metropolitano do desejo»22 se tratasse, isto para usarmos uma 
expressão de Roberto Calasso escrita, neste caso, a propósito do potencial 
verdadeiramente  alucinante da obra de Céline.  
Ora, é precisamente este extraordinário «metropolitano do desejo» humano, isto 
para continuarmos a usar a tal expressão de Calasso, que nos dará a confiança 
considerada absolutamente necessária para que possamos continuar a trabalhar no 
sentido de circular ou de navegar vertiginosamente entre as mais variadas imagens do 
mundo, quase como se esta fosse uma das grandes conquistas do nosso século, e de 
todos os séculos, ou seja, um dos verdadeiros símbolos da nossa civilização, isto é, o de 
nos podermos deslocar livremente de um lado para o outro (entre o real e o virtual, entre 
a ficção e a vida), neste caso, sem precisarmos de depender da estranha solidez que terá 
comandado muitas das épocas anteriores, pois, tal como diria Hugo Von Hofmannsthal 
«o carácter da nossa época é de ambiguidade, movimento e indeterminação. Só 
consegue suster-se sobre aquilo que se prepara para deslizar, estando consciente de que 
se mantém sempre sobre algo que desliza, de modo idêntico àquele em que as gerações 
precedentes acreditavam na solidez. Vibra, por isso mesmo, nesta época, uma ligeira 
vertigem crónica (isto é, a extraordinária vertigem do movimento e dos fluxos»)23, que 
nos permitem percepcionar o mundo de muitas maneiras diferentes. Ora, isto indica 
claramente que se o nosso tempo é de «movimento, ambiguidade e indeterminação», ou 
só inteiramente compatível com os sintomas gerais de uma vertiginosa alucinação de 
______________________________ 
22 Calasso, Roberto (1991) – Os quarenta e nove degraus, Lisboa, Edições Cotovia (1998), p.63. 
23 Hofmannsthal, Hugo Von – Le poéte et l`époque presente (citado a partir de Gérard Dubey, in Le lien 
social a l`ère du virtuel, Paris, PUF (2001). 
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fluxos onde «tudo o que é sólido se desvanece no ar», tal como nos diz o título do livro 
de Marshall Berman, então nada mais nos restará, certamente, senão colocar tudo a 
circular entre a razão e a paixão, entre o desejo e a alucinação, pois, só assim é que 
conseguiremos experimentar todo o potencial criativo da enorme plasticidade da matéria 
das imagens, não só à medida que estas forem simulando alguns dos seus mais variados 
movimentos de encontro, entendimento, negociação e partilha entre as pessoas e as 
coisas que as rodeiam, mas também à medida que forem dando forma e sentido a muitas 
outras modalidades de aproximação em relação ao mundo, já que neste sentido «não 
estar ligado seria considerada a suprema ameaça» do nosso tempo. Um tempo, aliás, 
todo ele demasiado marcado por este vertiginoso fluxo de ligações e de desligações, 
encontros e desencontros entre as pessoas, as palavras, as coisas e as imagens, de tal 
forma que ficamos com a estranha sensação de que em todo este processo de 
aproximação à vida «não há de facto palavras certas, mas apenas certas palavras, e às 
vezes até palavras inexactas, apenas para designar exactamente alguma coisa»24, diria 
Deleuze. Ou ainda, de que não há «imagens justas, mas justamente algumas imagens» 
que nos permitem também despoletar outras tantas ligações de encontro e de 
desencontro entre a misteriosa vida das imagens e as inquietantes imagens da vida.  
Daí a necessidade de «partirmos em ziguezague» em direcção à vidas das coisas 
e das imagens, diria Deleuze, ou seja, partir sem qualquer receita pré-definida, sem 
qualquer teoria, sem qualquer filosofia, pois, o mais importante em todo este processo é 
precisamente «sair para fora da filosofia (sair para fora da arte), e fazer não importa o 
quê, para assim podermos produzi-las a partir daquilo que está no exterior (e o que está 
no exterior são os fluxos da própria vida)»25. Por isso, neste sentido, há que perseguir 
esse «fluxo», esse «exterior», esse «fora», mas também os seus reversos, e as suas 
múltiplas «dobras», isto é, essas dobras de que tanto nos fala a obra de Blanchot, toda 
ela trabalhada no sentido de alargar o princípio do imaginário poético da tal «filosofia 
momentânea» de que tanto nos falam também a vida e a obra, por exemplo, de um 
Thomas Bernhard, ou de um Robert Walser (este último já amplamente citado ao longo 
deste trabalho). Nesta perspectiva, há que perseguir uma espécie de «filosofia 
momentânea» que nos permita pensar a filosofia fora dos velhos meandros da própria 
filosofia. Mas, também uma arte momentânea que nos permita pensar e praticar a arte 
___________________________ 
24 Deleuze, Gilles - Parnet, Claire (1977) –Diálogos, Lisboa, Relógio D`Água (2004), p.13. 
25 Deleuze, Gilles - Parnet, Claire (1997) – Ibidem, Lisboa, Relógio D`Água (2004), p. 93. 
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fora da arte. Uma vida momentânea que nos permita pensar a vida fora da morte. Uma 
técnica que nos permita pensar fora dos vínculos demasiado rápidos e inesperados das 
tecnologias. Uma imagem que nos permita pensar fora das luzes do ecrã. Uma ligação 
que nos permita pensar fora da violência das ligações demasiado artificiais. Mas, 
também uma escrita que nos permita pensar, sentir e agir fora das palavras, dos livros, 
ou da própria literatura. Ou então, simplesmente pôr mãos à obra e agir imediatamente 
em confronto com o próprio mundo26, pois, neste caso, todo o agir é politico, o que 
significa começar a correr, a saltar, a desenhar, a escrever, a sonhar, a compor, a rasgar, 
a gritar, ou tão somente a ligar e a desligar, compulsivamente, obsessivamente, os mais 
variados pensamentos, palavras e imagens, tal como fazia Burroughs quando escrevia 
ao dizer que «a vida é uma espécie de cut-up. As máquinas de escrever (os 
computadores) são estupefacientes. Nesta mistura de métodos e de experimentações, 
escrever é contar, acumular, narrar, recolher os mais variados fluxos de fragmentos. 
Ora, quando o verbo perder todo o seu poder, toda a sua aura, restará ainda um fluxo de 
palavras e de imagens a deambularem freneticamente por entre as ruínas de um mundo 
gasto de sentido, extenuado (…). Neste sentido, já nenhum Deus nos salva. Estamos 
todos perdidos. Será isto apenas o início do fim do jogo de uma guerra estabelecida 
entre as imagens que agora aqui se anunciam?»27.  
Na prática, tudo isto significa que pensar sobre a contemporaneidade é de facto 
um exercício de imaginação muito complexo que implica, naturalmente, levantar uma 
série de questões e de problemas sobre a urgência e a fragilidade conceptual dos efeitos 
provenientes de um interminável jogo de reflexos que tudo tendem a ligar e a desligar 
compulsivamente numa espécie de cut up generalizado, quase como se o presente nada 
mais representasse do que uma espécie de «máquina de guerra» (Kleist) amplamente 
capaz de produzir, reproduzir e simular as mais variadas ligações entre o real e o virtual, 
e entre a ficção e a vida. Mas também uma «máquina de guerra» amplamente capaz de 
nos transportar para o interior do imaginário poético, visual e filosófico de Matrix 
(filme realizado em 1999, pelos irmãos Wachowski), encarado aqui como um 
verdadeiro «campo de batalha» (Barbara Kruger) onde se desenrolam e articulam 
algumas das mais complexas ligações entre o imaginário poético de uma qualquer 
__________________________ 
26 Neste aspecto, diria algures Deleuze que «não há que recear ou que esperar, mas tão somente procurar 
incessantemente novas armas» que nos permitam continuar a lutar a favor daquilo em que acreditamos 
(luta de contornos verdadeiramente criativos).  
27Burroughs, William – A Revolução Electrónica (do prefácio de José Augusto Mourão), Lisboa, 
Passagens/Vega (1994), pp. 15-16. 
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prisão interior, e a utopia da velha liberdade humana, o que faz com que as personagens 
do filme se interroguem permanentemente sobre o sentido das suas próprias vidas, e 
sobre o futuro da humanidade, quase como se estivessem agarradas à angustia 
antecipada de uma qualquer «queda sem fim», ou então, como se vivessem dentro de 
uma espécie de espiral vertiginosa sem qualquer tipo de  solução à vista. Este 
imaginário é de tal forma potente que faz com que as personagens do filme (cada uma à 
sua própria maneira, naturalmente) se sintam não só demasiado impreparadas para 
perceber tudo aquilo que lhes estaria efectivamente a acontecer, como também tudo 
aquilo que estaria a acontecer à sua volta, tal é o grau de complexidade, de ambiguidade 
e de inesperabilidade das ligações em que elas próprias estão envolvidas (sempre 
metidas entre o real e o virtual, entre a ficção e a vida), o que as torna demasiado 
incapazes de se libertarem das amarras dessa tal prisão aparentemente virtual em que 
teriam sido colocadas, mas da qual precisam urgentemente de sair sob pena de nunca 
mais poderem vir a usufruir plenamente do prazer dessa tal «liberdade livre» de que 
tanto falava Rimbaud. 
Este é de facto um sentimento que tende a atravessar o imaginário de qualquer 
grande autor, de tal forma que os leva a procurar uma espécie de «noch-nicht», ou uma 
espécie de imagem «ainda não-existente», isto para referirmos a importância de uma 
expressão de Ernst Bloch, usada pelo autor sempre que este se referia a algo que ele 
próprio não conhecia, ou que ainda não entendia lá muito bem, ou seja, toda uma série 
de aspectos que caracterizam bem os sintomas demasiado faltosos do nosso próprio 
tempo, e que coincidem claramente com as palavras de Walser, quando este escreve 
algures que «nunca chega aquele algo que está em falta. Aquilo que esperamos e 
esperamos nunca chega. Aquilo que todos esperam, nunca aparece. É este o maior 
pecado de todos os tempos», e por isso mesmo, também, do chamado nosso tempo. De 
facto, às vezes, tantas vezes até, somos atravessados por esta estranha sensação que nos 
leva a entrar pela porta desse círculo vicioso do eterno perguntar. Um perguntar, porém, 
que não nos deve atormentar demasiado, pois, tal como diria Thomas Bernhard, em 
Derrubar Árvores. Uma irritação (que belo título), hoje em dia, «tudo é demasiado 
complicado», e mesmo que as pessoas tentem desligar a voz do complicómetro 
contemporâneo, a verdade é que, mesmo assim, as coisas continuam a ser 
«simplesmente demasiado complicadas»28, quase como se vivêssemos mergulhados 
____________________________ 
28 Bernhard, Thomas – Derrubar Árvores. Uma irritação, Lisboa, Assírio & Alvim (1997), p. 137. 
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dentro de «uma rede de relações altamente invisíveis»29  que parecem projectar, neste 
caso, «a sombra da nossa própria ausência» (Calvino, 1994: 39), sempre tão frágil e 
inquieta como a estranha imagem da liberdade de um «pássaro rebelde que ninguém 
consegue domesticar», isto para usarmos uma pequena parte de um verso que faz parte 
de uma música recente dos Clã (composta em homenagem à grande Carmen, de Bizet). 
Por isso, para terminarmos este texto dedicado às questões da imagem, nós diríamos que 
tentámos aqui articular alguns dos traços que nos incitam constantemente a trabalhar, 
não só no sentido de cicatrizar essa tal ferida ontológica que nos terá sido legada desde 
o início da inquietante história da humanidade, mas também no sentido de nos 
tentarmos libertar do desassossego que provém do facto de vivermos tantas vezes 
mergulhados dentro da «moldura de uma metáfora» (Calvino, 1994: 28), ou dentro do 
labirinto de uma qualquer micro-utopia que nos impele a perseguir o estranho palpitar 
da vida das imagens que provém de uma frutuosa liberdade imaginária, tal como esta 
aparece, por exemplo, nas história(s) do cinema (1988-1998), de Godard, no Livro das 
Passagens (1927-40), de Benjamin, no Câmara Clara (1980), de Barthes, mas também 
na Imagem-Movimento (1983), de Deleuze, no Crash (1973/1996), de Cronenberg, no 
Atlas das Imagens, de Aby Warburg, ou no Matrix (1999), dos irmãos Wachowski, ou 
ainda em tantas outras «paisagens imaginárias»30, isto para citarmos uma expressão de 
Arjun Appadurai, usada aqui apenas para salientar a importância dessa tal «liberdade 
livre» que tanto nos impele a perseguir todas aquelas modalidades do possível de que 
temos estado aqui a falar. Ou não serão estas algumas das modalidades consideradas 
absolutamente necessárias para que possamos continuar a desejar as tais «novas versões 
do mundo», ou a imaginar o mundo através da «nossa própria versão preferida das 
coisas»? Ou não serão estas algumas das modalidades do possível que ainda nos 
permitem colocar tudo a circular à nossa volta? Ou não serão estas algumas das 
modalidades do desejo capazes de funcionar como verdadeiros mecanismos de 
substituição da velha unidade tradicional? Ou não serão estas algumas das modalidades 
que nos permitem continuar a reinventar outros dispositivos de compensação de uma 
qualquer totalidade perdida? Ou não serão estas ainda algumas das modalidades que nos 
poderão ajudar a reinventar um espaço experimental de verdadeira liberdade criativa? 
___________________________ 
29 Calvino, Italo (1990) – Seis Propostas para o Próximo Milénio, Lisboa,Teorema (1994), p. 49.  
30 Isto só para referir aqui o inestimável contributo dalguns dos títulos mais citados neste capítulo 
dedicado às questões da imagem, a que se acrescentarão muitos outros, naturalmente, tal como constam 
nas notas de rodapé, e na bibliografia geral do trabalho, e sem os quais, aliás, todo este capítulo se 
tornaria garantidamente muito mais frágil e incompleto.  
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3.1. BREVE DIGRESSÃO PELAS PRÁTICAS INTERACTIVAS DO 
ESPAÇO 
 




«Toda a narrativa é uma narrativa de viagem.» 
                                                                                                            (Michel de Certeau) 
 
O fenómeno da massificação generalizada das viagens organizadas com fins 
essencialmente turísticos (fenómeno esse que tem sido apelidado tão somente como 
«turismo de massas»)1, terá começado por ser amplamente desenhado durante os finais 
do século XVIII, e depois ter-se-á prolongado durante todo o século XIX, no âmbito 
alargado da chamada revolução industrial, que terá tido, aliás, o grande mérito de 
proporcionar a emergência, o desenvolvimento e a respectiva modernização dalguns dos 
principais meios de transporte (inicialmente marítimos e ferroviários), a que entretanto 
se juntariam também os transportes rodoviários, e um pouco mais tarde os aéreos, neste 
último caso, já no início do século XX (1903), funcionando estes, no seu conjunto, 
__________________________ 
1 Convém desde já salientar que o conceito e a prática da viagem não se esgotam inteiramente, nem coisa 
que se pareça, no fenómeno do turismo, seja este o chamado turismo de massas (lato sensu), ou o turismo 
mais especializado ou até radical (stricto sensu), embora no seu conjunto qualquer uma destas 
modalidades turísticas possam funcionar, e muitas vezes funcionem mesmo, como vias facilitadoras de 
acesso a um determinado conjunto de experiências e de imaginários ligados à arte, à cultura e à vida em 
geral. Ou seja, na prática, nós começámos por abordar a questão da viagem recorrendo ao fenómeno do 
turismo, neste caso, tão somente por este continuar a simbolizar um dos modelos socioculturais mais 
privilegiados ou facilitadores de acesso a uma determinada visão ou “imagem do mundo”, não que 
queiramos delimitar o seu território conceptual (já por si, demasiado amplo, livre, paradoxal e inspirador), 
mas apenas para que possamos admitir, desde já, uma enorme pluralidade de leituras possíveis acerca da 
complexidade desta questão, toda ela amplamente vocacionada para convocar muitas outras formas e 
sentidos de viagem, tais como, por exemplo; viagens interiores, ficcionais, virtuais, a que tentaremos estar 
atentos sempre que isso se revele necessário ao longo dos vários pontos de reflexão deste III capítulo. 
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como um dos principais motores de desenvolvimento, modernização e 
internacionalização económica, social e cultural deste sector. Aliás, na prática, o 
fenómeno da massificação generalizada das viagens ligadas ao sector do turismo ficaria 
desde sempre associado ao progressivo desenvolvimento tecnológico dos mais variados 
meios de transporte, considerados aqui, por isso mesmo, como um dos grandes 
responsáveis pela deslocação voluntária de pessoas, bens e serviços em direcção aos 
mais variados e longínquos destinos, sempre que possível, com o máximo de conforto, 
segurança, velocidade e a preços cada vez mais acessíveis (agora, diríamos viagens low 
cost), contribuindo assim, naturalmente, não só para reduzir as distâncias geográficas 
que durante séculos e séculos de história nos haveriam de manter separados dalguns dos 
mais recônditos lugares do mundo, mas também para alargar os nossos próprios 
horizontes mentais, e estimular a nossa capacidade de gestão e racionalização das 
clássicas unidades de espaço e de tempo (entretanto transformadas tão somente num 
«continuum espaço-tempo», tal como diria Einstein na sua famosa teoria da relatividade 
geral)2, ou seja, uma série de indicadores que nos terão fornecido o eixo sobre o qual 
ainda hoje continua a girar uma parte significativa do ponteiro libertário da nossa 
própria bússola imaginária.  
Ora, na prática, isto significa que a experiência do espaço3, muito mais do que a 
experiência do tempo, se veio a transformar no verdadeiro eixo sobre o qual gira a 
liberdade dessa tal bússola imaginária que continua a mobilizar os nossos sonhos, 
desejos e expectativas, mas também os nossos passos, gestos e traços, pois, tal como 
salienta Foucault logo no início do texto - «espaços outros» (1967/1984)4, a verdade é 
que «a época actual talvez seja, antes de mais, a época do espaço (contrariamente àquilo 
que terá acontecido no século XIX, ou seja, um século totalmente voltado para as 
questões do tempo). Estamos, por isso mesmo, na época do simultâneo, na época da 
justaposição, na época do próximo e do longínquo, do lado a lado, do disperso. 
Vivemos um momento em que o mundo se experimenta, creio, menos como uma grande 
__________________________ 
2 Sobre este assunto vejam-se, por exemplo, algumas considerações feitas por Paul Virilio, no seu livro – 
A Inércia Polar (1990), especialmente os capítulos II, e III, sobre «O último veículo», e «A óptica 
cinemática», respectivamente. A este propósito, veja-se ainda o livro de Einstein – La Théorie de la 
relativité restreinte et génerále, Albert Einstein, Ed. Gauthier-Villars, cap. I, p. 2.  
3 Tema sobre o qual nos iremos debruçar de forma muito mais aprofundada já nos próximos pontos de 
reflexão dedicados precisamente à temática da experiência do movimento do corpo no espaço. 
4 «Des espaces autres», consiste no texto de uma conferência pronunciada por Foucault no Cercle 
d`Études Architecturales, a 14 de Março de 1967, tendo sido inicialmente publicada in Architecture, 
Mouvement, Continuité, nº5, Outubro de 1984, pp. 46-49, embora também se encontre igualmente 
disponível em - Dits et écrits: 1954-1988, vol. IV, Paris, Gallimard (1994), pp. 752-762. 
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vida que se desenvolveria através do tempo do que como uma rede que liga pontos e 
que entrecruza a sua meada (pelos meandros do espaço)»5. Em relação a este ponto, 
todos nós sabemos o extraordinário papel que os mais variados meios de transporte 
(barco, comboio, automóvel, metro, avião, etc) viriam a desempenhar no processo de 
formação e alargamento daquilo que nós haveríamos de vir a conceber como a tal 
«época do espaço» de que nos falava ainda agora o texto de Foucault, ou seja, todos nós 
«compreendemos perfeitamente o que nos poderia ter acontecido de trágico, se por 
qualquer razão tivéssemos perdido (totalmente) esta preciosa noção de percurso, de 
trajecto, de ligação, de rede, e por conseguinte de geometria (ou de geografia do 
espaço)»6, diria Paul Virilio para acentuar, uma vez mais, a importância desta primeira 
grande revolução dos transportes.  
Por isso, se é verdade que não teremos perdido totalmente esta noção de 
percurso, de movimento, de trajecto, de rede, e de geometria do espaço («a que a teoria 
da relatividade de Einstein deve tudo ou quase tudo» diria ainda Virilio), também não é 
menos verdade que gradualmente fomos assistindo a uma singular transformação de 
cada uma destas noções, mas também a uma acentuada alteração da própria noção de 
partida e de chegada de um “corpo” em relação a um determinado ponto situado no 
espaço, ou seja, um conjunto de alterações que terão resultado da aplicação do vector 
velocidade aos transportes, e cuja primeira consequência terá sido, muito 
provavelmente, «a progressiva redução do intervalo de tempo, ou a retenção acelerada 
do tempo de passagem» (Virilio, 1993: 37) entre dois pontos situados ao longo de um 
determinado percurso. O que nos leva facilmente a depreender como o aumento gradual 
da velocidade imprimida aos e pelos meios de transporte não só viria a reduzir as 
distâncias que separavam um qualquer ponto de partida de um qualquer ponto de 
chegada (encolhendo assim a própria noção de espaço)7, mas também a alterar 
profundamente a nossa percepção de percurso, de movimento, de viagem, de ligação e 
de geografia do espaço percorrido e a percorrer, quer em termos de velocidade relativa, 
quer em termos de leitura e de experiência topográfica (alterando assim a noção de uma 
coisa aparentemente tão banal como ir simplesmente daqui para ali, metaforicamente 
__________________________ 
5 Foucault, Michel (1967) - «Des espaces autres», in Architecture, Mouvement, Continuité, nº5, Paris, 
Outubro de 1984, p. 46. 
6 Virilio, Paul (1990) - A Inércia Polar, Lisboa, Publicações Dom Quixote, Ciência Nova (1993), p. 63. 
7 Sobre o fenómeno da redução das distâncias, veja-se ainda o livro de Paul Virilio chamado – A 
Velocidade de Libertação, Lisboa, Relógio D´Água (1998), onde o autor defende que a medida do mundo 
está dentro de nós, ou que a medida do mundo é a nossa verdadeira liberdade. 
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falando). No fundo, chegar cada vez mais longe, e andar cada vez mais depressa seria 
não só o lema desta primeira grande revolução (chamada de revolução dos transportes), 
mas também o lema de uma segunda revolução, neste caso, chamada de revolução das 
telecomunicações, ou da chegada do «veículo audiovisual», ou do «transporte imóvel», 
tal como lhe chamaria ainda Virilio na sua Inércia Polar (Virilio, 1993: 46, e 54), sendo 
certo, por isso mesmo, que este último transporte nos viria a proporcionar muitas outras 
viagens (dinâmicas, colaborativas, digitais, virtuais), tão ou mais importantes do que as 
outras sobre as quais temos estado aqui a falar. Ora, com a chamada revolução das 
telecomunicações o que viria efectivamente a acontecer é que o vector da deslocação 
física (o meio de transporte) passaria gradualmente a ceder o lugar ao tal «veículo 
audiovisual», ou ao tal vector da “deslocação virtual” (cinema, telefone, rádio, televisão, 
vídeo, computador, internet), ou seja, com estas últimas transformações técnicas 
estariam assim reunidas todas as condições consideradas absolutamente necessárias para 
que pudéssemos viver com o mínimo possível de deslocação física, tal como escreve 
Virilio, quando refere que «agora nos encontraríamos precisamente perante a 
possibilidade de percorrer o dobro, ou o tripulo do espaço em metade do tempo a gastar 
no percurso, ou então, nem sequer precisarmos de percorrer qualquer tipo de distância 
ou de espaço físico (fenómeno amplamente percepcionável à escala global através dos 
mais variados meios de teletransporte ou de telepresença)»8.  
Sobre o impacto geral destas duas grandes revoluções, primeiro a dos transportes 
e depois a das telecomunicações, Paul Virilio diz-nos ainda que «com efeito, se o final 
do século XIX, e os primeiros anos do século XX assistiram ao advento do veículo 
automóvel, veículo dinâmico, ferroviário, rodoviário, e mais tarde aéreo, parece 
evidente que o final do século (referindo-se, naturalmente, ao século XX), anuncia uma 
enorme mutação, agora com o desenvolvimento acelerado do veículo audiovisual 
(mutação dos media), enquanto substituto das nossas próprias deslocações físicas e 
prolongamento de uma certa inércia domiciliária que acarretaria o triunfo da 
sedentariedade, de uma sedentariedade agora quase definitiva»9. De facto, a revolução 
dos transportes foi assim cedendo o lugar à revolução das telecomunicações, ou a 
geometria do espaço topográfico foi dando o lugar a uma espécie de espaço reticular 
__________________________ 
8 Virilio, Paul (1990) – Ibidem, Lisboa, Dom Quixote, Colecção Ciência Nova (1993), pp. 33-34. 
9 Virilio, Paul (1990) – Ibidem, Lisboa, Dom Quixote, Colecção Ciência Nova (1993), p. 35. A propósito 
da extraordinária «revolução dos transportes, e das transmissões (telecomunicações)» veja-se ainda do 
mesmo autor, por exemplo, o I capítulo do livro – Cybermonde, la politique du pire, Paris, Les éditions 
textuel (2000), pp. 11-39. 
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inteiramente navegável (ciberespaço), tal como diria Manovich, ou seja, um espaço 
suficientemente preparado para nos permitir navegar facilmente pelo mundo inteiro sem 
precisarmos sequer de sair do lugar onde nos possamos encontrar (ciberviagem), quase 
como se já não precisássemos mais de nos deslocar fisicamente de um lugar para outro 
lugar, de um local para outro local, o que acabaria por transformar, uma vez mais, a 
nossa própria noção de espaço, de percurso, de trajecto, de rede, de ligação, e de 
viagem, ou seja,  o que acabaria por nos transformar numa espécie de turistas sentados à 
frente do ecrã do computador (ciberflâneurs)10, quase como se o mundo inteiro estivesse 
apenas à distância de um simples clique. Ou então como diria Joseph Roth, «agora 
parece já não haver distâncias que queiramos percorrer fisicamente. Aliás, agora 
estamos tão perto das coisas que elas já nem sequer nos conseguem tocar (isto apesar de 
nós estarmos constantemente a tentar tocar nas coisas, diríamos nós apenas em jeito de 
contorcionismo verbal)»11.  
Ora, toda esta compressão ou síntese ilusória do espaço irá fazer com que 
«doravante, tudo aconteça sem que seja necessário partirmos de novo (para onde quer 
que seja)»12 diria Virilio, ou então, com que seja absolutamente necessário, precisamente 
por isso, continuarmos a partir ou a fugir sempre de novo em direcção a muitos outros 
espaços possíveis e imaginários, diríamos nós, na tentativa de contrariar um pouco esta 
tese demasiado pessimista de Virilio. Por isso, chegados aqui, nós diríamos que esta 
breve introdução sobre a revolução dos transportes e das telecomunicações, e algumas 
das suas consequências mais imediatas, foi elaborada precisamente no sentido de 
podermos entender um pouco melhor uma série de indicadores de desenvolvimento que 
terão contribuído, directa ou indirectamente, não só para o fenómeno da tal experiência 
de democratização das viagens facilitadoras do acesso a diferentes perspectivas e 
imaginários, mas também para o fenómeno de quebra da rotinização do quotidiano13, e 
__________________________ 
10 Tese sobre a qual nos iremos debruçar num dos próximos pontos de reflexão deste capítulo dedicado 
precisamente ao tema – Do flâneur ao ciberflâneur. 
11 Roth, Joseph (1927) – La Fuite sans fin (romance de J. Roth), p. 36. 
12 Virilio, Paul (1990) – Ibidem, Lisboa, Dom Quixote, Colecção Ciência Nova (1993), p.38 
13 Sobre este assunto Henri Lefèbvre diz-nos que as viagens turísticas, ao contrário das viagens de 
trabalho ou de negócios, por exemplo, serviram precisamente para «entrar em ruptura com as práticas 
demasiado repetitivas e reguladoras do quotidiano», ou seja, serviram para construir um «imaginário de 
excepção» (normalmente associado a um período de férias mais prolongado). Lefèbvre, Henri (1968) – 
La vie quotidienne dans le monde moderne, Paris, PUF (1986), pp. 73-74. Georges Balandier, por sua 
vez, refere a viagem turística (de lazer) como uma das dinâmicas que tende a entrar em «ruptura com a 
repetição do mundo do trabalho», isto é, como uma das dinâmicas que tende a substituir a lógica das 
regularidades diárias pelo «tempo não calculado, pelo excesso, pela transgressão, pela liberdade, e pela 
experiência de um novo imaginário cultural (mesmo que temporário)». Balandier, Georges - «Essai 
d`identification du quotidien», Cahiers Internationaux de Sociologie, Paris, LXXV (1983), pp. 8-11.  
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que no seu conjunto dariam origem a um novo paradigma económico, social, cultural, e 
humano, a que chamaríamos agora, na ausência de uma melhor designação, tão somente 
de novo paradigma da mobilidade e da trajectividade hedonista, ou seja, um paradigma 
fortemente alicerçado no dinamismo da experiência das pessoas que passariam agora a 
ter a possibilidade (até aí limitada a uma pequena elite dominante)14 de deslocar-se 
voluntariamente de um lugar para outro lugar pela simples razão de poderem usufruir do 
prazer e da liberdade de viajar para onde e quando muito bem entendessem, 
contribuindo assim, elas próprias, para a construção de uma verdadeira linha facilitadora 
de acesso à arte, à cultura e à vida do seu próprio tempo (uma linha facilitadora de 
acesso a uma imagem mais alargada do mundo), porque também foi com esse objectivo 
que o tal fenómeno da massificação das viagens organizadas com fins essencialmente 
turísticos (isto para retomarmos uma das ideias referidas logo no início desta reflexão), 
não só terá surgido no século XIX, como também se terá generalizado ao longo de todo 
o século XX15. Aliás, neste sentido, basta termos uma noção, mesmo que breve, 
dalgumas das principais etapas e motivações ligadas à experiência da viagem para que 
possamos entender facilmente tudo aquilo de que temos estado aqui a falar.  
Por isso, nesta perspectiva, nada melhor do que começarmos por reforçar a ideia 
de que este novo paradigma hedonista da viagem desde sempre parece ter comportado 
um princípio de verdadeira emancipação humana, ou uma dimensão altamente libertária 
intimamente associada ao direito que todas as pessoas têm ou deveriam ter à cultura, ao 
lazer, ao descanso, à preguiça (o direito a sair da tal rotinização do quotidiano), ou seja, 
um direito juridicamente conquistado e reconhecido pela maioria dos estados ditos 
democráticos, isto depois de milhares e milhares de anos de adaptação aos mais 
variados modelos de exploração e servidão humanas, contra os quais, aliás, a liberdade e 
a democracia se viriam terminantemente a manifestar e a impor, embora neste 
momento, curiosamente, ou lamentavelmente, estejamos a assistir a alguns movimentos  
__________________________ 
14 Sobre este assunto John Urry diz-nos precisamente que «até ao século XIX, viajar, particularmente por 
motivos culturais ou de lazer, era somente acessível a uma pequena elite, e consistia acima de tudo num 
sinal ou numa marca de verdadeiro estatuto social. Entretanto, com o desenvolvimento dos transportes, e 
em particular com a invenção do caminho-de-ferro, em meados do século XIX, a viagem de massas 
passou assim, pela primeira vez, a ser uma realidade capaz de realizar muitos sonhos antigos». Urry, John 
- «The Consumption of Tourism», in Sociology, London, Sage (1990), p. 24. 
15 Aliás, neste aspecto, talvez convenha relembrar que foi precisamente na década de 30 do século XX, 
que surgiram as chamadas “férias pagas” para uma boa parte dos trabalhadores por conta de outrem. 
Foram estas que entretanto passaram a oferecer a um leque cada vez mais variado de pessoas os meios 
económicos considerados absolutamente necessários para que estas pudessem então viajar, e usufruir do 
tempo de lazer tão necessário para criar o tal «quotidiano de excepção» de que falavam anteriormente 
Lefèbvre, e Balandier. 
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de retrocesso em relação a muitos desses direitos dolorosamente conquistados desde os 
anos 30 do século XX, nomeadamente, no que diz respeito, por exemplo, às tais “férias 
pagas” (o que simboliza bem alguns dos enormes paradoxos da nossa actual estrutura 
democrática). Esta é, aliás, uma discussão que continua em cima da mesa, não só aqui 
em Portugal, mas também um pouco por toda a Europa. Ou estaremos nós simplesmente 
condenados a trabalhar cada vez mais para alimentar a gula devoradora do estado? 
Enfim, este é um debate que não interessa desde já alimentar sob pena de nos 
desviarmos do tema central desta nossa reflexão. No entanto, permitam-me que saliente 
apenas uma breve passagem do livro O Direito à Preguiça (1977) de Paul Lafargue, 
onde o autor depois de reflectir sobre O Roubo dos Bens da Nação (que tema mais 
actual) acabaria por terminar as suas considerações com um breve pedido de ajuda feito, 
não à Troika, mas directamente à preguiça («mãe de todas as artes») ao dizer que «tal 
como Cristo, dolente personificação da escravatura antiga, também os homens, as 
mulheres e as crianças do Povo sofrem penosamente desde há muitos séculos o duro 
calvário da dor; o trabalho forçado parte-lhes os ossos, mortifica-lhes a carne, arrasa-
lhes os nervos; desde há muitos séculos a fome contorce-lhes as entranhas e alucina-lhes 
a alma! Por isso, ó preguiça, tem piedade da nossa longa miséria. Ó preguiça, mãe de 
todas as artes e nobres virtudes, transforma-te no bálsamo das mais antigas e 
inquietantes angústias humanas»16.  
De facto, só quando nos conseguirmos libertar dos penosos efeitos provocados 
por essa velha dialéctica totalitária do «senhor e do escravo» (Hegel), e encontrarmos 
formas mais justas, criativas, sustentáveis e libertárias de rentabilizar todo o potencial 
humano é que estaremos finalmente preparados para saborear o prazer de praticar a 
liberdade do tão desejado espaço da viagem, sobre o qual assenta, aliás, uma boa parte 
da «experiência da liberdade» (Nancy, 1988) criativa dos humanos, no contexto 
alargado do processo de conquista da sua própria mobilidade ao longo da inquietante 
história da humanidade. Por isso, o que é novo, em todo este processo de construção de 
uma outra narrativa libertária do humano, não é só o facto de nos encontrarmos agora 
perante a possibilidade de podermos usufruir voluntariamente da experiência da 
liberdade proporcionada por este paradigma da mobilidade hedonista (paradigma 
hedonista da viagem), mas também, e acima de tudo, o facto de nos encontrarmos 
perante a democratização generalizada desse velho modelo económico, social, cultural e 
___________________________ 
16 Lafargue, Paul (1977) - O Direito à Preguiça, Lisboa, Teorema (2011), p.5 
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humano, que entretanto passaria a estar na base dos processos de dinamização da 
maioria dos dispositivos das actuais plataformas digitais, sobre as quais se processam 
algumas das viagens mais interessantes e interactivas do chamado “nosso tempo” (era 
da globalização), e isso parece fazer toda a grande diferença, ou seja, e isso parece 
bastar para sairmos da nossa própria zona de conforto, e entrarmos em contacto com um 
território verdadeiramente rizomático, trajectivo e navegável, como é o território da 
experiência da viagem nomádica e interactiva da cultura e da vida contemporânea em 
geral. Ora, neste aspecto, Thomas Cook (considerado o pai do turismo moderno), 
oferece-nos precisamente um excelente exemplo de construção de um território 
amplamente navegável, pelo menos do ponto de vista da massificação dessa tal 
estratégia de globalização do paradigma hedonista da viagem, neste caso, ao promover 
precisamente aquela que foi considerada a primeira grande viagem organizada com fins 
essencialmente turísticos/culturais (à escala global)17, isto em 1840, tendo assim em 
vista a necessidade de implementar e de agilizar alguns dos processos, das técnicas e 
__________________________ 
17 É óbvio que não poderíamos continuar a falar desta primeira grande viagem de Thomas Cook, e das 
suas estratégias criativas desenvolvidas no sentido de promover a massificação dalguns dos principais 
mecanismos facilitadores de acesso a uma determinada experiência social, cultural e humana, sem fazer 
uma referência, mesmo que breve, aos descobrimentos portugueses, já que os descobrimentos 
representam esse extraordinário momento de exploração marítima realizada pelos portugueses entre 1415 
e 1543, pelos mais variados cantos do mundo, nem que seja, neste caso concreto, tão somente para 
salientar o papel que esses navegadores, exploradores, viajantes desempenharam no sentido de descobrir e 
de cartografar algumas daquelas que viriam a ficar conhecidas como as primeiras rotas de partida e de 
chegada daqueles que foram considerados os grandes exploradores dessa primeira grande viagem de 
circum-navegação à volta da terra, e da qual terá resultado, agora sim, a primeira grande etapa da 
globalização moderna, desde então considerada deveras essencial não só para alimentar o imaginário e a 
experiência de qualquer grande viajante (como Thomas Cook, por exemplo), mas também para alargar os 
horizontes económicos, sociais, culturais e humanos daquela que seria percepcionada precisamente como 
uma das primeiras grandes rotas do futuro da globalização, e não só do futuro do turismo global. Neste 
sentido, basta pensarmos, por exemplo, em Gil Eanes (navegador português) que terá iniciado a época dos 
Descobrimentos, em João Gonçalves Zarco (descobridor da Ilha da madeira), em Bartolomeu Dias, e 
Pedro Álvares Cabral (responsáveis pela famosa viagem de descoberta do Brasil, em 1500), em Vasco da 
Gama, que se terá celebrizado precisamente por ter comandado a primeira grande viagem marítima para a 
Índia em 1498, em Fernão de Magalhães (primeira grande viagem de circum-navegação à volta do globo 
terreste). Isto sem nos esquecermos, naturalmente, quer desse grande aventureiro e explorador chamado 
Fernão Mendes Pinto, que escreveu a famosa Peregrinação (um dos livros de viagens mais conhecidos da 
literatura portuguesa), quer do grande Camões que nos legou a célebre epopeia de Os Lusíadas, 
considerada, essa sim, a grande epopeia portuguesa por excelência, ou ainda, por exemplo, o caso da 
famosa Volta ao Mundo (1940-1944), da autoria de Ferreira de Castro. Seguindo esta última linha de 
pensamento poderíamos ainda referir uma miríade de livros consagrados à narrativa de viagens, no 
entanto, por uma questão de mera gestão de títulos, ficaremos apenas pelos livros e pelas crónicas de 
viagens realizadas à volta do mundo, por Gonçalo Cadilhe (editadas semanalmente no Expresso), e depois 
publicadas em livro com o título Planisfério Pessoal (2005), e ainda por essa viagem imaginária que é o 
livro Uma Viagem à India (2010, Caminho), de Gonçalo M. Tavares, ou seja, essa epopeia 
contemporânea que dialoga intimamente com a estrutura narrativa dos próprios Lusíadas. Para aprofundar 
algumas das referências agora aqui apresentadas, vejam-se por exemplo, alguns dos sites por onde nós 
navegámos para recolher algumas destas informações (quais navegadores digitais); 
http://pt.wikipedia.org/wiki/Descobrimentos_portugueses; http://descobrimentos.no.sapo.pt/historia.htm. 
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das estratégias criativas e culturais tendentes a facilitar o acesso “rápido, fácil e barato”, 
a este novo paradigma libertário da massificação hedonista da viagem (considerada aqui 
na sua verdadeira condição de plataforma facilitadora de acesso a um novo imaginário 
social, cultural e humano). A partir daqui, o que aconteceu é que passaríamos então a 
assistir ao desenvolvimento e à consolidação acelerada desta nova área de negócios, e à 
sua respectiva segmentação de mercado, passando estes depois a oferecer-nos alguns 
dos mais variados e sofisticados pacotes culturais, cada um com as suas respectivas 
especificidades e ofertas destinadas a promover o lazer, a aventura, a saúde, o desporto, 
a arte, a cultura, a investigação, os negócios, o sexo ou a religião, ou seja, um fenómeno 
que estaria na origem de novas tipologias da viagem, tão diversas e aliciantes, como por 
exemplo; viagens de aventura, viagens desportivas, viagens culturais, viagens religiosas, 
viagens científicas, viagens ambientais, viagens de negócios, mas também viagens 
digitais, viagens virtuais, ou ainda viagens espaciais destinadas a turistas (tais como 
aquelas que estão a ser programadas, por exemplo, pela empresa norte-americana Space 
Adventures para que alguns turistas milionários possam de facto vir a passear em torno 
da órbita da lua). 
É óbvio que esta extraordinária segmentação de mercado e de oferta turística 
acabariam gradualmente por nos vir a oferecer uma vasta gama de opções 
tendencialmente vocacionadas para corresponder a uma grande diversidade de gostos e 
de preferências económicas, sociais, culturais, estéticas e ambientais. Por isso, se é 
verdade que passámos a ter uma oferta turística destinada a promover viagens para 
“todos os gostos e bolsas”, também não é menos verdade que a metáfora (esse 
extraordinário meio de transporte), e a experiência da viagem continuariam ainda assim 
a encerrar uma série de motivações, expectativas e desejos que se encontravam muito 
para lá do mero acesso a esse tal pacote de viagens turísticas, embora estas 
continuassem, durante muito tempo, a simbolizar o modelo social e cultural dominante 
das chamadas sociedades modernas e pós-modernas, se bem que na sua essência, a 
metáfora e a experiência da viagem nunca se tivessem deixado esgotar ou aprisionar 
totalmente, nem coisa que se pareça, apenas pelo fenómeno demasiado restrito do 
turismo (tal como nós começámos logo por salientar no início desta reflexão). Na 
prática, isto significa que a metáfora e a experiência da viagem continuariam ainda 
assim a encerrar uma série de motivações, e de expectativas que continuam ainda hoje a 
corresponder a esse velho desejo existencial do humano de querer continuar a libertar-se 
de todos os limites anteriormente impostos pela rigidez das fronteiras demasiado 
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estáticas e inflexíveis do espaço generalizado da fisicalidade da matéria (daí as tais 
viagens de turismo espacial, por exemplo, que estão a ser programadas pela tal empresa 
norte-americana acima enunciada). Dito de outra forma, nós diríamos que a metáfora e a 
experiência da viagem (lato sensu) nunca terão feito outra coisa senão estar intimamente 
associadas ao imaginário e à descoberta de tudo aquilo que passa, que anda, que corre, 
que flui, que desloca, que escapa, que abre, que tece, que transporta, que desliza, que 
foge e que vive longe das amarras ou das prisões de qualquer género de imobilismo, ou 
seja, sempre estiveram ligadas ao imaginário daquilo que é capaz de lutar a favor da 
conquista de uma certa liberdade em relação à nossa anterior condição de servidão e até 
de escravatura face à rigidez e à dureza da velha natureza, contra a qual, aliás, «o 
homem desde sempre terá proclamado uma espécie de grito primordial de liberdade, na 
tentativa de se soltar definitivamente das tais amarras que o prendiam àquilo que ele 
considerava ser o seu próprio destino - inelutável» (Spengler, 1931: 67-67). 
No fundo, foi esta espécie de apelo ou de grito primordial vindo dos confins da 
memória cósmica do tempo e do espaço de uma qualquer geografia poética do mundo 
(original), ou melhor, foi este simples apelo de libertação simbólica do humano (feito 
sob o signo de Ulisses) que nos transportou desde o início desta reflexão para o contexto 
libertário do século XIX, nomeadamente, pela importância que a revolução e a 
modernização dos transportes e das telecomunicações viriam a desempenhar no âmbito 
alargado do tal fenómeno da democratização generalizada das viagens organizadas com 
fins essencialmente culturais (de lazer), embora em relação a esta matéria, convenha não 
esquecer, ou pelo menos relembrar, a importância dalguns antecedentes históricos 
relativamente estabilizados, como foram, por exemplo, aqueles que provém do 
contributo fundamental dado pela própria Grécia e Roma antigas (berço da civilização 
ocidental), onde já se atribuía, aliás, grande importância ao lazer, ao ócio, à saúde, ao 
desporto e ao prazer das deslocações frequentes18, quer por razões de aprendizagem, 
quer por razões de convívio, ou de pura diversão (lazer). Ou seja, uma série de traços 
culturais que terão estado também na origem das viagens entretanto promovidas pelos 
aristocratas ingleses dos séculos XVI, e XVII, que incitavam precisamente os seus 
filhos a realizar uma grande viagem de estudo ou de aprendizagem com a principal 
______________________________ 
18 No caso da Grécia antiga, essas grandes deslocações eram realizadas essencialmente com a finalidade 
de assistir às chamadas olimpíadas que ocorriam de quatro em quatro anos na cidade de Olimpia (e que 
simbolizam a velha matriz dos actuais jogos olímpicos), e no caso, do Império Romano, essas 
deslocações eram realizadas essencialmente com o objectivo de frequentar as águas termais (termas), e os 
grandes espectáculos de teatro. 
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finalidade de complementar a sua formação e adquirir um certo número de experiências 
sociais e culturais diferentes daquelas que eram habitualmente proporcionadas no seu 
próprio país de origem, fazendo assim jus às palavras de um velho adágio popular que 
diz precisamente que «as viagens tendem a formar a juventude». Essas seriam, 
porventura, viagens culturais de longa duração (entre 3 a 5 anos), e que passavam 
tendencialmente por diferentes destinos europeus. Há quem sugira que terá sido 
precisamente a partir destas viagens que terão surgido as primeiras noções de turismo e 
de turista19.. Por isso, chegados aqui, nós gostaríamos de salientar que esta breve 
reflexão desenvolvida em torno da problemática da viagem enquanto linha facilitadora 
de acesso a um conjunto variado de experiências e de imaginários, tanto poderá servir 
para nos interrogar sobre algumas das principais dinâmicas do presente (profundamente 
ligado à noção de espaço, de movimento, de mobilidade, e de nomadismo), como para 
nos introduzir ao pensamento de Musil, que terá dito a certa altura da sua vida, que vivia 
num tempo em que toda a gente se sentia demasiado autorizada para pensar, falar e agir 
como verdadeiros “economistas”, nada mais lhe restando, por isso mesmo, a ele, senão 
tentar falar como artista, ou então como um verdadeiro idealista. Digo isto, sem 
___________________________ 
19 Apesar de não pretendermos fazer aqui uma reflexão demasiado elaborada sobre a História do Turismo, 
nem sequer sobre a Sociologia da Viagem, mesmo assim, convém salientar que o conceito de turismo, tal 
como nós ainda hoje o concebemos, parece ter derivado da «tipologia do forasteiro» entretanto construída 
por Leopold Von Wiese (sociólogo alemão) que a terá concebido a partir de trabalhos desenvolvidos 
anteriormente por Simmel em torno da figura do estrangeiro (turista), e que poderá muito bem ter sido 
construída a partir dessas tais viagens entretanto promovidas pelos aristocratas ingleses dos séculos XVI, 
e XVII. Se assim foi, não o sabemos muito bem. O que nós sabemos, ou julgamos saber, pelo menos a 
julgar pelo que diz alguma literatura da época que antecedeu o tal fenómeno da democratização da 
viagem é que a expressão francesa Grand Tour terá sido usada, pela primeira vez, na literatura inglesa, a 
partir da segunda metade do século XVII, tal como refere Chaney, em The Grand Tour and The Great 
Rebellion (p. 11), quando escreve a propósito do livro de Richard Lassels – The Voyage of Italy, 
publicado em 1760, onde constará essa tal referência, salientando assim, para todos os efeitos, que este 
autor terá sido o primeiro a usar a tal expressão Grand Tour, de onde derivam, aliás, duas outras palavras 
fundamentais, neste caso, a saber; turista e turismo. Quanto a estas duas últimas palavras, convém 
acentuar que «a palavra turista propriamente dita entra na língua francesa em 1816, enquanto que a 
palavra turismo só o vai fazer em 1841. Além disso, também se localizou a palavra «tourist» em inglês» 
(com origem na palavra tour) por volta de 1810», tal como refere Jean Didier, em L`Idiot du Voyage (p. 
28, e 29). Por sua vez, em Portugal, encontramos a palavra «touriste», no dicionário de Domingos de 
Azevedo (edição de 1887), e no de Cândido Figueiredo (edição de 1899). Neste sentido, Eça de Queirós, 
numa carta escrita em 1890, dirigida à sua mulher, diz-nos: «Deus queira que tenhas cumprido o teu plano 
de vos moverdes, passeardes, ver as vistas, fazer os monumentos, e serdes umas boas e provincianas 
touristes». Campos Matos, A. Emília de Castro (Correspondência), Lello Editores (2006), p.209. No 
fundo, o que se verifica é que o uso da palavra turista e turismo, quer em francês, quer em inglês, mais 
coisa menos coisa, parece coincidir com o tal processo de democratização da viagem organizada com fins 
essencialmente turísticos/culturais (1840). Algumas destas passagens são profundamente devedoras de 
um longo estudo realizado por Sérgio Palma Brito, em Notas sobre a Evolução do Viajar e a Formação 
do Turismo (Vol.1 e 2), Lisboa, Medialivros (2003), pp. 9-18. Para quem pretender aprofundar os seus 
conhecimentos sobre o processo de formação e evolução do viajar e do turismo em Portugal, vejam-se, 
por exemplo, quer os livros de Sérgio Palma Brito acima enunciados, quer o livro de José Figueiredo 
Santos e Eduardo Esperança –Turismo Residencial (Modos de estar noutro lugar), Lisboa, Colibri (2011). 
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qualquer pretensão que não seja tão somente a de relembrar uma ideia defendida pelo 
Professor Moisés Lemos Martins, no texto de apresentação do 7º Congresso das 
Ciências da Comunicação, recentemente realizado na Universidade do Porto (2011), 
dedicado aos Meios Digitais, às Indústrias Criativas, e aos desafios da Globalização, e 
que recupero aqui, não só para poder continuar a reflectir sobre esta questão altamente 
problemática da viagem, mas também para poder alargar o leque das suas inúmeras 
possibilidades imaginárias. Isto porque quando se fala da experiência da viagem (lato 
sensu), o mais provável é que sejamos imediatamente levados a pensar em hotéis, em 
restaurantes, em campos de férias, em dinheiro, em negócios, em mercado, em finanças 
pessoais (e com alguma razão, certamente), ou seja, o mais certo, é que sejamos logo 
levados a pensar, a sentir e a agir como “verdadeiros comerciantes”, quando na 
realidade, poderíamos e deveríamos pensar, também, como poetas, como artistas, e 
acima de tudo, como idealistas, tal como pretendia Musil.  
É evidente que para isso acontecer, precisamos de deslocar o tema da viagem 
para uma outra dimensão que não seja tão somente a dimensão do mercado, ou seja, 
precisamos de «estar à altura do desespero e da agonia ocidental», tal como refere 
Eduardo Lourenço, logo no início do prefácio do livro Uma Viagem à India (2010), de 
Gonçalo M. Tavares20, o que nos coloca imediatamente em confronto com alguns dos 
velhos problemas da cultura ocidental, «não para descobrirmos uma mítica porta de 
saída, mais ilusória ainda do que as já conhecidas, mas para encararmos a sério o seu 
paradoxal enigma», tal como escreve, uma vez mais, Eduardo Lourenço, no prefácio de 
Uma Viagem à India21, isto porque, no fundo, «todas as viagens são sempre um regresso 
ao passado de onde nunca teremos saído - completamente» (Lourenço, 2010: 15). Por 
isso, se é verdade que quando falamos da noção de viagem, tanto podemos estar a falar 
de uma concepção puramente instrumental desse conceito, que nos poderá remeter 
imediatamente para o tal território dos transportes, dos hotéis, dos restaurantes, das 
casas de férias, dos campos de golfe, dos desportos aquáticos, das praias paradisíacas, 
das ilhas desertas, dos lugares longínquos, e dos mais deliciosos convívios 
gastronómicos, também não é menos verdade, que podemos estar a falar de uma 
concepção muito mais imaginária e poética desse conceito, que nos poderá remeter, de 
igual forma, para o território metafórico das viagens errantes, nomádicas, exploratórias, 
_________________________ 
20 Lourenço, Eduardo, in «prefácio» de Uma Viagem à India. Melancolia Contemporânea (um itinerário), 
de Gonçalo M. Tavares, Lisboa, Editorial Caminho (2010), p.13. 
21Lourenço, Eduardo, Ibidem, Lisboa, Editorial Caminho (2010), p. 14.  
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ficcionais, e virtuais habitualmente praticadas por todos aqueles viajantes, andarilhos, 
caminhantes, sonhadores e exploradores ambulantes das mais variadas narrativas, isto 
porque, na prática, «toda a narrativa é uma narrativa de viagem», tal como dizia Michel 
de Certeau22, ele que foi, seguramente, um dos pensadores que mais se terá dedicado a 
estudar a enorme pluralidade semântica dos territórios metafóricos e experimentais 
desta inquietante problemática. Aliás, a noção de viagem é de tal forma plural, plástica, 
sedutora e interactiva que tanto nos permite desenhar uma linha facilitadora de acesso 
aos mais variados contextos e dimensões do real, bem patentes, por exemplo, na ideia da 
deslocação voluntária de pessoas, bens e serviços para os mais variados recantos do 
mundo (conforme já salientámos anteriormente), como também nos permite desenhar 
uma linha facilitadora de acesso aos mais interessantes territórios da navegação virtual 
(ciberviagem), neste caso, graças ao uso criativo das mais variadas tecnologias digitais 
que, para todos os efeitos, parecem possuir essa rara virtude de nos disponibilizar 
algumas das mais recentes e potentes ferramentas e interfaces de acesso ao real e ao 
virtual, à ficção e à vida, transformando-nos assim numa espécie de turistas sentados à 
frente do computador, prontos a mergulhar (imergir), e a navegar desenfreadamente 
pelas mais variadas artérias do ciberespaço, neste caso, como uma espécie de nómadas 
errantes (ciberflâneurs). 
Portanto, daqui se depreende, uma vez mais claramente, que a temática da 
viagem, quer do ponto de vista metafórico, quer do ponto de vista experimental, parece 
de facto possuir essa rara virtude de comportar uma série de linhas ou de vias mais ou 
menos facilitadoras de acesso a tudo aquilo que nos rodeia, conferindo-nos assim a 
possibilidade de podermos escolher (livremente) a que dimensões do real ou do virtual, 
da ficção ou da vida é que queremos de facto aceder, ou seja, facultando-nos assim o 
acesso a uma série de possibilidades que acabam por nos transformar em seres mais ou 
menos nómadas, ou mais ou menos sedentários. Isto porque com o tempo, o mais 
provável é que cada um de nós se vá efectivamente descobrindo como mais ou menos 
nómada, ou como mais ou menos sedentário, como mais ou menos amador de fluxos, de 
deslocações, de transportes, de estradas inacabadas, de estações de serviço, de 
aeroportos, de telecomunicações e de aplicações interactivas (quase como se 
quiséssemos fazer apenas a apologia de tudo aquilo que é móvel, vertiginoso e 
navegável), ou pelo contrário, como mais ou menos amador de raízes, de tradições, de 
_________________________ 
22 Certeau, Michel – A Invenção do Cotidiano. Artes de Fazer, Petrópolis, Editora Vozes (2000), p. 200. 
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blocos de betão armado, de estruturas históricas, de muros intransponíveis e de 
fronteiras demasiado estáveis (quase como se quiséssemos fazer, neste último caso, 
apenas a apologia de tudo aquilo que é seguro, imóvel e historicamente rigidificante). 
Sendo certo também, talvez por isso mesmo, que os primeiros (os nómadas), tendem a 
gostar muito mais de caminhos, de trilhos, de atalhos, de pontes, de estradas, de 
percursos, de viadutos, de rios, de transportes e de viagens longas, sinuosas, perigosas e 
ziguezagueantes (espaços inteiramente navegáveis), e os segundos (os sedentários), 
muito mais de pilares, de raízes, de troncos, de bancos de jardim, de muros de pedra, tal 
como de tocas, de cavernas, e de casas demasiado fechadas, sombrias e seguras. É óbvio 
que estas duas concepções culturais apresentadas aqui de forma demasiado minimalista 
(nómadas ou sedentários), «não existem apenas em estado puro, sob a forma de 
arquétipos, mas em componentes indiscerníveis no desenrolar de cada uma das nossas 
próprias narrativas (individuais ou colectivas)», diria Michel Onfray, num livro escrito 
precisamente sobre a Teoria da Viagem (Onfray, 2000)23. 
O que nos obriga, naturalmente, a levantar uma série de questões sobre a 
natureza altamente problemática do movimento versus repouso, não que queiramos 
alimentar apenas a sua mera oposição semântica, mas tão somente para salientar que 
este último conceito (repouso) terá sido usado historicamente para sustentar uma série 
de teses e de programas tendentes a criar, a manter e a justificar a estabilidade 
rigidificante e horripilante de determinadas visões do mundo (de que os campos de 
concentração e a ideologia nazi seriam um dos últimos e mais extremos representantes), 
ou seja, uma série de posições ideológicas que durante séculos e séculos de história 
mais não fizeram do que controlar, desvalorizar e obstaculizar o pensamento e a acção 
de todos aqueles que tentaram trabalhar no sentido de promover a liberdade, a 
plasticidade e a mobilidade da arte, da cultura e da vida em geral. Ora, é precisamente 
por isso que nós pretendemos dar prioridade, aqui, e nos próximos blocos de reflexão, a 
essa tal gramática geral do movimento (seja este apresentado sob a forma de viagens, de 
práticas do espaço, de linhas imaginárias, de gestos criativos, ou de redes interactivas), 
sempre na tentativa de agirmos em detrimento do conceito e das práticas do imobilismo 
(sinal de mera estabilidade histórica), ou seja, reforçando assim a ideia de que a 
plasticidade do primeiro (movimento) é amplamente preferível à simples imobilidade 
do segundo (repouso), não só pelo facto do primeiro ser completamente anti-sistémico 
_________________________ 
23 Onfray, Michel – Teoria da Viagem. Uma Poética da Geografia, Lisboa, Quetzal (2009), p. 10. 
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(nomádico, trajectivo, libertário e criativo), mas também por corresponder a uma 
necessidade ontológica de libertação do humano em relação às tais amarras, limitações e 
inúmeras servidões construídas historicamente para controlar e obstaculizar os passos e 
os gestos criativos de todos aqueles que lutaram contra todas as formas de opressão, e a 
favor da construção da liberdade de uma qualquer geografia poética do mundo. Mas 
sejamos claros em relação a este ponto, ou seja, nós defendemos esta tese a favor do 
movimento, não que a metáfora e a experiência do repouso não possam ser igualmente 
interessantes e legítimas em determinados contextos. É óbvio que podem, desde que 
devidamente enquadradas, tal como acontece quando falamos, por exemplo, das 
condições que nos levam a regressar ao domicílio (ancoradouro arquitectónico) depois 
de meses, semanas, dias ou horas de intensa actividade, ou tão somente, depois de 
calcorrearmos quilómetros e quilómetros de estrada. Sendo certo também, nestes casos, 
que o regresso ao domicílio funcionará, certamente, não como uma espécie de obstáculo 
que nos possa querer impedir de fazer o que quer que seja, mas muito mais, como uma 
espécie de bênção reconfortante que nos ajudará a recobrar forças para que mais tarde 
possamos efectivamente prosseguir a nossa viagem a favor da tal reinvenção poética do 
mundo. 
Aliás, nestas situações, todos nós sabemos muito bem, até por experiência 
própria, que é quase sempre a melhor das experiências, que os grandes viajantes tendem 
quase sempre a regressar ao seu anterior porto de abrigo, considerado aqui, talvez por 
isso mesmo, como uma espécie de local de repouso (casa, habitação, tenda, cabana, 
toca, ninho, concha, caverna), não só para poderem recuperar as forças entretanto 
perdidas, e reencontrar o tal abrigo de onde terão partido (onde se depositam agora as 
recordações, os diários, os mapas, as fotografias, os postais, os novos endereços, e o 
próprio cansaço do corpo), mas também para poderem evitar a embriaguez de um 
qualquer rodopio permanente à volta do mundo, fazendo assim plena justiça a um velho 
princípio da viagem que nos diz justamente o seguinte: «ir-estar e voltar, simplesmente 
para podermos sentir novamente o desejo de partir, ou de eleger um novo destino»24. 
Ora, na prática, isto significa que tanto a metáfora como a experiência da viagem 
__________________________ 
24 Seguindo esta mesma ordem de ideias, Michel Onfray diria que «basta que nos sintamos nómadas uma 
vez na vida, para sabermos que voltaremos a partir de novo, sempre cientes de que a última viagem 
jamais será considerada a derradeira viagem (porque muitas outras viagens se seguirão, certamente), a 
menos que a morte nos surpreenda pelo caminho (sendo certo, nestes casos, que não voltaremos a partir 
de novo)», diria o autor para nos inquietar ainda mais um bocadinho. Onfray, Michel – Teoria da Viagem. 
Uma Poética da Geografia, Lisboa, Quetzal (2009), p. 121. 
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(entendidas aqui como sinónimos de dinamismo, movimento e interacção) tem essa rara 
capacidade de nos fazer traçar precisamente uma linha facilitadora de acesso em relação 
a tudo aquilo que seja poético, atractivo, móvel, plural e colaborativo (uma linha 
facilitadora de acesso à arte, à cultura e à vida contemporânea em geral), ou seja, uma 
linha tão urgente e necessária como o próprio ar que respiramos diariamente enquanto 
nos deslocamos, por exemplo, pelas ruas estreitas de uma qualquer grande cidade do 
mundo. No fundo, o que nós pretendemos acentuar aqui, uma vez mais de forma clara e 
decisiva, é aquilo que muitos de nós já tínhamos verdadeiramente intuído, ou seja, a 
“única certeza que ainda nos parece válida”, embora pouco segura, é a de que estaremos 
sempre em trânsito ou em permanente movimento, e outras tantas vezes simplesmente à 
deriva ou em fuga, embora não saibamos muito bem em direcção a quê. De facto, às 
vezes, precisamos mesmo de correr o risco de não saber exactamente para onde é que 
vamos, isto é, precisamos literalmente de correr o risco de nos perder, pois, tal como 
dizia Derrida «a verdade é que talvez não haja movimento, ou talvez não haja mesmo 
viagem digna desse nome senão ali, onde em todos os sentidos da palavra, nos 
perdemos, ou ainda nos deixamos perder»25. Ou seja, ali onde arriscamos tudo aquilo 
que temos, mas também tudo aquilo que não possuímos, nem que seja tão somente para 
podermos perceber até onde é que realmente podemos ir, sem que isso signifique o fim 
do que quer que seja, mas apenas o princípio de um longo caminho que poderá começar 
a ser trilhado precisamente a partir daqui, ou daí, ou dali, ou dacolá. Pois, tal como diria 
o poeta espanhol António Machado, a verdade é que «não há caminhos, mas apenas 
sulcos por onde caminhar. O caminho, esse, faz-se apenas caminhando pelos trilhos que 
jamais se voltarão a pisar». Assim sendo, nada melhor do que continuarmos a trabalhar 
no sentido de trilhar alguns desses caminhos possíveis, quanto mais não seja, para 
tentarmos perceber a sua verdadeira condição de metáfora e o carácter de mudança do 







25 Derrida, J. – La contre-allée (p.58), Citação de Calle-Gruber, Mireille; Mallet, Marie-Louise, in 
Travessias da Escrita. Leituras de Hélène Cixous e Jacques Derrida, Viseu, Palimage Editores (2003), p. 
63. 
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«Outrora, quando a terra era sólida, eu dançava, e tinha confiança. Agora, como seria isso 
possível? Todos nós sabemos muito bem que basta deslocar um grão de areia para que a 
 terra se comece imediatamente a desfazer». 
 (Henri Michaux) 
 
«O movimento é como um caminho que se traça no espaço» 
(Victor Burgin) 
 
Uma grande parte da produção cultural do século XIX terá sido amplamente 
desenvolvida em torno das questões do tempo (a sucessão etápica da inquietante história 
do mundo), enquanto que o século XX, por sua vez, seria totalmente dominado pelas 
mais variadas problemáticas do espaço (económico, político, social, cultural, 
geográfico, urbanístico, artístico, tecnológico) que, no seu conjunto, nos haveriam de 
conduzir a uma série de transformações que viriam a fazer com que as questões da 
temporalidade humana (passado-presente-futuro) passassem a ser completamente 
deslocadas para os mais variados territórios do espaço contemporâneo. Para reforçar a 
enorme centralidade desta questão, basta pensarmos, por exemplo, nas palavras escritas 
por Foucault, logo no início do texto Des espaces autres (1984), onde o autor se refere 
precisamente a essa «grande obsessão do século XIX, que foi, como todos nós sabemos, 
a História», para entretanto continuar a escrever, logo de seguida, que «a época actual 
(referindo-se, neste caso, ao século XX) seria, acima de tudo, a época do espaço»1. 
Assim sendo, e até para podermos compreender um pouco melhor algumas das 
principais operações sistematicamente atribuídas às questões altamente problemáticas 
do espaço (principalmente, a partir do início do século XX), nada melhor do que nos 
deixarmos conduzir pelas pertinentes palavras de Foucault, e em particular, por aquelas 
que ele usa para acentuar a ideia de que é necessário perceber que «o espaço que hoje 
_______________________ 
1 Foucault, Michel - «Des espaces autres», in Dits et Écrits: 1954-1988, vol. IV, Paris, Gallimard (1994), 
p.752. 
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aparece no horizonte das nossas preocupações e interesses, das nossas teorias, dos 
nossos sistemas, não é uma inovação, ou seja, o próprio espaço, na experiência 
ocidental, tem uma história e não é possível desconhecer esse cruzamento fatal do 
tempo com o espaço. Poderia dizer-se, agora, para retraçar de forma muito grosseira 
esta história do espaço, que este era na Idade Média um conjunto hierarquizado de 
lugares: lugares sagrados e lugares profanos, lugares protegidos e lugares, pelo 
contrário, abertos e sem defesa, lugares urbanos e lugares rurais (no que toca à vida real 
dos humanos)»2.  Para depois continuar a escrever, um pouco mais à frente, que «toda 
esta hierarquia, toda esta oposição, todo este cruzamento de lugares constituía aquilo a 
que, grosso modo, de poderia chamar o espaço medieval, e que era, afinal de contas, um 
espaço de localização. Entretanto, esse espaço de localização abrir-se-ia com Galileu, 
porque o verdadeiro escândalo da obra de Galileu não é tanto o de ter descoberto (ou 
redescoberto) que a Terra girava antes em torno do Sol, mas sim o de ter constituído um 
espaço infinito e infinitamente aberto»3.  
Ora, a partir daqui, nada melhor do que tentarmos aprofundar os nossos próprios 
conhecimentos sobre alguns dos principais argumentos que terão estado precisamente 
na origem do fio condutor da maioria destas questões altamente problemáticas do 
espaço e das suas práticas de abertura em relação ao mundo que nos rodeia. No entanto, 
para que tal aconteça, talvez seja necessário fazermos um breve recuo até ao século 
XVII, a fim de podermos acompanhar alguns dos passos dados por Galileu, Descartes e 
Leibniz, pois, só assim é que perceberemos como é que a velha questão do chamado 
«receptáculo eterno» (Platão), ou do «espaço absoluto» (Newton), considerado aqui 
enquanto entidade puramente abstrata ou baseada nos princípios da fundamentação 
geométrica e matemática do universo, proposta inicialmente pelos Gregos4, e depois    
_______________________ 
2 Foucault, Michel - Ibidem, Paris, Gallimard (1994), pp. 752-753. 
3 Foucault, Michel - Ibidem, Paris, Gallimard (1994), p. 753. 
4 Platão, num dos seus últimos diálogos, neste caso, a saber, o Timeu (data provável, século IV a.c) 
aborda precisamente, entre muitos outros aspectos, a questão da fundamentação geométrica e matemática 
do universo, neste caso, a partir do conceito de Khóra, que embora de difícil definição, parece ter sido 
sistematicamente entendido como «espaço», «local», «lugar» ou, pelo menos, como uma espécie de  
«suporte ou de receptáculo de alguma coisa» (texto de introdução do Timeu, p. 43), pois, tal como refere 
Platão, a verdade é que de acordo com a antiga visão mítica do universo «todos os elementos estavam 
privados de proporção e de medida» (Timeu, 53b), mas agora «esses elementos (homens, animais, deuses 
e plantas) começariam finalmente a ser configurados através de formas e de números» (Timeu, 53b), ou 
seja, começariam a ser configurados através do potencial da geometria e da matemática que passavam 
assim a conferir determinados níveis de estabilidade e de organização que viriam a facilitar o processo de 
«entendimento do mundo e de todas as coisas que nele habitam», pois, é disto que trata precisamente este 
famoso diálogo de Platão (o Timeu). Platão – Timeu/Crítias (tradução do Grego, por Rodolfo Lopes),  
Universidade de Coimbra, Centro de Estudos Clássicos e Humanísticos (CECH), Colecção Autores Gre- 
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amplamente retomada por Newton5, no século XVII, viria a estar no centro dalguns dos 
mais acesos debates desenvolvidos por intermédio daqueles que foram considerados os 
espíritos mais influentes e iluminados da época. Porque a verdade é que essa velha 
concepção histórica do «espaço e do tempo absolutos»6, não só haveria de permanecer 
no centro dalguns dos mais acesos debates da época, como também haveria de continuar 
a vigorar ou, pelo menos, a ser largamente aceite até ao século XIX (como verdadeiro 
modelo de funcionamento dalgumas das principais forças que regiam o universo), 
embora a partir dessa altura a maioria dos seus princípios também tivessem começado a 
ser fortemente contestados pelos avanços da nova perspectiva relativista.  
Aliás, foi precisamente a partir desta nova perspectiva que Poincaré terá tido a 
ousadia intelectual de começar a desenhar os primeiros argumentos daquela que viria a 
ser considerada uma das maiores descobertas da ciência moderna, ao propor no seu 
tratado La Science et L`hipothèse (1902), seis capítulos sobre a problemática do tempo, 
do espaço e do movimento, apresentando assim, para todos os efeitos, alguns dos 
principais argumentos sobre a fundamentação teórica7 daquela em que se viria a tornar, 
poucos anos depois, a famosa teoria da relatividade (restrita e geral) entretanto 
formulada por Einstein, em 1905 e 1916, respectivamente, e que serviu para destronar 
essa velha concepção histórica do «espaço e do tempo absolutos», que deixaria assim de 
possuir o tal referencial privilegiado de estabilização e organização do estado absoluto 
da matéria dos corpos no espaço em detrimento da célebre dinâmica do «espaço- 
_________________________________________________________________________________________________ 
gos e Latinos (2011), pp. 139-140 (53b, e 53c). Ainda sobre a concepção grega do espaço enquanto 
entidade puramente abstrata (matemática, geométrica) Jean-Pierre Vernant, diz-nos, em Mito e 
Pensamento na Grécia Antiga (1973) que foi precisamente na Grécia que «assistimos ao nascimento de 
um novo espaço, que não é já um espaço mítico com as suas raízes ou a sua vasilha (tal como defendiam 
as antigas cosmogonias gregas arcaicas), mas sim um espaço de tipo geométrico. Trata-se, em princípio, 
de um espaço definido essencialmente por critérios de distância e de posição, ou seja, um espaço que 
permite fundar a estabilidade da Terra com base na sua própria definição geométrica, e nas relações que 
esta manteria com a própria noção de circunferência». Vernant, Jean-Pierre – Mito y Pensamiento en la 
Grecia Antigua (a partir da versão corrigida de Mythe et pensée chez les Grecs, Paris, F. Maspero, 1965), 
Barcelona, Ariel (1973), p. 187. 
5 Neste aspecto, convém apenas salientar que Newton formulou aquela que ficaria amplamente conhecida 
como a teoria do «espaço absoluto», neste caso, «o espaço absoluto, tomado na sua natureza, sem 
qualquer relação com algo de externo, ou seja, algo que permaneceria sempre idêntico e imóvel». 
Newton, Isaac (1687) - Princípios Matemáticos de la Filosofia Natural, Madrid, Tecnos (1987), p. 33. 
6 Tema desenvolvido no livro de Jean-Paul Auffray – L`Espace-Temps, Paris, Flammarion (1998), p. 22. 
7 Sobre a importância destes argumentos, sugerimos a leitura dos primeiros quatro parágrafos do capítulo 
VI do livro de Poincaré - La Science et l`Hypothèse (1902), onde se apresentam precisamente alguns dos 
principais fundamentos que haveriam de sustentar o esqueleto da futura teoria da relatividade, entretanto 
formulada por Einstein. Para uma análise aprofundada de cada um destes argumentos, ver o livro de 
Poincaré - La Science et l`Hypothèse: essai de philosophie des sciences (1902), La Bohème, coll. «Les 
Sillons littéraires» (1992). Ainda sobre os argumentos defendidos por Poincaré, e da sua importância para 
o posterior desenvolvimento da teoria da relatividade, ver também o primeiro capítulo do livro de Jean-
Paul Auffray – L`Espace-Temps, Paris, Flammarion, Collection DOMINOS (1998), pp. 30-56. 
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tempo», tão aclamada na era moderna e contemporânea como verdadeiro símbolo do 
movimento da extraordinária relatividade geral do mundo (mundo infinitamente grande 
e infinitamente pequeno). Sobre a importância destes últimos argumentos, Poincaré, no 
tratado acima enunciado, diz-nos que é justamente «por causa da relatividade do espaço 
e do tempo, que o estado dos corpos e as suas dinâmicas mútuas (…), não dependem de 
qualquer posição absoluta, mas apenas daquilo a que eu poderia chamar, para resumir o 
meu pensamento, como sendo a lei da relatividade»
8
. Neste sentido, e tal como 
Poincaré, também Leibniz terá chegado à conclusão de que a velha hipótese segundo a 
qual o espaço e o tempo seriam entidades absolutas (na linha da velha tradição 
teológica) «não passava afinal de uma mera ficção completamente impossível de 
demonstrar»9.  
Estava assim lançado o primeiro acto fundador do famoso princípio da 
relatividade a que ficaria associada a tal dinâmica do «espaço-tempo», considerada aqui, 
por isso mesmo, como uma espécie de plataforma capaz de articular uma série de 
relações (processuais, críticas, colaborativas, ficcionais) entre os corpos e a plasticidade 
dos seus respectivos movimentos no espaço ondulatório da matéria de que é feita a 
generalidade das coisas que nos rodeiam, dando assim forma, função e sentido a uma 
série de operadores que haveriam de servir justamente para quebrar com os grilhões 
dessa velha ditadura do «espaço e tempo absolutos» que nos terão impedido de 
percepcionar o mundo de várias maneiras diferentes (impedido de aceder a uma 
verdadeira espacialização da experiência). Uma espacialização que seria agora 
percepcionada, não em função dos limites demasiado regidificantes da velha concepção 
histórica, mas a partir dos movimentos aparentemente ilimitados desta nova dinâmica 
que passaria assim a cruzar o potencial dos nossos gestos, dos nossos passos e dos 
nossos actos em direcção a uma verdadeira prática relacional do espaço (concepção 
plástica do espaço)10 que haveria de fazer com que este pudesse finalmente ser pensado, 
___________________________ 
8 Citação de Jean-Paul Auffray, in L`Espace-Temps, Paris, Flammarion, Coll.  DOMINOS (1998), p. 40. 
Sobre a concepção relativista do espaço convém ainda salientar que no século XVII Descartes também já 
tinha defendido no seu tratado sobre os Princípios da Filosofia (1644) que «não há nenhum lugar onde 
alguma coisa do mundo esteja firme, eterna e imóvel, senão na medida em que a paramos no nosso 
pensamento, opondo-se assim claramente à ideia de um espaço, de um tempo ou de um movimento 
absolutos», ou seja, opondo-se claramente à ideia clássica de um espaço e de um tempo «por si mesmos 
eternos e imutavelmente imóveis»  (Auffray, 1998: 20). 
9 Jean-Paul Auffray – Ibidem, Paris, Flammarion, Collection DOMINOS (1998), p. 22.  
10 Esta concepção plástica do espaço é aquela que permite modelar e ser modelada pelas mais variadas 
possibilidades do real e do virtual, da ficção e da vida, ou seja, aquela que está intimamente ligada, por 
exemplo, às práticas artísticas, sejam estas desenvolvidas no âmbito das artes plásticas, da literatura, do 
cinema, da arquitectura, da música, da dança ou das tecnologias, isto é, toda uma série de domínios do  
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sentido, experimentado, partilhado, praticado e vivido fora do contexto das velhas 
cristalizações  historicamente construídas, por exemplo, pela metafisica ou pela teologia 
ocidentais. Entretanto, para ficarmos com uma noção muito mais exacta dalgumas 
dessas velhas e inadequadas cristalizações históricas, nada melhor do que seguirmos 
agora, por exemplo, as pertinentes palavras de José Jiménez, escritas num artigo 
desenvolvido precisamente em torno dalgumas destas questões altamente problemáticas 
do espaço e do tempo absolutos, ou seja, diz-nos o autor; «se é verdade que na física de 
Newton o espaço e o tempo são entendidos como magnitudes «absolutas» (do 
pensamento científico ocidental), também não é menos verdade que no Laocoonte 
(1766) de Lessing (um dos pontos altos da teoria das artes do período clássico)11, as 
noções de espaço e de tempo também são os  principais referentes que permitem 
estabelecer uma diferença semiótica em termos «absolutos» entre as artes plásticas, de 
um lado, e a literatura e a música, do outro», escreve o autor num ensaio intitulado 
Pensar o Espaço (2005)12.  
Ou seja, ao colocar em paralelo estas duas leituras possíveis acerca da ciência e 
da arte, e ao relacioná-las com a concepção clássica do espaço e do tempo absolutos, o 
autor mais não parece fazer do que reforçar a presença imediata dalguns dos principais 
indicadores de retrocesso de um processo que haveria de continuar a «fixar com alguma 
precisão os limiares das diversas linguagens ou géneros artísticos» (Jiménez, 2005: 49) 
que, por sua vez, haveriam de alimentar toda uma cadeia de acontecimentos 
intimamente relacionados com a manutenção dessa velha unidade tradicional que tantos 
estragos terá causado à tão famigerada cultura ocidental. Se bem que essa velha unidade 
ou estabilidade tradicionais também tivessem começado imediatamente a ser postas em 
causa, não só por intermédio daqueles que viam na nova dinâmica cientifica (dinâmica 
relativista) uma saída possível para o problema do afunilamento da ciência e da cultura 
em geral, mas também por intermédio da liberdade criativa de uma série de artistas que 
partilhavam as ideias provenientes das novas vanguardas europeias (dadaísmo, 
surrealismo, construtivismo, situacionismo, fluxismo, etc), tal como acabaria por nos 
confirmar, uma vez mais José Jiménez, ainda no artigo acima enunciado, agora quando 
__________________________________________________________________________________________________ 
conhecimento que permitem produzir imagens do e acerca do mundo, sendo certo também, neste aspecto, 
que parece continuar a não haver nada de mais plástico e modelável do que o próprio território da imagem 
onde todas estas questões altamente problemáticas do espaço e das suas práticas se continuam a inscrever. 
11 Lessing, Gotthold Ephraim (1766) – Laocoonte, Madrid, Tecnos, Collecção Metrópolis (1990). 
12 Jiménez, José – «Pensar o Espaço», in Espaços (Org. José Bragança de Miranda/Eduardo Prado 
Coelho), RCL, Nº 34 e 35, Lisboa, Relógio D`Água (Junho de 2005), p. 49. 
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refere que «as novas teorias físicas, tais como, por exemplo, a mecânica ondulatória ou 
a teoria da relatividade, significativamente na mesma época da emergência das novas 
vanguardas artísticas, haveriam de levar ao questionamento profundo das concepções 
absolutas do espaço e do tempo, e a diferentes formulações cosmológicas, todas elas 
agora sustentadas na ideia da tal dinâmica do espaço-tempo»13, que passaria assim a 
integrar, a valorizar e a estimular o extraordinário potencial libertário do conceito e da 
prática do movimento14.
 
Concebido aqui, talvez por isso mesmo, não só como aquilo 
que nos pode ligar à esfera do agir (praxis), mas acima de tudo à esfera do fazer 
(poiêsis) algo ou alguma coisa que nos permita continuar a suscitar o aparecimento de 
uma nova figura ou imagem poética do mundo, ou seja, concebido aqui como um dos 
principais dispositivos de dinamização de uma série de espaços e de processos (visuais, 
auditivos, plásticos, sensoriais) que fariam, por exemplo, com que o cinema15 se viesse a 
transformar nessa grande máquina relacional que haveria de articular todos estes 
operadores de transformação e espacialização da vitalidade do mundo contemporâneo, 
lançando assim por terra todas essas velhas concepções históricas do espaço e do tempo, 
enquanto entidades absolutas de uma época que seguramente já não é a nossa.  
Uma época que seguramente já não é a nossa, isto porque, tal como nos diz 
Hofmannsthal, numa passagem por nós já citada no capítulo anterior; «o carácter da 
nossa época é de ambiguidade, movimento e indeterminação. Ou seja, só consegue 
suster-se sobre aquilo que se prepara para deslizar, estando consciente de que se 
mantém sempre sobre algo que se movimenta, de modo idêntico àquele em que as 
gerações precedentes acreditavam na solidez (e na estabilidade das coisas). Vibra, por  
_________________________ 
13 Jiménez, José – «Pensar o Espaço», in Espaços (Org. José Bragança de Miranda/Eduardo Prado 
Coelho), RCL, Nº 34 e 35, Lisboa, Relógio D`Água (Junho de 2005), p. 49. 
14 Embora a questão do movimento tenha sido amplamente estudada por Aristóteles, Galileu, Newton,  
Poincaré, Einstein, e tantos outros autores, sobre o qual todos eles formularam as mais complexas teorias, 
convém desde já salientar que não é sobre a complexidade cientifica destas teorias que nós iremos 
continuar a desenvolver a nossa reflexão, não só porque nos faltariam as bases teóricas consideradas 
absolutamente necessárias para que tal pudesse vir a acontecer, mas também porque um estudo dessa 
natureza deixaria imediatamente de corresponder aos objectivos principais deste capítulo. Interessa-nos, 
por isso mesmo, a partir daqui, tão somente cartografar alguns dos seus principais sintomas libertários 
(criativos), ou seja, desenvolver um trabalho de permanente interrogação sobre a sua extraordinária 
presença no mundo, pois, só assim é que perceberemos um pouco melhor algumas das formas, funções e 
sentidos que a questão do movimento continua a convocar no quadro da vida contemporânea.  
15 Falámos aqui da questão do cinema, tal como poderíamos ter falado de muitos outros meios (novos 
meios) de que o computador é com certeza o exemplo mais seguro e completo no que diz respeito à 
possibilidade de reunir e articular criativamente todos estes operadores de transformação e mobilização da 
plasticidade da imagem do mundo ou do mundo da imagem. Sobre a pertinência desta última questão e 
das suas várias modalidades de intervenção no âmbito do real e do virtual, da ficção e da vida não nos 
iremos alongar muito mais aqui, embora ela mereça toda a nossa atenção, neste caso concreto, tão 
somente porque tal análise já foi por nós empreendida ao longo das várias secções do capítulo anterior. 
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isso mesmo, nesta época, uma ligeira vertigem crónica»16, que nos incita constantemente 
a viver numa espécie de rodopio permanente à volta do mundo cada vez mais incerto e 
movediço. Por isso, se é verdade que o nosso tempo é de «movimento, ambiguidade e 
indeterminação», também não é menos verdade que tal situação só acontece porque 
continuamos a viver dentro desse «espaço outro» a que Foucault chamaria tão somente 
de «espaço infinito e infinitamente aberto» (plástico, extensível e amplamente 
reconfigurável)17, ou seja, um espaço que, para todos os efeitos, nos haveria de facilitar 
o processo de proximidade e encontro com algumas das mais variadas modalidades do 
real e do virtual, da ficção e da vida, quase como se vivêssemos mergulhados numa 
espécie de trânsito permanente entre as mais inusitadas formas do possível. Aliás, 
movimento, trânsito, deslocalização, vertigem, nomadismo, interacção e globalização 
são precisamente alguns dos muitos sintomas do chamado nosso tempo. 
De qualquer forma, talvez convenha relembrar que as questões altamente 
aliciantes do movimento, da deslocalização e do nomadismo, tão pertinentes hoje em 
dia, enquanto operadores de transformação do pensamento e das práticas culturais e 
artísticas, terão sido quase sempre desconsideradas por algumas das principais entidades 
históricas, sempre em detrimento das questões da localização, da posição, da segurança 
e da extrema solidez de tudo aquilo que permitisse criar raízes profundas (muros 
intransponíveis), de tal forma que essas tais entidades históricas jamais deixariam de 
controlar a maioria dos seus efeitos (criativos), até que um dia esses efeitos começaram 
finalmente a romper essa antiga película limitativa do espaço (clássico) e a manifestar 
todo o seu potencial libertário, o que faria naturalmente com que o movimento 
começasse a ser encarado como um dos principais operadores de transformação e 
mobilização de toda a experiência humana, dando assim origem a uma série de 
processos de dinamização e espacialização do mundo. Tal acontecimento, de 
rompimento da antiga película do espaço e de libertação dos efeitos provenientes da 
circulação dos corpos à volta do mundo (dinamização da experiência), terá começado, 
tal como é sabido, com a chamada primeira globalização (descobrimentos), e depois ter-
se-á generalizado com a revolução dos transportes e das telecomunicações 
(teletransporte), para depois prosseguir aceleradamente a sua extraordinária marcha ou 
cavalgada criativa através do cinema, das vanguardas artísticas e das mais variadas 
_________________________ 
16 Hofmannsthal, Hugo Von – Le poéte et l`époque presente (citado a partir de Gérard Dubey, in Le lien 
social a l`ère du virtuel, Paris, PUF (2001). 
17 Foucault, Michel - Ibidem, Paris, Gallimard (1994), p. 753. 
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invenções tecnológicas, de que o computador seria agora o modelo mais exemplar, não 
só pelo facto de conseguir reunir ou integrar todos os outros meios anteriores, mas 
também pelo facto de permitir uma infinidade de operações capazes de nos conduzir 
diariamente para muitos outros lugares diferentes daqueles a que estaríamos 
anteriormente habituados, ou seja, toda uma série de transformações que serviram 
justamente como ponto de partida para uma reflexão que se haveria de prolongar até aos 
nossos dias. Neste aspecto, Foucault alerta-nos tão somente para a necessidade de 
permanecermos atentos e cautelosos, pois, «apesar de todas as técnicas de apropriação 
do espaço, apesar de todas as redes de conhecimento hoje em dia disponíveis (…) o 
espaço contemporâneo talvez ainda não esteja inteiramente dessacralizado, ao invés, 
sem dúvida, do tempo que, esse sim, foi dessacralizado no século XIX. Houve, é certo, 
uma certa dessacralização teórica do espaço (aquela que a obra de Galileu assinalou), 
mas talvez ainda não tenhamos acedido a uma verdadeira dessacralização prática do 
espaço. Provavelmente a nossa vida ainda continua a ser comandada por um certo 
número de oposições que permanecem invioláveis, e que as nossas instituições e 
práticas ainda não conseguiram derrubar. Estas são oposições que nós consideramos 
muito simples, tais como, por exemplo, aquelas que continuam a existir entre o espaço 
privado e o espaço público, entre o espaço familiar e o espaço social, entre o espaço 
cultural e o espaço útil, entre o espaço de lazer e o espaço de trabalho»18.  
Portanto, quanto a estas oposições ou a estes marcadores de contraste (politico, 
social, cultural, profissional, etc.), muitos deles já amplamente superados, 
principalmente devido aos efeitos disseminativos das tecnologias digitais, nada melhor 
do que permanecermos atentos e cautelosos, até para que possamos acrescentar, agora 
numa perspectiva um pouco mais intuitiva, mas seguramente não menos importante 
que, muitas vezes, a maior ou menor pertinência destes marcadores de contraste (nos 
casos em que eles ainda existam de forma tão acentuada), tal como a maior ou menor 
pertinência dos contrastes existentes entre os conceitos de espaço e de tempo, mais não 
fazem do que configurar um quadro de organização mental da nossa própria experiência 
quotidiana (espacialização da experiência) que corresponde claramente, segundo as 
palavras de Auffray, a uma série de «referentes familiares no quadro dos quais 
interpretamos aquilo que apreendemos do mundo que nos rodeia, nomeadamente sob o 
efeito do movimento das coisas que nos vão acontecendo ao longo da vida. É assim 
____________________ 
18 Foucault, Michel - Ibidem, Paris, Gallimard (1994), p. 754. 
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desde os primórdios da humanidade. No entanto, isto não significa que o homem tenha 
sempre concebido o espaço e o tempo da mesma forma, ou que os tenha colocado ao 
mesmo nível, pois, se é verdade que o espaço nos remete para o local, portanto, para os 
problemas da nossa própria localização no universo, o tempo, por sua vez, é aquilo que 
nos foge (ou que nos escapa vertiginosamente por entre os dedos das mãos) e que, por 
isso mesmo, nos fará lembrar constantemente da nossa própria condição de mortais, ou 
seja, ele levanta o eterno problema do agora e do depois (…), isto é, uma série de 
questões altamente perturbadoras que jamais nos deixarão de obcecar», diz-nos ainda 
Auffray logo no início do prefácio do livro acima citado sobre as questões altamente 
pertinentes da dinâmica  do «espaço-tempo»19.   
Assim sendo, e apesar de tudo aquilo que possa estar em jogo nestas diferenças 
de caracterização entre as noções de espaço e de tempo, nomeadamente quando 
concebidas em separado ou de modo independente (como marcadores de contraste), 
sobretudo para efeitos de entendimento e simplificação conceptual (numa visão mais 
intuitiva das coisas), o que se verifica é que gradualmente, tal como já tínhamos referido 
numa passagem anterior, se foi tornando cada vez mais evidente que o «espaço e o 
tempo se encontravam intimamente associados, quanto mais não fosse pela questão 
altamente pertinente do movimento»20, que nos haveria de incitar constantemente a 
desenvolver uma verdadeira prática relacional do espaço que nos remete imediatamente 
para um dos livros mais conhecidos de Michel de Certeau, neste caso, a saber; 
L`invention du quotidien (1990). Todo ele, aliás, amplamente desenvolvido em torno 
das questões altamente aliciantes do espaço e das suas práticas, ou seja, todo ele 
desenvolvido em torno daquilo que nos continua a «fazer andar» (movimento), pois, tal 
como dizia o autor, de facto são os nossos «passos que moldam os espaços»21. Aliás, foi 
precisamente a questão do movimento que terá estado na origem do processo de 
libertação que faria sair «o espaço-tempo da enigmática abstração das fórmulas 
matemáticas, a fim de ser suficientemente trabalhado, para que depois viesse a lançar 
sobre todos nós alguma luz que nos pudesse ajudar a perceber um pouco melhor a 
complexidade e a diversidade do mundo em que vivemos»22, ou seja, foi a questão 
_________________________ 
19  Auffray, Jean-Paul – Ibidem, Paris, Flammarion, Collection DOMINOS (1998), p. 9. 
20 Idem, Ibidem, p. 9. A questão do movimento tornar-se-ia fundamental em todo este processo, 
principalmente «porque este passaria a implicar simultaneamente o espaço e o tempo, ou seja, o 
movimento passaria a constituir uma síntese natural destas duas noções altamente dinâmicas» (Ib, p. 15). 
21 Certeau, Michel de - L ìnvention du quotidien (Arts de faire), Paris, Éditions Gallimard (1990), p.176.  
22 Aufray, Jean-Paul, Ibidem, Paris, Flammarion, Collection DOMINOS (1998), p. 11. 
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altamente pertinente do movimento que tornaria evidente todo um processo de 
dinamização de efeitos de escala e sentido que nos haveriam de oferecer a possibilidade, 
até aí extremamente limitada, de viver uma nova série de experiências ligadas às 
práticas relacionais do espaço, seja este um espaço político, social, cultural, geográfico, 
urbanístico, ou um espaço mecânico, técnico, digital, virtual (ciberespaço). Ou seja, no 
seu conjunto, estas novas práticas relacionais haveriam de dar lugar a muitas outras 
formas de movimento que, por sua vez, acabariam por produzir outros tantos estímulos 
sobre a nossa própria experiência de ligação à arte, à cultura e à vida em geral, 
tornando-se assim evidente que o espaço, seja este qual for, não é um território abstrato, 
neutro e determinado, tal como tantas vezes fomos obrigados a pensar ao longo da 
história da cultura ocidental, mas um território plástico, dinâmico, processual e 
interactivo que possui o elevado potencial de nos «agarrar e morder», tocar e 
transformar, tal como nós também o podemos e devemos «agarrar e morder» para que 
ele se possa deixar habitar por cada um de nós, ou para que ele se possa transformar na 
metáfora preferida da nossa própria existência. 
Pois, tal como diria Foucault, de forma verdadeiramente elucidativa, num dos 
ensaios já várias vezes citado ao longo deste trabalho: «o espaço em que nós vivemos e 
que nos transporta para fora de nós próprios, no qual se desenrola a erosão das nossas 
vidas, do nosso tempo e da nossa história, esse espaço que nos agarra e nos morde é, em 
si mesmo, também um espaço heterogéneo. Dito de outro modo, nós não vivemos numa 
espécie de vazio, no interior do qual se poderiam situar indivíduos e coisas. Nós não 
vivemos no interior de um vazio que poderia ser colorido com vários graus de luz, mas 
vivemos no interior de um sistema de relações que delineiam locais que são irredutíveis 
uns em relação aos outros. É claro que poderíamos tentar descrever esses diferentes 
locais, olhando, por exemplo, para o leque de relações que definem os locais de 
transporte, as ruas, os comboios (o comboio é um extraordinário pacote de relações, 
porque é qualquer coisa no qual nós podemos ir, ou seja, é um meio que nos leva de um 
ponto para o outro, mas também é algo que passa, ou seja, é algo semelhante apenas a 
uma imagem). Além disso, poder-se-iam tentar descrever, também, os locais de 
descontração temporária, como os cafés, os cinemas, os centros comerciais, as praias 
(…)»23. Ora, daqui se depreende, uma vez mais facilmente, que a cadeia geral dos 
____________________ 
23 Foucault, Michel- «Des espaces autres», in Dits et Écrits: 1954-1988, vol. IV, Paris, Gallimard (1994), 
pp.754-755. Ora, seguindo a análise de Foucault, no texto acima enunciado, existem de facto todos estes 
lugares reais ou efectivamente localizáveis, do ponto de vista da sua materialização espacial, tal como  
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acontecimentos humanos haveria de mudar muito, tal como não poderia deixar de ser, 
neste caso concreto, graças à influência galopante do movimento e às suas múltiplas 
formas, funções e sentidos (práticas relacionais), isto tanto no que diz respeito à 
transformação da experiência e à circulação de pessoas, bens e serviços um pouco por 
todo o lado (à escala global), como no que diz respeito à criação de novos mapas 
imaginários (individuais e colectivos), nomeadamente com o aparecimento dos 
transportes e das telecomunicações, e depois com as poderosas redes tecnológicas que, 
no seu conjunto, haveriam de servir não só para nos conduzir a uma espécie de perdição 
generalizada pelas questões altamente atractivas do movimento, da espacialização, da 
trajectividade, da fluidez e da deslocalização acelerada da nossa própria existência, mas 
também para nos ajudar a combater alguns dos muitos níveis de rigidez habitualmente 
associados aos tais espaços altamente localizados ou parados num determinado 
momento histórico (como terá acontecido, por exemplo, no caso desse longo período da 
Idade Média onde, infelizmente, tudo estava demasiado bem colocado, definido, 
imobilizado e hierarquizado no tempo e no espaço).  
Por isso, apesar de termos vivido, durante séculos e séculos de história, 
demasiado dependentes ou agarrados a uma série de conceitos e de práticas do espaço 
que nos haveriam de limitar o acesso à experiência da liberdade, da diversidade e da 
vitalidade do mundo, por outro lado, também não é menos verdade que quase sempre 
fomos capazes de ultrapassar todas essas limitações, fronteiras, obstáculos, oposições e 
dualismos construídos historicamente, ou seja, sinal evidente de que podemos e  
____________________________________________________________________________________________________ 
existem também, talvez por oposição a estes, as chamadas utopias que segundo o autor «são espaços 
essencialmente irreais». Mas para além destes espaços utópicos, teríamos ainda uma «espécie de lugares 
que se encontram fora de todos os outros lugares, se bem que também possam ser efectivamente 
localizáveis. A esses lugares, porque são «absolutamente outros», Foucault chamaria, por oposição às 
utopias, apenas de heterotopias. Essas heterotopias seriam primeiramente apelidadas pelo autor como 
«heterotopias da crise», ou seja, como «lugares privilegiados, sagrados ou interditos», mas que entretanto 
seriam substituídos pelas chamadas «heterotopias do desvio», ou seja, «aquelas que pretendem encaixar 
os indivíduos cujo comportamento é considerado desviante», e das quais fariam parte, por exemplo, as 
prisões, as clínicas psiquiátricas, os lares da terceira idade e as casas de correcção, entre outros. Além 
destas, teríamos ainda as chamadas «heterotopias do tempo», isto é, aquelas que dependem apenas de um 
projecto que «pretenda organizar uma espécie de acumulação perpétua e indefinida de coisas num lugar 
que não saia do mesmo lugar», e aqui teríamos, segundo Foucault, «os museus e as bibliotecas». 
Entretanto, para concluir este leque variado de heterotopias, teríamos ainda, as «heterotopias do lazer» 
(feiras, festas, espectáculos, férias, etc.), cuja função principal seria essencialmente a de criar espaços de 
conforto, de ilusão e de prazer. Para uma análise detalhada destas problemáticas, ver o texto integral de 
Foucault. Foucault, Michel- «Des espaces autres», in Dits et Écrits: 1954-1988, vol. IV, Paris, Gallimard 
(1994), pp.754-755.  Há uma tradução portuguesa, entre muitas outras possíveis, neste caso, da autoria de 
Luís Lima (CECL/UNL), e revisão final de Maria Augusta Babo. Foucault, Michel - «Espaços Outros», 
in Espaços (Organização de José Bragança de Miranda e Eduardo Prado Coelho), Revista de 
Comunicação e Linguagens (RCL/UNL), nº 34 e 35, Lisboa, Relógio D`Água (Junho de 2005), pp. 243-
252. 
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devemos continuar a trabalhar no sentido de reinventar muitas outras formas de nos 
relacionar com tudo aquilo que seja aberto, livre, móvel, dinâmico, criativo, poético e 
verdadeiramente interactivo, se bem que, na prática, nada disto nos garanta, por si só, 
qualquer tipo de imunidade que nos impeça de construir outros tantos muros 
intransponíveis (fronteiras), ou de edificar outras tantas barreiras altamente violentas e 
explosivas contra a humanidade inteira (isso agora dependerá apenas da forma como 
conseguirmos gerir todo o potencial que possa estar relacionado com a maioria destas 
modalidades de intervenção). No fundo, estas são algumas das múltiplas ambivalências 
próprias da centralidade de um tempo que vive amplamente enredado nos vastos 
horizontes da metáfora e da experiência cada vez mais tensa e diversificada do tal 
«espaço heterogéneo» (Foucault) que é, afinal de contas, não um território estático, 
rígido, abstrato e neutro, tal como tantas vezes fomos habituados a pensar ao longo da 
história da cultura ocidental, mas um território plástico, dinâmico, vivo, processual e 
interactivo que consegue, talvez por isso mesmo, exercer a sua própria influência sobre 
cada um de nós (produzindo assim os mais variados efeitos), quase como se de um 
autêntico “animal selvagem” se tratasse.  
Assim sendo, nada melhor do que continuarmos a trabalhar no sentido de 
interrogar todo o potencial desse tal «espaço que nos agarra e morde» (Foucault), já que, 
na prática, esse potencial é de tal maneira dinâmico e inteactivo, que tanto nos pode 
efectivamente libertar de tudo aquilo que é limitado, rígido, opressivo e 
verdadeiramente castrador, abrindo-nos assim o caminho para um futuro muito melhor 
(espaços de produção de efeitos essencialmente positivos)24, como nos poderá 
igualmente privar do direito e do prazer de pensar, sentir, andar, correr, saltar 
livremente de um lado para o outro, incutindo-nos assim, neste caso concreto, apenas 
_________________________ 
24 A propósito destes espaços de produção de efeitos essencialmente positivos, poderíamos aqui indicar, 
apenas a título de exemplo, o trabalho criativo da maioria dos escritores, poetas, filósofos, músicos, 
pintores, escultores, bailarinos, fotógrafos, desportistas, cineastas, cientistas e tantos outros pensadores 
das mais diversificadas áreas do conhecimento humano. Todos eles amplamente interessados, na maioria 
dos casos, não só em combater os mais variados modelos de opressão e outros tantos programas 
horripilantes, mas também interessados em produzir linhas, espaços e estratégias ficcionais (imaginárias) 
amplamente susceptíveis de dar e receber a forma e o sentido das mais interessantes reconfigurações 
libertárias da ordem do pensamento e da acção, quase como se fossem uma espécie de náufragos a viver à 
deriva no meio dos perigos e dos destroços do mar agitado da arte, da cultura e da vida contemporânea 
em geral (onde procuram a todo o custo uma qualquer tábua de salvação que os possa impedir, a eles e a 
nós, de morrer afogados em alto mar). Ora, neste aspecto, são tantos os nomes e as obras dignas desta 
leitura-travessia feita à volta do mundo, que torna-se quase impossível, porque altamente redutor, indicar 
o nome de quem quer que seja. Fica aqui, por isso mesmo, apenas o nosso apreço e reconhecimento pelo 
extraordinário trabalho criativo destes verdadeiros amantes da liberdade e da plasticidade. Um trabalho, 
aliás, tantas vezes penoso e igualmente pouco reconhecido pela maioria das entidades competentes. 
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um verdadeiro medo de existir (espaços de produção de efeitos essencialmente 
negativos)25. Ora, neste último caso, basta pensarmos apenas nos princípios básicos da 
estrutura de produção de determinados espaços26 (políticos, económicos, sociais, 
culturais, etc), ou de rígida localização arquitectural, para percebermos imediatamente 
como é que a produção desses espaços, com todas as suas possibilidades e contradições, 
nos podem realmente limitar o acesso à experiência da liberdade, da diversidade e da 
vitalidade geral do mundo, tal como sucedeu, por exemplo, durante o longo processo de 
construção e permanência do muro de Berlim, entre tantos outros muros possíveis 
(sendo este aqui apresentado apenas como um dos símbolos máximos de produção 
desses tais espaços de bloqueio geral que viria a fazer com que milhões e milhões de 
_________________________ 
25 Quanto aos espaços de produção de efeitos essencialmente negativos é óbvio que poderíamos indicar, 
neste caso, o nome e os regimes de uma série de ditadores e de outros tantos homens que se terão 
dedicado a espalhar o medo, o terror e a morte um pouco por todo o lado (violadores da dignidade 
humana). Alguns deles são tão bem conhecidos que nem sequer precisaríamos de os mencionar aqui, no 
entanto, nada melhor do que pensarmos, por exemplo, em Hitler, Franco, Pinochet, Mussolini e Salazar, 
para que outros tantos nomes nos venham imediatamente à cabeça. Outros tantos haverá, certamente, que 
ainda não são inteiramente conhecidos, mas neste caso, talvez a história se venha a encarregar de os trazer 
à luz do dia para que possam ser efectivamente condenados e punidos pelas barbaridades de que têm sido 
acusados. Neste aspecto, o Tribunal Penal Internacional lá se vai encarregando, lentamente, de condenar 
alguns desses tais que se tem dedicado a espalhar o medo, o terror e a morte (terroristas, assassinos, 
traficantes, corruptos e tantos outros homens do terror contemporâneo). Outros haverá ainda que jamais 
sofrerão na pele os efeitos penalizadores decorrentes dos erros que terão cometido contra a dignidade da 
humanidade inteira (neste aspecto, diríamos apenas que muitos dos sistemas políticos e judiciais são tão 
lentos, ineficazes e corruptos que se tem revelado verdadeiramente incapazes de condenar alguns destes 
produtores radicais do terror, tão primitivo e sofisticado tanto quanto difícil de perceber). Aliás, «a mania 
das grandezas e a sede de vingança, a loucura humana e o próprio desejo de matar e de morrer constituem 
uma mistura altamente explosiva, até que um dia o perdedor radical se encarregará de castigar a si próprio 
e aos outros (na maioria dos casos, inocentes)» diz-nos Hans Magnus Enzensberger, num pequeno livro 
dedicado precisamente a esta problemática dos actuais «homens do terror» (violadores da verdadeira 
dignidade humana). Neste sentido, quem são, e porque matam e morrem os terroristas de hoje? Esta é de 
facto uma das muitas questões a que o autor tentará responder ao longo deste livro, já que, para todos os 
efeitos, é verdadeiramente assustador tudo aquilo de que somos ou não somos capazes de fazer, interroga-
se, uma vez mais Enzensberger. Esta é, seguramente, uma problemática de ontem, de hoje e talvez, por 
isso mesmo, uma problemática de sempre. Enzensberger, Hans Magnus – Os homens do terror, Tradução 
do alemão por Miguel Cardoso, Lisboa, Sextante Editora (2008). 
26 Para podermos compreender alguns dos princípios básicos da estrutura de produção e de reprodução do 
espaço, com todas as suas possibilidades, conflitos e contradições, nada melhor do que fazermos uma 
leitura-travessia do livro La Production de l`espace (1974), de Henri Lefebvre. Nesta obra, o autor 
apresenta-nos uma estrutura de produção social do espaço fortemente alicerçada nos princípios da lógica 
capitalista (económica e política), resgatando assim, para todos os efeitos, algumas das premissas básicas 
da velha teoria Marxista (embora devidamente renovada). A expressão máxima dessa estrutura de 
produção ficaria assim intimamente associada, neste caso, a uma espécie de dialéctica geral do espaço, 
considerado aqui, talvez por isso mesmo, como um campo repleto de diferentes possibilidades, conflitos e 
contradições (económicas, politicas, sociais, culturais, artísticas, religiosas e humanas). Muitas dessas 
diferentes possibilidades e contradições ou modalidades de acção ficariam assim ligadas a uma estrutura 
de reflexão concebida essencialmente a partir daquilo a que o autor viria a considerar como sendo os três 
principais momentos de produção social do espaço, neste caso, a saber; o «espaço concebido», o «espaço 
vivido» e o «espaço percebido» (dialéctica geral do espaço em Lefebvre). Para uma análise 
pormenorizada de cada um destes momentos, nada melhor do que empreendermos uma viagem pela obra 
integral de Lefebvre agora aqui enunciada. Lefebvre, Henri - La production de l’espace, Paris, Ed. 
Anthropos (1974). 
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pessoas ficassem totalmente impedidas de viver dentro dos padrões considerados 
minimamente aceitáveis para a dignidade humana)27. Por isso, sem querermos ser 
demasiado pessimistas, diríamos apenas que, se é verdade que foram ultrapassadas ou 
derrubadas, ou parecem ter sido, muitas destas barreiras, oposições, limitações e 
dualismos históricos desde sempre construídos e alimentados a partir desse velho 
trauma da localização das fronteiras aparentemente intransponíveis da inquietante 
história do humano, também não é menos verdade que outras tantas barreiras parecem 
estar constantemente a ser idealizadas, desenhadas e amplamente edificadas aqui, ali ou 
acolá, um pouco por todo o lado (na europa e no mundo inteiro). Visto isso, nada melhor 
do que permanecermos atentos, cautelosos e inteiramente disponíveis para nos 
interrogarmos seriamente sobre um vasto leque de situações que se encontram directa 
ou indirectamente relacionadas com as questões altamente problemáticas do espaço 
contemporâneo, percepcionado aqui na sua verdadeira condição de operador de  
_________________________ 
27 Ora, neste aspecto, basta pensarmos apenas, isto para não recuarmos muito mais na inquietante história 
da temporalidade humana, nessa maldita fronteira de pedra ou «cortina de ferro» (muro de Berlim, como 
símbolo de muitos outros muros), com os seus 47 Kms de betão armado, que tantos estragos haveriam de 
causar à vida de milhões e milhões de pessoas, isto sem nos esquecermos, naturalmente, do extraordinário 
impacto da sua queda, em 1989, e do estrondoso significado que teve na europa e no mundo inteiro 
(símbolo da vitória a favor da liberdade, da democracia e da verdadeira circulação de pessoas, bens e 
serviços um pouco por todo o lado). Sobre o impacto da queda do muro de Berlim na vida das pessoas,  
nada melhor do que recordarmos um pequeno relato proferido precisamente por alguém que terá ajudado 
a derrubar algumas das primeiras pedras do muro, ou seja, alguém que vivia na antiga RDA, também 
conhecida por Alemanha de Leste, e que simboliza bem essa fome de liberdade, esperança e democracia, 
tal como se pode constatar pelas palavras de Scheidl, quando este escreve «Como é que se vai para o 
Ocidente? Estavam todos eufóricos, ébrios de felicidade. Alguns ainda sentiam a ressaca na pele. Depois 
de 28 anos de verdadeira perseguição puderam finalmente passar a fronteira, e assim, sem mais nem 
menos, foram abraçados por pessoas que nunca tinham visto antes. Por isso, dançaram, cantaram e 
festejaram o reencontro. O mundo, esse, suspendeu a respiração. Agora, não só estavam em casa, como 
procuravam tirar conclusões sobre tudo aquilo que se tinha passado, e assim perceber como é que isso iria 
agora afectar as suas próprias vidas. Afinal de contas, naquele momento, parecia tudo tão irreal, conta 
uma berlinense de quarenta anos que tinha corrido para o ocidente, ela que abordava as pessoas só para se 
certificar de que não estaria apenas a viver um sonho (de facto, não era um sonho, era mesmo verdade, ou 
seja, o muro tinha finalmente caído)». Depoimento de Marlie Menge, jornalista, que consta no livro de 
Ludwig Scheidl - Dez anos após a queda do muro: a unificação alemã no contexto europeu, Faculdade 
de Letras da Universidade de Coimbra, Edições Colibri (1999), pp. 50-51. Neste sentido, é óbvio que 
poderíamos continuar a enumerar outros tantos “muros ou barreiras” edificadas durante o fatídico século 
XX, a começar, por exemplo, pelas duas guerras mundiais, pela formação de uma série de estados 
totalitários, ou ainda pela invenção do monstruoso holocausto, ou então por outras tantas barbaridades 
ligadas ao crime organizado, à corrupção, ao terrorismo ou ao tráfico da vida humana. Enfim, nada que 
nos deva impedir de continuar a lutar não só contra tudo aquilo que nos seja apresentado como redutor, 
opressivo e totalitário, mas também a favor de tudo aquilo que se nos apresente como esperançoso, 
criativo e verdadeiramente libertador. Assim, talvez estes exemplos do passado recente nos possam ajudar 
a perceber o sentido alargado de muitas outras lutas libertárias (gritos de indignação) que se tem vindo a 
desenvolver, um pouco por todo o lado, na europa e no mundo, ou seja, uma série de movimentos de 
verdadeira indignação social protagonizada contra a violência e a austeridade impostas pelo actual 
sistema financeiro mundial, de que o «occupy wall street» seria apenas um modelo entretanto replicado 
por algumas das principais “praças financeiras” do mundo inteiro. Veja-se, a este propósito, o livro de 
Enzensberger - O Afável Monstro de Bruxelas ou A Europa sob Tutela, Lisboa, Relógio D`água (2012). 
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transformação da experiência generalizada do humano, sob pena de não percebermos 
nada daquilo do que estará agora a acontecer à nossa volta, ou seja, uma espécie de 
«mobilização geral do mundo», tal como diria Ernst Junger. Por isso, se é verdade que 
alguns destes operadores de transformação e mobilização geral da experiência nos 
podem transportar para o interior de situações altamente explosivas, perigosas, radicais, 
dramáticas e violentas do género dalgumas daquelas que ainda agora acabámos de 
referir, e com as quais todos nós teremos que aprender diariamente a lidar28, também não 
é menos verdade que nos poderão igualmente transportar para dentro de um espaço de 
verdadeira idealização, projecção e libertação poética do mundo, quase como se 
pudéssemos ser transferidos para um ponto imaginário «anterior ao da própria amargura 
do real» diria Deleuze29. Para logo de seguida se interrogar seriamente sobre o sentido 
dessa luta, tantas vezes inglória, quando escreve; «entre os gritos da dor física e os 
cantos do sofrimento metafísico, como traçar esse estreito caminho que consiste em ser 
digno de alguma coisa ou em retirar algo de alegre e amoroso do que nos acontece na 
vida; um gesto, uma luz, um encontro, um acontecimento, um movimento, um devir?» 
(Deleuze, 2004: 84). No fundo, esta é a ambiguidade própria do movimento daquelas 
perguntas que nos permitem imaginar a possibilidade de continuar a escalar todas as 
montanhas do mundo (das mais pequenas e imperceptíveis até às maiores e 
_________________________ 
28 Neste aspecto, convém apenas salientar que para além daquelas situações dramáticas anteriormente 
enunciadas, ainda poderíamos referir outras tantas, incluindo os gravíssimos problemas económicos, 
sociais e políticos que atravessam, hoje em dia, o espaço europeu e o mundo em geral, e que nada nos 
garantem que as velhas fronteiras geopolíticas não venham novamente a ser totalmente encerradas, 
sempre pelas piores razões, o que faria imediatamente com que ficássemos impedidos de respirar o ar que 
temos andado a respirar, no que diz respeito às questões da verdadeira mobilidade e liberdade 
democráticas, pois, infelizmente, todos nós sabemos muito bem como é relativamente fácil começarmos a 
assistir ao processo de reconstrução dos velhos muros ou blocos de raiz totalitária. Aliás, neste momento, 
muitos desses muros talvez já tenham começado a ser desenhados um pouco por todo o lado. Basta 
estarmos atentos ao rumo incerto e altamente paranoico que a europa começou a tomar nos últimos anos 
para percebermos imediatamente as marcas de um retrocesso generalizado que nos poderá efectivamente 
levar a cometer alguns dos mesmos erros do passado, quase como se estivéssemos à beira de uma terceira 
guerra mundial. Aliás, neste aspecto, há alguns autores que defendem precisamente que a terceira guerra 
mundial já está em marcha, tal é o desnorte financeiro e político e a incapacidade social e cultural da 
maioria dos países que fazem parte desta pseudo-união europeia totalmente perdida nos meandros da sua 
própria impotência, incerteza e desilusão generalizadas, ou seja, uma série de sintomas que parecem fazer 
apenas com que tudo apodreça à nossa volta. Não é por acaso que todos os sinais parecem apontar 
justamente para uma verdadeira catástrofe mundial. Ou não serão os problemas da corrupção, do 
desemprego, da austeridade, da exclusão social, da pobreza, da insegurança, da descrença, da 
desconfiança, do desespero e do terrorismo social contemporâneo algumas das barreiras mais difíceis de 
derrubar? Oxalá que sejamos todos suficientemente inteligentes para perceber os contornos altamente 
perigosos desta nova sintomatologia global, se bem que, na prática, a maioria destas questões não 
dependam inteiramente de nós e da nossa própria actuação, pese embora a necessidade que temos de fazer 
tudo aquilo que estiver ao nosso alcance para melhorar o espaço em que vivemos (a casa, a empresa, o 
bairro, a cidade). Sobre este assunto, veja-se o livro de Enzensberger – A Europa sob Tutela (2012). 
29 Deleuze, Gilles, Parnet, Claire – Diálogos, Lisboa, Relógio D`Água (2004), p. 8. 
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aparentemente mais intransponíveis), e deste modo, continuar a encarar o tal processo 
de construção poética do espaço, não só como um verdadeiro motor de interrogação 
daquilo que nos rodeia, mas também como um operador de acolhimento e mobilização 
de uma série de possibilidades criativas amplamente capazes de alimentar as várias 
coordenadas da nossa própria geografia poética, sentimental e humana, tanto quanto 
outras tantas coordenadas imaginárias que nos possam ajudar a reinventar «o voo livre 
do pássaro sedento da embriaguez do azul eléctrico (da terra, do céu e do mar)»30, pois, 
só assim é que seremos igualmente capazes de pincelar a estrutura vocabular dos novos 
horizontes do futuro que tenderão certamente a conjugar, cada vez mais, as múltiplas 
possibilidades criativas do local e do global (do real e do virtual), dando assim luz verde 
aos ideais decorrentes do movimento da chamada «glocalização»31. 
Este é um daqueles conceitos que parece reunir todas as condições consideradas 
necessárias para que se possam articular os ideais provenientes de todos aqueles que se 
encontram agora em processo de transição ou de deslocalização (por exemplo, da cidade 
para o campo), e que transportam consigo, talvez por isso mesmo, o espirito libertário 
de todos os que procuram estabelecer uma nova relação de proximidade e encontro com 
uma outra ideia de espaço (mais ambiental, ecológico, sustentável), ou com uma outra 
ideia de lugar (eco-lugar), quase como se quisessem recuperar os ideais de um lugar 
perdido nos confins do reservatório da sua própria imaginação (regresso a uma espécie 
de local originário?). Além disso, esta é uma questão que poderá servir igualmente de 
suporte para a implementação de uma série de projectos e de sinergias de ocupação, 
reinvenção e design sustentável de novas práticas relacionais do espaço que, neste caso, 
nos parecem amplamente devedoras, quer do imaginário poético de Thoreau (que viveu 
durante mais de dois anos uma experiência ecológica nas margens do lago Walden, nos 
arredores da cidade de Concord, no Massachusetts)32, quer do imaginário altamente 
_________________________ 
30 Onfray, Michel – Teoria da Viagem. Uma poética da geografia, Lisboa, Quetzal (2009), p. 94. 
31 Segundo Paul Soriano, o conceito de «glocalização» (http://pt.wikipedia.org/wiki/Glocalização) teria 
assim a grande vantagem de conjugar as questões altamente pertinentes do local e do global (múltiplas 
interacções), ou seja, teria a enorme vantagem de «integrar as resistências mas também as contribuições 
provenientes das formações identitárias» altamente diferenciadoras de cada um destes operadores e das 
suas múltiplas potencialidades de produção, mobilização e maximização do real e do virtual, da ficção e 
da vida. Para uma análise mais detalhada dalgumas das principais questões relacionadas com o conceito 
de «glocalização», sugerimos, por exemplo, a leitura do texto do autor acima enunciado, agora disponível 
em: Paul Soriano. Le monde en 2020. Scénarios. Le sixième scénario. Irrep.com.  
32 Essa extraordinária experiência de proximidade relacional com a «poética do espaço» natural, nas 
margens do lago Walden, representaria o principal ponto de partida de uma das obras mais aclamadas de 
Thoreau, neste caso, a saber; o livro chamado Walden, or Life in the Woods (editado pela primeira vez em 
1854). Esta é, provavelmente, uma obra que falará muito mais ao nosso tempo do que porventura terá 
falado ao tempo do seu próprio autor (Henry David Thoreau), tais são, neste caso concreto, os níveis de  
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libertário do artista alemão Manfred Gnädinger, mais conhecido simplesmente por Man, 
que viveu durante dezenas e dezenas de anos, como artista-eremita, numa pequena vila 
chamada Camelle, junto ao mar, no norte da Galiza, onde erigiu um verdadeiro «museu 
imaginário» ao ar livre (Museu de Man), mas que entretanto seria totalmente destruído 
pela maré negra decorrente do desastre ecológico provocado pelo navio petroleiro 
Prestige, em 2002, acabando assim, de um dia para o outro, o projecto de uma vida 
inteira dedicada aos encantos da geografia imaginária da arte, mas também aos 
devaneios do maravilhamento sinestésico da matéria viva da terra, da água, do fogo e do 
ar (sistema holístico adoptado, por exemplo, pelos amantes da permacultura).  
Ora, seguindo os encantos sinestésicos desta relação de proximidade e encontro 
com alguns dos elementos pertencentes a um dos maiores imaginários de todos os 
tempos, como é, por exemplo, o imaginário da terra (sobre a qual se continuam a tecer 
as mais intensas e interessantes reflexões)33, poderíamos ainda referir, a propósito deste 
assunto, a importância das questões altamente aliciantes da habitação poética do espaço, 
com os seus vários níveis de estimulação e reinvenção da vida, tal como estes seriam 
estudados por Bachelard (numa obra que incide precisamente sobre a questão da 
experiência  sensorial do espaço enquanto travessia poética do sentido habitacional da 
___________________________________________________________________________________________________ 
pertinência da sua extraordinária reflexão sobre a relação do homem com a natureza das coisas 
aparentemente mais simples da vida. Aliás, neste livro, Henry Thoreau relata-nos precisamente a sua 
experiência de encontro poético com o espaço natural «a fim de poder viver em profundidade e sugar todo 
o tutano da vida», diz-nos a certa altura do livro o autor. Por isso, é com esta garra que abandona todos os 
«entorpecimentos da civilização», e se isola nos bosques do lago Walden, onde, numa casa construída 
com as suas próprias mãos irá viver uma relação de verdadeira simbiose com o meio ambiente que o 
rodeia. O livro comporta, talvez por isso mesmo, quer uma descrição poética do ambiente selvagem em 
que Thoreau viveu, quer uma análise filosófica dalgumas das mais importantes facetas da condição 
humana, ou seja, vai da pragmática observação de factos e elementos concretos do meio ambiente até a 
uma profunda reflexão sobre os mais variados fenómenos da vida, tais como, por exemplo, economia e 
finanças, processos de construção, agricultura biológica, aviação, e outros temas não menos interessantes, 
como a guerra entre as formigas ou a arte de sobreviver em ambientes hostis, etc. Ou seja, com o seu 
vigoroso espírito de rebeldia, Henry Thoreau tornar-se-ia não só no herdeiro tardio do optimismo de 
Rosseau, como também no avô espiritual do movimento hippie dos anos 60, tal como também se haveria 
de tornar numa verdadeira fonte de inspiração para outros tantos movimentos de resistência e indignação, 
quer de raiz ecológica, quer de raiz cultural e civil, neste último caso, graças à publicação do livro A 
Desobediência Civil (publicado pela primeira vez em 1849). Os seus livros encontram-se editados e 
traduzidos em Portugal, neste caso, pela Antígona, nomeadamente aqueles por nós aqui referidos. 
Thoreau, Henry David – Walden, ou a Vida nos Bosques, Lisboa, Antígona (1999), e Thoreau, Henry 
David – A Desobediência Civil (Defesa de John Brown), Lisboa, Antígona (2012). E ainda um pequeno 
livro dedicado apenas à problemática da caminhada. Thoreau, Henry David – Caminhada, Lisboa, 
Antígona (2012). 
33 Sobre as questões altamente problemáticas do «Imaginário e controlo da Terra», e dalgumas das suas 
mais variadas modalidades (culturais, geográficas, filosóficas, poéticas, míticas, etc) nada melhor do que 
mergulharmos no ensaio absolutamente extraordinário de José Bragança de Miranda, publicado na RCL, 
nº 34, 35. Bragança de Miranda, José António, Prado Coelho, Eduardo (Organização) - «Geografias – 
Imaginário e controlo da Terra», in Espaços, Lisboa, RCL, nº 34 e 35, Relógio D`Água (Junho de 2005), 
pp. 11-42. 
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casa-abrigo-refúgio-cabana-sótão-ninho-concha)34. Isto já para não falarmos também 
dos enormes contributos literários de um Rosseau, de um Emerson, de um Rimbaud, de 
um Robert Walser, ou de um Torga, todos eles, aliás, profundamente ligados não só ao 
imaginário da terra, da água, do ar, das árvores e dos bichos (movimento geral dos 
eternos ciclos da vida), mas também aos verdadeiros enigmas da geografia poética dos 
nomes, tal como se poderá depreender, por exemplo, das palavras tatuadas pelo próprio 
Torga numa fórmula verdadeiramente lapidar quando este escreve que «o universal 
(global) é o local sem paredes» (sem barreiras, sem obstáculos, sem fronteiras)»35.  
Ora, chegados aqui, diríamos que é precisamente a partir desta perspectiva 
alargada do espaço que surgem os termos de colocação do problema altamente aliciante 
da relação entre o local e o global, ou seja, um problema que tem a extraordinária 
capacidade de tudo ligar, sem medos nem complexos do que quer que seja, criando 
assim níveis de estimulação, dinamismo e fluidez altamente pertinentes entre todos 
aqueles operadores que promovem uma relação permeável e colaborativa entre as 
diferentes camadas constitutivas da matéria, tantas vezes imaterial, de que são feitos os 
nossos pensamentos, gestos, passos e actos. Pois, tal como diria Foucault, «tudo o que é 
produtivo é móvel, não sedentário», confirmando assim, uma vez mais, que a questão 
do movimento e das suas diferentes modalidades de ligação ao possível contém, na sua 
essência, uma das maiores «reservas de imaginação» (Foucault, 1994: 760) de todos os 
tempos, isto para usarmos uma outra expressão de Foucault, desenvolvida a propósito 
da metáfora dos movimentos do barco, encarado aqui enquanto «pedaço flutuante de um 
espaço» (Foucault, 1994: 760) amplamente representativo da necessidade de não nos 
_________________________ 
34 Aliás, logo no I capítulo da sua Poética do Espaço, Bachelard aborda precisamente a questão do 
espaço-casa, e do «sentido da habitação da cabana», seguindo assim os vários níveis de construção 
poética de um abrigo, isto é, «do porão até ao sótão», para depois abordar as questões altamente 
enigmáticas do espaço imaginário das «gavetas, dos cofres e dos armários» (capítulo III), e logo de 
seguida as questões não menos inquietantes dos vários níveis espaciais do «ninho» (capitulo IV), da 
«concha» (cap. V), e da «dialéctica do interior e do exterior (cap. IX). Por isso, é a Bachelard, pelo 
menos, ao Bachelard da Poética do Espaço, muito mais do que, por exemplo, ao Bachelard da Poética do  
Devaneio que se deve esta nova colocação dos termos do problema da verdadeira “fenomenologia do 
espaço” enquanto experiência sensorial da habitação poética do mundo. Neste caso, um espaço concebido 
não como uma mera entidade histórica (abstrata, teórica), mas como uma verdadeira prática relacional 
intimamente associada aos mais variados sentidos e processos de adaptação e reinvenção da vida 
quotidiana (adaptação e reinvenção do meio ambiente), comparando este, para todos os efeitos, os vários 
níveis arquitectónicos da casa («do porão ao sótão») com as várias fases de desenvolvimento da mente 
humana, seguindo assim, neste último caso, alguns dos pressupostos teóricos da própria analogia 
Junguiana. Para uma análise completa e detalhada da maioria destas problemáticas, ver o livro de 
Bachelard aqui referido – A poética do Espaço, Lisboa, Livraria Martins Fontes (1989). Sobre os 
fenómenos de adaptação técnica do homem ao meio ambiente, ver ainda o livro de Georges Canguilhem – 
Connaissance de la Vie, Paris, Vrin (1946). 
35Torga, Miguel - Traço de União, Coimbra, 2ª. edição de autor (1969), p. 69. 
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fixarmos a nada que nos possa impedir de pensar, sentir, agir e navegar livremente, ou 
seja, contrariando assim o espirito demasiado cristalizador daqueles que possam querer 
continuar a promover apenas o valor das velhas estátuas de pedra, com as suas «poses 
eternas»36 que tantos estragos haveriam de causar à cultura ocidental. Por isso, aprender 
a conviver e a dialogar com os múltiplos apelos do local (experiência do lugar), e com 
todos os seus rituais afrodisíacos de ligação à terra, à água, ao fogo e ao ar (ligação e 
oxigenação da vida), tal como aprender a conviver com os múltiplos apelos do global, 
neste caso, através dos seus respectivos rituais afrodisíacos de ligação às mais variadas 
tecnologias digitais (navegação interactiva)37, parece-nos uma questão verdadeiramente 
crucial (arte de sobreviver às intempéries do tempo), já que nos permite ultrapassar, 
mesmo que ilusoriamente, muitas das limitações decorrentes daquelas velhas fórmulas 
ou oposições sobre as quais também temos andado aqui a falar.  
Ou seja, no fundo, esta ligação entre a experiência da fisicalidade do espaço 
(meio físico), e a artificialidade dos meios tecnológicos (rede global) não tem que ser 
necessariamente uma relação infrutífera e conflituosa, quase como se implicasse uma 
tomada de posição completamente radical38, do género daquela que defende, por 
exemplo, Paul Virilio quando afirma que é absolutamente necessário uma espécie de 
«regresso à geo-graphia natural», agindo assim, neste caso, em total dissonância com 
algumas das inúmeras potencialidades das tecnologias digitais (sobre as quais 
_________________________ 
36 Agamben, Giorgio – «Notas sobre o Gesto», in Interactividades. Artes Tecnologias e Saberes, editado 
pelo CECL/FCSH-UNL e Câmara Municipal de Lisboa, Departamento da Cultura (1997), p. 3. 
37 As questões da experiência do lugar (com os seus próprios rituais de ligação à geografia), tal como as 
questões do apelo da navegação interactiva (ciberespaço) são aqui referidas apenas como mera indicação 
dos termos de colocação de um problema que será amplamente analisado ao longo da nossa próxima 
reflexão dedicada precisamente a alguns destes temas, entre os quais de destacam as questões do flâneur e 
do ciberflâneur. 
38
 Sabemos que há, tal como sempre parece ter havido, quem tome estas posições mais ou menos radicais, 
tal como já tivemos a oportunidade de referir dois ou três casos em que isso aconteceu, nuns 
temporariamente, como foi o caso de Thoreau (viveu num abrigo solitário/nicho ecológico durante mais 
de dois anos), noutros casos, durante praticamente uma vida inteira, tal como sucedeu, por exemplo, com 
o artista-eremita alemão Manfred Gnädinger (mais conhecido por Man), ambos alegando que o fizeram 
essencialmente para poderem escapar aos enormes «entorpecimentos da civilização». Tal como há, 
também, quem se dedique a estudar algumas destas relações de proximidade e encontro (hospitalidade) 
entre o “natural” e o “artificial” como acontece, por exemplo, com os investigadores que se encontram 
associados ao projecto/laboratório dos «baldios habitados» constituído por uma série de intelectuais e 
artistas dos mais variados campos do saber (antropologia, sociologia, filosofia, ciências da comunicação, 
artes plásticas, dança, teatro, cinema, etc), todos eles amplamente interessados em perceber algumas 
destas problemáticas. Segundo o texto de apresentação do projecto; «Baldio habitado é um espaço onde 
de várias maneiras, sob várias perspectivas, a várias vozes, com vários recursos e testando várias 
traduções se ensaia uma abordagem interdisciplinar a que se pode dar o nome de Estudos de Performance 
(Performance Studies)». O primeiro encontro internacional deste grupo de investigadores chamado 
Indirecçõe Generativas irá realizar-se em Setembro de 2013, em Montemor-o-Novo. Sobre o projecto dos 
«baldios habitados», ver o site disponível em http://baldiohabitado.wordpress.com/quemsomos/ 
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manifesta, habitualmente, uma posição bastante crítica). Ora, sobre este regresso à 
fisicalidade do espaço, ou à «geo-graphia natural», Paul Virilio diz- nos no seu 
Cibermundo. A Política do Pior (2000), que de facto é necessário «encontrar o tacto, o 
toque da marcha, do alpinismo e da navegação (Gérard d`Aboville, o remador é, por 
excelência, uma espécie de profeta), seguindo assim os sinais de uma outra divergência, 
de um regresso à física, à matéria, ou seja, sinais de uma outra rematerialização do 
corpo, do espaço e do mundo»39. Tudo isto é necessário, diz-nos ainda o autor, porque 
tem havido «uma perda generalizada do espaço real» (Virilio, 2000: 64) em detrimento 
dos movimentos excessivamente vertiginosos do espaço tecnológico e virtual, quase 
como se esta transformação traduzisse fielmente algumas das muitas experiências 
vividas por «toda uma geração que terá perdido o controlo dos seus gestos para se pôr 
simplesmente a gesticular e a deambular freneticamente»40, um pouco por todo o lado, 
diz-nos Agamben no seu célebre artigo sobre as problemáticas do Gesto humano.  
Por isso, se é verdade que a questão do movimento, da deambulação e do 
descontrolo generalizado dos nossos passos e dos nossos gestos nos haveria de remeter 
precisamente para um contexto de incerteza, aceleração e «indirecção» que mexeria 
justamente com todos os aspectos da nossa vida, sem excepção, tornando-a, talvez por 
isso mesmo, muito mais ambígua e difícil de perceber e de avaliar (a todos os níveis), 
também não é menos verdade, que todo este processo (que nós diríamos altamente 
libertador) terá igualmente contribuído para o rompimento dalguns dos vários níveis de 
«rigidez proveniente das antigas formas do mundo» (Agambem, 1997: 4). Rompimento 
esse, aliás, que haveria de fazer com que a vida se tornasse muito mais solta, permeável, 
descomplexada, livre, estimulante e atractiva, deixando assim de ser meramente 
governada pelas tais «poses eternas» do passado (que tantos estragos nos causaram). Por 
outras palavras, diríamos ainda que a questão do movimento, lato senso, tornar-se-ia 
fundamental, nomeadamente porque haveria de conduzir ou deslocar a maioria dos 
nossos gestos, dos nossos passos e dos nossos actos para dentro do enigmático 
«território da acção» (Agamben, 1997: 4). Uma acção, é certo, que também nos iria  
aproximar dos conflitos da tal geração que se terá posto simplesmente «a gesticular e a 
deambular, freneticamente», um pouco por todo o lado, quase como se já não soubesse 
_________________________ 
39 Virilio, Paul – Cibermundo. A Política do Pior, Lisboa, Teorema (2000), pp. 53-54. 
40 Agamben, Giorgio – «Notas sobre o Gesto», in Interactividades. Artes Tecnologias e Saberes, editado 
pelo Centro de Estudos de Comunicação e Linguagem/FCSH-UNL e Câmara Municipal de Lisboa, 
Lisboa, Departamento da Cultura (1997), p. 3. 
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exactamente onde é que estava, ou para onde é que ia, tal era o ritmo e a velocidade com 
que as coisas se processavam agora à sua volta. Neste caso, um ritmo e uma velocidade 
amplamente dominados pelos vectores da instantaneidade, da fugacidade, da 
imediaticidade, da ubiquidade, da virtualidade, ou seja, toda uma série de aspectos que 
nos obrigariam gradualmente a abandonar o prazer do contacto directo com o velho 
«método das pegadas»41 anunciado por Gilles de la Tourette (autor que faria a primeira 
grande descrição de um passo humano)42, embora também se possa dizer que esse 
abandono (tão real quanto fictício) jamais nos terá impedido de saborear o prazer da 
liberdade de calcorrear algumas das mais belas paisagens do mundo inteiro. Agora, não 
tanto ao sabor desse velho «método das pegadas» (baseado nos princípios da mera 
deslocação física do corpo pelo espaço), é certo, mas ao sabor do toque dos dedos em 
cima do ecrã do computador onde essas paisagens (imagens) passariam assim a deslizar 
freneticamente à frente dos nossos olhos, em catadupa, quase como se já não 
precisássemos mais de sentir e de cheirar o húmido perfume da terra de onde brotam as 
raízes das romãs e das amoras silvestres ou o bafo quente e frio do vento que um dia nos 
haverá de deixar de bater na frágil pele do rosto. 
Uma coisa é certa, apesar deste afastamento em relação ao velho «método das 
pegadas», nada nos deve impedir de tentarmos restabelecer uma nova ligação de 
proximidade e encontro com a experiência da liberdade do movimento dos corpos no 
espaço, pois, talvez essa experiência nos permita perceber um pouco melhor a ideia de 
que é possível continuarmos a habitar dentro do aliciante imaginário da terra. Habitar, 
neste caso, não no sentido de vivermos agarrados à ideia de um qualquer domicílio fixo 
ou fechado, embora estejamos bem habituados à ideia de que «todos os particulares tem 
como modelo a caverna» (o domicilio fixo), tal como salienta Bragança de Miranda no 
seu ensaio realizado sobre o tema das Geografias- Imaginário e controlo da Terra 
_________________________ 
41 O velho «método das pegadas» é um método geralmente adoptado por todos aqueles que gostam de 
caminhar lentamente pelos trilhos das misteriosas entranhas da terra, dias e dias a fio, sem parar 
(calcorrear desertos, planícies, vales, montanhas, florestas tropicais, vulcões adormecidos, pântanos 
abandonados, etc), ou seja, é o método adoptado por todos aqueles que não desistem de experimentar e de 
sentir os verdadeiros meandros da geografia terrestre (caminheiros, caminhantes, trepadores, feiticeiros, 
desertores, diletantes, deambuladores, errantes, nómadas solitários, etc).  
42 Uma das primeiras e mais belas descrições que conheço sobre um passo humano foi feita precisamente 
por Gilles de la Tourette (antigo médico dos hospitais de Paris, e autor do chamado «método das 
pegadas»), isto em 1886. Esta descrição consta logo no início do ensaio de Agamben dedicado às 
problemáticas do Gesto, e representa bem um processo de trabalho que também haveria de estar na 
origem de muitas outras revoluções, como por exemplo, a da cinematografia, tal como refere Agambem 
no texto abaixo enunciado. Agamben, Giorgio – «Notas sobre o Gesto», in Interactividades. Artes 
Tecnologias e Saberes, editado pelo CECL/UNL, e Câmara Municipal de Lisboa, Departamento da 
Cultura (1997). 
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(2005)43 mas, habitar a terra, no sentido de a podermos praticar e experimentar, 
nomeadamente com as mãos, os pés, os braços, as pernas, os dentes ou com outra coisa 
qualquer. Pois, tal como diria o artista Hamilton Finlay a propósito do seu projecto 
Little Sparta (Pequena Esparta)44 «é possível mudarmos um pouco o mundo em que 
vivemos, basta para isso pegarmos numa pá e deixarmos de ter medo de escavar um 
pedaço de terra (escavar um buraco no chão)», ou seja, basta conjugarmos o 
«imaginário da geografia poética da terra com os vários detalhes da geografia do sentido 
literal do humano» (Certeau, 1994: 185), sempre na perspectiva de podermos praticar o 
espaço em que vivemos, pois, praticar o espaço não é nada mais do que uma forma 
vertiginosa de derrubar barreiras, diluir fronteiras e intervir directamente no mundo em 
que vivemos, dando assim forma, função e sentido a uma ideia de construção e de 
mobilização poética das coisas (design sustentável do espaço). Por isso, «praticar o 
espaço é de facto uma forma de o tornar habitável»45 diria Certeau, sempre bem ciente 
de que este deveria ser habitável, não no sentido de vivermos apenas agarrados à ideia 
de um qualquer domicilio fixo46, tal como já tínhamos referido anteriormente, mas 
habitável no sentido de podermos perseguir um itinerário, um percurso, um caminho, 
uma viagem ou tão somente uma qualquer «linha de fuga» (Deleuze) que nos permita 
seguir em direcção a algo ou a alguma coisa que nos faça pensar, sentir, desejar, sonhar, 
_________________________ 
43 Bragança de Miranda, José A. – «Geografias – Imaginário e controlo da Terra», in Espaços, Lisboa, 
RCL, nº 34 e 35, Relógio D`Água (Junho de 2005), p. 19. Sobre o modelo habitacional da caverna, Émile 
Deavaux diria ainda que «a floresta fez o macaco, mas a caverna e a estepe fizeram o homem». A partir 
daí o homem ficaria com as mãos livres para apanhar e recolher tudo aquilo que quisesse. A cabeça, essa, 
também ficaria livre para que este começasse a pensar sobre os problemas (entulhos) da civilização. 
Deavaux, Émile - L`espécie, l ìnstinct, l`homme», ed. Le François, IIª parte (cap. VII).  
44 O projecto Little Sparta (1967) da autoria do artista Hamilton Finlay fica situado numa pequena quinta, 
na encosta então despovoada de Stonypath, a sudoeste de Edinburgh, na Escócia, e representa, muito 
provavelmente, um dos jardins mais curiosos do século XX, tal é a quantidade de referências literárias e 
artísticas que evoca a quem o visita (Rousseau, Hoderlin, Virgil, Poussin, Robespierre, Saint-Just, entre 
tantos outros autores). Contudo, este é um jardim que é muito mais do que apenas um mero Jardim dos 
Poetas, tal como aquele que existe, por exemplo, em Oeiras, ou na Barquinha, ou em tantas outras partes 
do país, ou seja, um jardim muito mais pequeno, encantador, intimista, sedutor, colorido, sinfónico, isto é, 
um pequeno tratado carregado de outras tantas pequenas «verdades eternas» diria o artista entretanto 
citado por Tacita Dean, e Jeremy Millar no seu livro - Place, Londres, Thames & Hudson (2005), p.18. 
45 Certeau, Michel de - A invenção do cotidiano (volume 1), Artes de fazer, Petrópolis, Vozes (1994), 
p.186. 
46 Não que não estejamos atentos a alguns dos muitos problemas que dominam as questões da construção 
e da habitação domiciliária (doméstica), pois, sabemos muito bem que a questão da habitação ou da falta 
dela se tornou num dos problemas sociais mais graves e difíceis de resolver, hoje em dia, nomeadamente 
do ponto de vista da gestão das expectativas que se foram criando à volta da ideia de posse, manutenção e 
perda de um determinado imóvel (residência fixa), mas essa é uma outra questão que deixaremos para os 
especialistas na matéria. Sobre as questões altamente problemáticas do sentido da construção e da 
habitação (o sentido do construir, do habitar, e do pensar) nada melhor do que nos relembrarmos do texto 
fundamental de Heidegger – Construir, Habitar, Pensar, in Ensaios e Conferências (Trad. de Márcia Sá 
Cavalcante Schuback), Petrópolis, Vozes (2002) 
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imaginar, amar, ou apenas caminhar atrás de algo que nos provoque uma vontade 
desmedida de viver. Sendo certo também, talvez por isso mesmo, que o desejo de viver 
é seguramente um dos melhores afrodisíacos para que possamos continuar a procurar 
um novo caminho (tão real e imaginário como outro qualquer), tal como é também uma 
das melhores formas de nos ligar e religar às pessoas e às coisas que nos interessam, 
rodeiam e afectam, tornando-as, deste modo, visíveis e habitáveis dentro e fora de cada 
um de nós. Não, isto não é puro idealismo de juventude, antes fosse, mas o resultado de 
uma série de feridas que nos foram sendo tatuadas no corpo e na alma, pois, tal como 
diria Tomas Transtrômer «as lembranças perseguem-nos continuamente desde o dia em 
que nascemos», de tal modo que não temos outra alternativa senão aquela que nos 
permite prolongar a «extensão do nosso próprio domínio da luta» (Houellebecq) para 
outros tantos territórios quanto aqueles que ainda conseguirmos imaginar, pois, só assim 
é que seremos capazes de continuar a «muscular a lucidez» da nossa própria existência, 
e a manter de pé o «famoso tripé da alma» de que tanto nos falam os livros da Clarice 
Lispector.  
Chegados aqui, só nos resta mesmo tentar resumir algumas das ideias entretanto 
apresentadas ao longo desta reflexão (que já vai bem longa no número de páginas), ou 
seja, se é verdade que fomos capazes de caminhar, de deslizar e de navegar no sentido 
de combater e de desfazer alguns dos muitos níveis de rigidez provenientes desses tais 
espaços de localização construídos historicamente pela velha teologia e metafisica 
ocidentais, ou seja, se é verdade que fomos capazes de construir pontes (reais e 
imaginárias) entre o local e o global, também não é menos verdade que tal trabalho só 
terá sido efectivamente possível graças ao esforço pioneiro e ao talento exemplares de 
um McLuhan, que logo a partir dos anos 60, terá começado a trabalhar no sentido de 
promover a ideia de que viveríamos dentro de uma espécie de aldeia global (o mundo 
interligado através das mais variadas tecnologias da informação e comunicação)47. Ou 
___________________________             
47 Só uma pequena nota para referirmos que embora o conceito de «aldeia global» só tivesse aparecido 
nos anos 60, por intermédio da pena de Marshall McLuhan (globalização das comunicações), talvez 
convenha relembrar que alguns dos principais pressupostos teóricos que entretanto haveriam de sustentar 
as linhas de orientação temática e argumentativa da chamada globalização moderna terão precisamente 
começado por ser desenhados logo depois da Segunda Guerra Mundial (1945), nomeadamente com o 
«objectivo de impedir que uma monstruosidade daquelas se voltasse novamente a repetir e a envolver 
algumas das principais nações do mundo (http://pt.wikipedia.org/wiki/Globalização), se bem que a 
verdadeira matriz ontológica da globalização (a chamada primeira globalização), como todos nós 
sabemos, já tivesse sido plenamente arquitectada há mais de 500 anos. Neste aspecto, basta pensarmos 
apenas nos enormes feitos e efeitos da era dos descobrimentos, e em particular, nos efeitos provocados 
pela primeira viagem de circunavegação à volta do globo terrestre, conforme já tivemos a oportunidade 
de referir num dos textos anteriores.  
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seja, se é verdade que foi possível começar a realizar esse trabalho de escavação (em 
direcção aos túneis do futuro), também não é menos verdade que tudo isso só terá 
acontecido, neste caso concreto, graças à plasticidade proveniente da matéria, tantas 
vezes imaterial, de que são feitas a maioria das tecnologias que nos rodeiam, 
nomeadamente aquelas que permitem diminuir as distâncias e agilizar as relações entre 
as pessoas e os vários espaços em que estas foram habituadas a viver. Aliás, só assim é 
que a tal rigidez seria amplamente substituída pela ideia de flexibilidade, fluidez, 
deslocalização, instantaneidade, ubiquidade e interacção entre alguns dos mais variados 
operadores de transformação e mobilização da experiência (modelos dinâmicos de 
aproximação à vida), neste caso, graças a uma série de tecnologias altamente 
preparadas, não só para derrubar barreiras e reduzir as distâncias físicas e emocionais 
entre as pessoas (processo de «encolhimento do mundo»), mas também, preparadas para 
integrar algumas das principais coordenadas deste belíssimo planeta terra que passaria 
assim a fazer parte integrante de uma espécie de mapa-múndi altamente artificial 
(mapeamento dinâmico), quase como se tudo agora dependesse apenas de uma série de 
processos, de dinâmicas e de interacções entre os diferentes espaços que constituem o 
movimento da matéria da imagem virtual do mundo sobre a qual parece ter sido 
construída a rede da nossa própria experiência quotidiana.  
Se bem que, muitas vezes, na prática, todos nós tenhamos que sofrer na pele 
alguns dos terríveis efeitos (efeitos dominó) provocados precisamente por esse excesso 
de «mapeamento artificial do espaço» (Manovitch) que tende a virtualizar uma boa 
parte das nossas próprias experiências (neste aspecto, basta pensarmos apenas que um 
acontecimento ocorrido numa determinada parte do mundo pode ter efeitos à escala 
global, tal como mostram, por exemplo, as frequentes flutuações dos mercados 
financeiros mundiais). Aliás, não é por acaso que, neste momento, todos nós temos 
andado a sofrer directamente na pele alguns desses efeitos altamente perversos 
decorrentes da globalização dos mercados financeiros (capitalismo avançado?), mas esta 
é uma outra questão que nós não pretendemos desde já alimentar sob pena de nos 
desviarmos dos objectivos fundamentais desta reflexão. Tudo isto apenas para podermos 
afirmar abertamente que a hipótese geral desta nossa reflexão parte precisamente do 
princípio de que o espaço, seja este um espaço físico, geográfico, territorial, ambiental 
(como, por exemplo, o da terra), ou tão somente um espaço mecânico, técnico, artificial, 
virtual (como, por exemplo, aquele que o computador veio criar), não é um território 
abstrato, neutro e indeterminado, ou seja, não é apenas um mero suporte ou meio 
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(medium) onde podem ser colocadas ou para onde devem ser atiradas pessoas e coisas, 
bens e serviços, palavras e imagens, mas um lugar de convergência e de divergência dos 
mais variados movimentos da arte, da cultura e da vida contemporânea em geral 
(capitalismo do desejo), encontrando-se todos estes precisamente em aberto ou prontos 
para serem amplamente experimentados, habitados e potenciados por cada um de nós. 
Ora, se tudo isto está “preparado” para poder funcionar assim é porque o espaço 
contemporâneo não é um espaço qualquer, mas um espaço aberto, flexível, permeável, 
reconfigurável e disponível para continuar a ser encarado como uma verdadeira 
plataforma interactiva (com todos os seus processos de variação contínua), neste caso, 
graças à sua enorme plasticidade, pois, tal como diria Catherine Malabou; «a 
plasticidade, designa precisamente o carácter daquilo que é tão susceptível de receber 
como de dar forma - a algo ou a alguma coisa»48, isto para recorrermos a uma das ideias 
centrais por nós apresentada logo no início da introdução deste trabalho. 
Para concluir esta reflexão diríamos ainda que a plasticidade mais não faz do que 
possuir essa rara virtude das tais «propriedades maleáveis» (Krauss) de que é feita a 
matéria líquida da terra, do barro ou da plasticina, mas também a matéria líquida de uma 
série de dispositivos tecnológicos que, no seu conjunto, nos permitem deslocar ou 
mobilizar os antigos problemas da mera localização do espaço para dentro dos 
territórios aparentemente ilimitados do espaço interactivo contemporâneo (encarado 
aqui apenas como uma espécie de metáfora de um qualquer “lugar” onde ainda deve ser 
possível pensar, agir, reagir, interferir, interagir, tal como dialogar, construir e resistir 
contra tudo aquilo que nos possa querer impedir de sonhar). Sendo certo também, que 
ao procedermos assim, estaremos a trabalhar no sentido de desfazer uma parte 
significativa das barreiras ou dos obstáculos (rigidezes) que ainda possam estar a ser 
colocados à nossa frente para nos impedir de pensar, sentir e agir sobre a complexidade 
do mundo em que vivemos, pois, só assim é que conseguiremos tomar uma posição 
perante as múltiplas incertezas da vida (a menos que não queiramos viver em contacto 
com o mundo). Uma posição, neste caso, que talvez se possa resumir numa questão 
aparentemente tão simples quanto esta. Andar ou ficar parados? Andar ou ficar parados, 
eis uma das muitas questões do chamado nosso tempo, tão urgente e necessária como o 
próprio ar que respiramos.  
_________________________ 
48 Malabou, Catherine - L’Avenir de Hegel - Plasticité, Temporalité, Dalectique, Paris, Vrin (1996), 
pp.19-20. 
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«Já não há terra pura, já não há lugares seguros.» 
(Laurie Anderson) 
 
Falar da questão altamente problemática do lugar (topos) é seguramente uma das 
melhores formas de entrar em contacto com um vasto território de convergência 
dalgumas das mais variadas e intrigantes experiências humanas, muitas delas 
amplamente carregadas de histórias e de memórias (construídas a partir das mais 
diversas situações, desejos, relações, contactos, afectos, aproximações) que, no geral, 
nos transportam para um contexto social, cultural e geográfico de verdadeira 
aproximação à vida. De qualquer forma, talvez convenha relembrar que o conceito de 
lugar2 é, na maioria dos casos, um conceito um pouco mais estreito, estável e situado, 
geograficamente falando, do que aquele que nos é sugerido, por exemplo, pela noção de 
espaço3, por si só, uma noção muito mais vasta, livre, alargada, incerta, distante, móvel 
____________________________ 
1 Aproveito desde já para referir que uma parte significativa da reflexão aqui apresentada sobre a 
problemática da experiência do lugar e dos apelos da navegação resulta do desenvolvimento 
aprofundado de um artigo meu recentemente publicado na Revista de Comunicação e Linguagens (RCL, 
Nr. 42, 2011). Almeida, Eusébio - «Do flâneur ao ciberflâneur. Breve digressão pelas práticas 
interactivas do espaço contemporâneo», in Genealogias da Web 2.0 (Organização de Pedro Andrade/José 
Pinheiro Neves), Lisboa, RCL, Nr. 42, Relógio D`Água (2011), pp. 247-261. 
http://www.cecl.com.pt/rcl/edicoes/rcl-42-genealogias-da-web-2-0/72-literacia-e-literatura-na-web-2-
0/276-do-flaneur-ao-ciberflaneur-breve-digressao-pelas-praticas-interactivas-do-espaco-contemporaneo. 
2 A propósito do conceito de lugar, Michel de Certeau diz-nos que «um lugar é uma configuração de 
posições. Implica, talvez por isso mesmo, a indicação de uma certa estabilidade». Certeau, Michel – A 
Invenção do Cotidiano. Artes de Fazer, Petrópolis, Editora Vozes (2000), p. 201. 
3 Quanto à noção de espaço, Michel de Certeau diz-nos, por sua vez, que «existe espaço sempre que se 
tomam em consideração os vectores de direcção (velocidade e movimento), ou seja, o espaço é um 
cruzamento de várias mobilidades. É de certo modo animado pelo conjunto de movimentos que aí se 
desdobram. Espaço é o efeito produzido pelas operações que o orientam, o circunstanciam, o 
temporalizam e o levam a funcionar, por exemplo, como uma espécie de unidade polivalente de 
programas conflituais ou de proximidades contratuais».  
Certeau, Michel – A Invenção do Cotidiano. Artes de Fazer, Petrópolis (Brasil), Editora Vozes (2000), p. 
202. 
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e espaçosa do que a simples noção de lugar, neste caso, bem mais restrita e segura, mas 
também mais quente, intima e próxima de nós. Ou seja, se é verdade que a noção de 
lugar nos consegue transportar para um contexto onde as coisas tendem geralmente a 
situar-se muito mais próximas de nós, colocando-nos assim num sítio onde nos 
podemos sentir mais aquecidos, aconchegados e seguros, quase como se estivéssemos 
deitados em cima do calor do ventre materno (membrana protectora), também não é 
menos verdade, que a noção de espaço, por sua vez, nos parece transportar apenas para 
algo que fica, quase sempre, muito mais distante de nós, quase como se estivéssemos a 
tentar visualizar a imagem de um lugar tão difícil de alcançar que, na prática, só seria 
efectivamente alcançável se recorrêssemos, por exemplo, a uns binóculos portadores de 
uma mira de longo alcance. Aliás, esta é uma imagem que parece corresponder 
inteiramente ao pensamento do geógrafo americano Yi-Fu Tuan, nomeadamente quando 
este refere em Space and Place (1977) que «o lugar é essencialmente segurança, mas o 
espaço é acima de tudo liberdade»4.  
Por outras palavras, diríamos ainda, para reforçar esta passagem de Yi-Fu Tuan 
que enquanto a ideia de lugar nos remete para um contexto de proximidade, encontro e 
localização de algo que pode ser percepcionado como habitável, acolhedor, estável e 
determinado (sítio especifico)5, a de espaço, por sua vez, remete-nos imediatamente para 
o território incerto e alargado dalgumas das mais vastas paisagens americanas, com as 
suas estradas intermináveis e poeirentas em direcção ao Oeste (São Francisco), ou então 
em direcção ao Sul (México), tal como estas seriam descritas, e muito bem descritas, 
aliás, por um Jack Kerouac, nomeadamente, num dos livros que o haveria de tornar 
famoso, neste caso, a saber; Pela Estrada Fora (1960)6, mais conhecido ainda como a 
________________________ 
4
 Tuan, Yi-Fu - Space and Place, Minneapolis, University of Minenesota Press (1977), p.4.  
5 Esta ideia de lugar remete-nos, por exemplo, para uma belíssima passagem de W. Benjamin, onde este 
fala precisamente da «lei do sítio» (quarto, varanda, pátio, corredor), tal como esta seria descrita num dos 
seus livros de reminiscências, neste caso, a saber; Infância em Berlim, e que reza assim; «o tempo 
envelhecia nestes aposentos que davam para os pátios. Era por isso que a manhã, quando eu a encontrava 
na nossa varanda, parecia ser manhã há mais tempo e era mais igual a si mesma do que em qualquer outro 
lugar. Aqui, nesta varanda, eu nunca consegui esperar por ela, era sempre ela a esperar por mim. Estava 
sempre lá, naquele sítio, como que fora de moda, quando eu finalmente dava por ela». Benjamin, Walter 
– Imagens de Pensamento, edição e tradução de João Barrento, Lisboa, Assírio & Alvim (2004), p. 75.  
6 Este famoso livro de Kerouac terá sido escrito em três semanas, de qualquer forma, um pouco mais do 
que Os Subterrâneos (1958) que terá sido escrito, segundo reza a lenda, apenas em três dias e três noites, 
sempre sob o efeito do álcool e de doses cavalares de benzedrina (estimulantes). Por outro lado, a 
irreverente história do livro resulta de uma longa viagem realizada pelo autor e pela sua namorada da 
altura (Neal) sempre pela mítica Route 66 que liga os EUA na direção leste-oeste (Nova Iorque/São 
Francisco), e depois rumo às estradas poeirentas do Sul (México). Aliás, neste aspecto, basta relermos 
apenas a última página do livro para sermos imediatamente transportados para o tal território das vastas 
paisagens americanas. Assim, escreve o autor; «na América, quando o sol se põe e eu me sento no velho  
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bíblia hippie, ou a bíblia dos Beatniks. Além disso, esta ideia de espaço transporta-nos 
igualmente para os extraordinários horizontes da geografia imaginária dos westerns 
americanos, também popularizados como filmes de cowboys ou ainda como filmes do 
faroeste, tal como estes seriam arquitectados pela camara de um John Ford, de um 
Howard Hawks, ou ainda, porque não dizê-lo também, de um David Linch. Aliás, neste 
último caso, basta pensarmos apenas nessa pequena obra-prima chamada Uma História 
Simples (1999)7 para ficarmos completamente seduzidos, mas também profundamente 
comovidos com o desenrolar dessa impressionante leitura-narrativa-viagem-travessia 
pelas estradas intermináveis dalguns dos maiores estados americanos. 
Nesta perspectiva, é óbvio que poderíamos ainda referir muitos outros filmes e 
livros, entre os quais um de Baudrillard, que também se tornaria muito conhecido, 
chamado precisamente América (1988)8, no qual o autor projecta a sua própria visão 
sobre alguns dos principais aspectos dessa vasta geografia americana, tão real e 
imaginária como os próprios percursos que o autor nos vai carinhosamente oferecendo à 
medida que vai deambulando entre as serras tranquilas do Novo México e as ruas sujas 
e ruidosas de Nova Iorque. Aliás, segundo o autor, este é um território que ele considera 
completamente despido das marcas e dos símbolos do passado, e inteiramente voltado 
para o futuro (sempre sem medo e complexos do que quer que seja, tal como é apanágio 
do imaginário e da cultura americanas). Ora, apesar desta aparente clareza entre as 
noções de espaço e de lugar, é preciso termos algum cuidado, nomeadamente, porque 
todas as considerações que temos estado aqui a fazer sobre estas noções, são ou podem 
ser, muito mais complexas, ambíguas e difíceis de delimitar, tais são ou podem ser, 
neste caso, os níveis de sentido e as camadas de complexidade das suas próprias 
construções e transformações culturais, provenientes das mais diversas origens e 
ramificações ideológicas (com os seus respectivos particularismos e localismos 
identitários), muitas vezes simplificados ou reduzidos ao seu aparente estado natural, 
________________________________________________________________________________________________ 
desembarcadouro do rio a olhar os longos, os tão longos céus de New Jersey, sinto imediatamente toda 
aquela vasta terra crua que se estende numa elevação incrível até à Costa Oeste, e toda aquela estrada 
interminável, e ainda as pessoas sentadas a sonhar com aquela extraordinária imensidão do espaço que as 
rodeia por todos os lados (possíveis e imaginários)». De facto, basta esta curta passagem para ficarmos 
completamente embriagados com a intensidade geográfica e poética destas belas paisagens americanas. 
Kerouac, Jack (1960) - Pela Estrada Fora, Lisboa, Editora Ulisseia (1978), p. 317. 
7 O filme The Straight Story (Uma História Simples), realizado por David Linch, em 1999, relata-nos a 
história verídica de um homem (Alvin Straight), que com 73 anos de idade resolve realizar uma longa e 
atribulada viagem de mais de 500 quilómetros em cima de um simples corta relvas doméstico (pequeno 
tractor), a fim de poder visitar um dos seus irmãos mais velhos que na altura se encontrava gravemente 
doente (à beira da morte). 
8 Baudrillard, Jean (1988), America (Modern Voice), Verso Books (2010). 
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apenas para efeitos de entendimento e formalização conceptual. Por isso, embora se 
possa pensar, sentir, dizer e escrever que a experiência do lugar se poderá construir, na 
maioria dos casos, através do contacto regular com as pessoas e as coisas situadas num 
determinado contexto (local/sítio especifico), e a experiência do espaço apenas através 
da busca ou da procura continuada das diferentes camadas de sentido, tão incertas, 
estranhas e improváveis (voláteis) como a própria matéria constitutiva de um qualquer 
labirinto imaginário, a verdade, porém, é que as coisas nem sempre são assim tão claras 
e fáceis de definir. Ou seja, embora o conceito de lugar seja aparentemente muito mais 
seguro, próximo, familiar e situado (contextualizado), e o conceito de espaço muito 
mais abstrato, livre, móvel, plástico, alargado, incerto e desconhecido, é preciso, 
voltamos a repetir, ter alguma atenção, nomeadamente, porque às vezes, muitas vezes 
até, estas duas noções acabam por se fundir e confundir para dar lugar a um espaço 
ainda mais vasto, ambíguo, permeável, problemático e híbrido, podendo assim, para 
todos os efeitos, assumir várias modalidades de intervenção e de sentido (em suma, 
estaríamos aqui a falar de um espaço altamente relacional e interactivo). 
Um espaço relacional e interactivo que resulta da combinação de uma série de 
factores (móveis) que se articulam entre si com o objectivo de constituir uma vasta rede 
de ligações (económicas, políticas sociais, culturais, ficcionais, tecnológicas, humanas, 
etc), que permitem percepcionar o lugar, não como um ponto fixo, estável e seguro que 
emerge do meio do espaço (abstrato, livre, indeterminado), mas como uma «estrutura 
variável de significados» (Ryden, 1993: 38) que resulta de uma série de experiências e 
de modalidades de sentido (situações, reacções, vivências, sentimentos, ligações) que se 
encontram em constante transformação9 e mobilidade10. É verdade que a questão da 
mobilidade, lato senso, muitas vezes, continua associada à ideia de uma certa perda de 
_________________________ 
9 De facto, espaço e lugar acabam por andar intimamente ligados, quanto mais não seja à medida que nós 
os vamos experimentando enquanto verdadeiros praticantes do espaço, pois, tal como nos diz o geógrafo 
americano Yi-Fu Tuan, numa passagem aqui citada por Kent Ryden: «o espaço é uma estrutura variável 
de significados construída pela experiência de cada um de nós (…). Ou seja, o que começa por ser um 
espaço indiferenciado pode tornar-se num lugar à medida que o vamos conhecendo melhor e dotando de 
um certo valor (…). Em breve conheceremos algumas marcas da terra e os percursos que as ligam e 
transformam. Eventualmente, o que era uma estranha cidade e um mero espaço desconhecido torna-se 
afinal num lugar familiar. O espaço abstrato, carecendo de outra significância para além do da estranheza 
torna-se assim num lugar concreto, preenchido e portador dos mais variados sentidos». Yi-Fu Tuan citado 
por Kent Ryden, in Mapping the Invisible Landscape, Iowa City, University of Iowa Press (1993), p. 38). 
10 John Urry (sociólogo Inglês) defende precisamente a ideia de uma «sociologia das mobilidades» 
amplamente interessada em estudar o presente, não a partir de qualquer tipo de estrutura fixa, mas a partir 
das mais variadas formas de mobilidade, referindo assim, para todos os efeitos, que o «aeroporto é o 
modelo das nossas actuais cidades», tal como o telemóvel e o computador parecem continuar a ser os 
modelos da vida contemporânea em geral. Urry, John – Mobilities, Cambridge, Polity Press (2007). 
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sentido dos lugares, quase como se esta funcionasse como um factor de negação e de 
desvirtualização desse tal sentido primordial que ainda se pretende atribuir a alguns 
territórios (como se ainda existissem lugares puros e invioláveis). Ora, o que todos nós 
sabemos, e a própria antropologia e sociologia contemporâneas, nalguns casos, também 
tem ajudado a revelar (a começar por alguns dos trabalhos de Leroi-Gourhan, James 
Clifford, Lefebvre, Latour, Urry, entre outros), é que os lugares, hoje em dia, mais não 
são do que uma espécie de redes que resultam da articulação das mais variadas formas 
de mobilidade (económica, social, cultural, tecnológica, humana, etc)11 que precisam de 
ser amplamente estudadas para que consigamos contrariar e ultrapassar essa velha ideia 
do lugar como uma estrutura fixa e cristalizada no tempo e no espaço, pois, tal como 
nos diz Lefebvre «o lugar é um espaço social e cultural em permanente transformação», 
ou então, segundo as palavras de Cresswell (2009), o lugar é simultaneamente 
«localização, mobilidade e sentido (de algo que nos escapa constantemente da palma 
das mãos)»12.  
Ou seja, hoje em dia, os lugares, por mais pequenos, escondidos e remotos que 
ainda nos possam parecer, também estão igualmente ligados a muitos outros lugares e a 
outras tantas infra-estruturas de transporte e comunicação (mobilização), quanto mais 
não seja, através do enorme potencial das redes móveis e tecnológicas de que todos nós 
dispomos, e que fazem precisamente com que já não haja lugares fixos, virgens e 
completamente impenetráveis (daí que o mundo esteja, todo ele, demasiado mapeado). 
Aliás, este mapeamento geral do belíssimo planeta azul mais não faz, afinal, do que 
vectorizar o território até aos mais ínfimos pormenores, neste caso, graças às novas 
técnicas da cartografia dinâmica que permitem fazer justamente com que todos os 
lugares do planeta, incluindo os sítios aparentemente mais longínquos e isolados sejam 
totalmente cartografados, deixando estes assim de pertencer à geografia imaginária dos 
antigos nichos ecológicos (refúgios protectores) para passarem simplesmente a fazer 
parte de uma estrutura tecnológica que os converte ou transforma (vectoriza) num 
________________________ 
11 Esta ideia de rede é precisamente uma das questões que mais tem preocupado Bruno Latour que, aliás, 
defende a existência de uma «sociologia das associações» amplamente empenhada em analisar os 
fenómenos socioculturais, não a partir das velhas estruturas sociais (de raiz Durkheimiana), mas a partir 
daquilo que ele e alguns dos seus colaboradores (Michel Callon e John Law), em 1990, viriam a chamar 
de ANT (Actor-Network Theory), ou seja, uma teoria do actor-rede que tentaria perceber as articulações 
existentes entre os vários agentes sociais (humanos e não-humanos), usando para isso, todos os recursos 
disponibilizados, quer pela ciência, quer pela tecnologia, entre outros recursos. Bruno Latour – 
Reassembling the Social. Introduction to Actor-Network Theory, Oxford (2005), ou ainda Latour, Bruno 
(1994) - Jamais fomos modernos. Ensaio de Antropologia Simétrica, Rio de Janeiro, Editora 34 (1997). 
12 Cresswell,T. – Place, Royal Holloway, University of London, Egham, Uk (2009), p. 26. 
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conjunto de traços (coordenadas) organizados segundo os princípios básicos da 
navegação virtual (ficando estes agora a pertencer apenas a uma rede internacional de 
dados que os protege e distribui um pouco por todo o lado). Tudo isto para podermos 
afirmar que este controlo exercido sobre a maioria dos lugares do mundo revela 
claramente, tal como nos diz Paul Virilio, que «o espaço já não é o espaço geográfico 
das louras colinas da Toscânia, sob o sol da Renascença Italiana, espaço “geométrico”, 
que tinha conseguido moldar, com o relevo perspetivico, uma visão durável do próximo 
e do distante, é antes o espaço de além-céu e além-mar, esse putativo “espaço cósmico”, 
cuja obscuridade já não é a da ausência de Sol, mas a da noite de um tempo sem espaço 
(físico), e sem outra extensão mensurável do que a desses anos de luz, sem estações, 
dado que à alternância do diurno/nocturno, se acrescentaria, a partir de agora, apenas 
uma alternativa baseada numa espécie de ausência geral de espaço (terrestre e extra-
terrestre)»13.  
Por isso, se é verdade que antes tínhamos a possibilidade de moldar a textura do 
espaço geográfico apenas com os nossos passos, os nossos gestos e os nossos actos 
(experiência do lugar), bastando para isso seguir os princípios básicos da velha máxima 
de Certeau que dizia que eram efectivamente os nossos «passos que moldavam os 
espaços, e que teciam os lugares»14, quanto mais não fosse como verdadeiros 
caminhantes ou praticantes do espaço urbano (flâneurs)15, na esteira de um 
Chateaubriand, de um Rimbaud, de um Baudelaire ou de um Benjamin, considerados 
aqui na sua verdadeira condição de amantes e praticantes de uma escrita16 fortemente 
_________________________ 
13 Virilio, Paul – A Velocidade de Libertação, Lisboa, Relógio D`Água (2000), p. 25. 
14 Certeau, Michel de - L ìnvention du quotidien (Arts de faire), Paris, Éditions Gallimard (1990), p.176. 
15 Flâneur, é um termo amplamente usado por Baudelaire, nomeadamente no seu célebre ensaio O Pintor 
da Vida Moderna (publicado pela primeira vez em 1863). Para o autor das Flores do Mal, flâneur é 
«aquele que se passeia por entre a multidão, que vagueia ao acaso, que se distingue nela por não ter 
destino, nem ocupação, e se funde ao mesmo tempo nela por assimilar, neste movimento, todas as 
destinações e fazer disso a sua ocupação (principal)» Baudelaire, Charles – «Texto do posfácio da autoria 
de Maria Teresa Cruz», in O Pintor da Vida Moderna, Lisboa, Passagens/Vega (1993), p.80. 
16 Estes terão sido, porventura, alguns dos muitos autores que escreveram como quem aprende a fugir de 
alguém ou de alguma coisa, já que aprender a fugir é não só uma forma de nos retirarmos do mundo, mas 
também uma maneira de nos libertarmos das forças que nos oprimem ou que simplesmente nos impedem 
de viver (livremente). Estes foram ainda alguns dos autores que escreveram como quem escreve para 
apertar o pescoço do leitor ou como quem atira uma garrafa ao mar, não na simples expectativa de serem 
salvos, mas na extraordinária expectativa de ainda poderem vir a salvar a vida de alguém que se encontre 
simplesmente a naufragar (em terra ou em alto mar), tal como já tínhamos referido no início deste 
trabalho de investigação (p. 13). Estas palavras inspiradas na vida e obra do grande Blumenberg, e nas 
suas extraordinárias «metáforas náuticas» são de facto muito instrutivas. O seu livro «Naufrágio com 
Espectador» é um bom exemplo deste programa dedicado às mais variadas e inquietantes metáforas da 
navegação contemporânea. Para uma análise detalhada dalgumas destas questões, veja-se, por exemplo, o 
livro de Hans Blumenberg – Naufrágio com Espectador (Paradigma de uma metáfora da existência), 
Lisboa, Vega (Comunicação & Linguagens), com o excelente prefácio de José Bragança de Miranda. 
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alicerçada na experiência libertária do espaço urbano, agora, pelo contrário, parece que 
estamos todos demasiado “condenados” a deambular freneticamente apenas pelo 
«território altamente desterritorializado» (Deleuze) desumanizado, controlado,  
vectorizado, mediatizado e virtualizado das novas plataformas digitais, sobre as quais 
vamos navegando desenfreadamente, de dia e de noite, sem parar, como uma espécie de 
nómadas digitais ou de ciberflâneurs (saltitando de site em site), quase como se já não 
precisássemos de procurar o sentido literal dos lugares geográficos da terra onde fomos 
habituados a viver, mas apenas o sentido dos inúmeros apelos virtuais provocados por 
um espaço a que chamaríamos agora, na ausência de uma melhor designação, tão 
somente de ciberespaço17. Mas, afinal, que espaço é este a que todos nós agora 
chamamos de ciberespaço? Ora, seguindo as palavras do seu criador (William Gibson) 
escritas em Neuromacer (1984) diríamos apenas que «o ciberespaço é uma espécie de 
alucinação consentida diariamente por biliões e biliões de operadores legítimos, em 
cada nação do mundo (…). Uma representação gráfica de dados retirados dos bancos de 
cada computador do sistema humano. Complexidade inimaginável. Raios de luz em 
faixas do não-espaço da mente, aglomerados e constelações de dados. Como luzes 
provenientes da cidade, piscando e piscando, sempre sem parar (…)18». 
Por isso, abandonada a velha perspectiva do lugar, considerado aqui na sua 
anterior condição de estrutura fixa e segura de algo que já não existe, ou que parece já 
não existir (autenticidade perdida?), só nos resta mesmo continuar a percepcionar o 
espaço como uma complexa constelação de ligações, mobilidades, fluxos, redes e outras 
tantas modalidades interactivas amplamente susceptíveis de expandir os princípios 
básicos desse «espaço inteiramente navegável» de que nos fala Manovich, no 
seguimento de uma velha máxima Pascaliana que nos indica precisamente que a única 
coisa que sabemos é que «estamos embarcados». Ora, se a única coisa que sabemos é 
que «estamos embarcados» (verdadeira metáfora náutica), então nada melhor do que 
permanecermos atentos e a navegar para não nos deixarmos naufragar (afundar). Esta é 
de facto uma imagem para onde «devemos continuar a dirigir o nosso olhar, por vezes 
os passos, e sempre o nosso pensamento», tal como diria Gonçalo M. Tavares num dos 
seus últimos livros, neste caso, a saber; Uma Viagem à India19. Ou seja, pensar no 
________________________ 
17 Ciberespaço (termo criado pelo romancista americano de ficção científica, William Gibson), todo ele 
muito bem documentado no livro Neuromacer (1984). 
18 Gibson, William (1984) – Neuromacer, Editora Aleph (1991). 
19 Tavares M., Gonçalo - Uma Viagem à India. Melancolia Contemporânea (um Itinerário), Lisboa, 
Editorial Caminho (2010), Canto I, p. 29. 
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conceito alargado de espaço, com todas as suas variantes ou modalidades possíveis de 
acção é pensar numa multiplicidade de noções e de operadores de natureza 
eminentemente digital, tais como, por exemplo; «ligação», «disseminação», 
«contaminação», «telepresença», «oscilação», «hibridação», «multiplicidade», 
«navegação», «conectividade», «trajectividade», «ubiquidade», «cibercultura», 
«hiperrealidade», «simulação», «colaboração», «interactividade», ou seja, toda uma 
série de noções que reforçam o potencial e a popularidade de tudo aquilo que é móvel, 
híbrido e interactivo, quase como se o mundo inteiro girasse apenas à volta deste 
vertiginoso «enfeitiçamento» proporcionado pelas actuais redes digitais.  
Daí que esta «atracção fatal», ou esta euforia generalizada vivida em torno dos 
mais variados feitos e efeitos da Web (e das tecnologias em geral), mais não faça do que 
confirmar tudo aquilo que alguns de nós já tínhamos verdadeiramente intuído, ou seja, 
que a única “certeza que ainda nos parece válida e segura”, é a de que estaremos sempre 
em trânsito ou em permanente movimento, e outras tantas vezes simplesmente à deriva, 
não só à medida que vamos correndo o risco de perder as coisas que mais desejamos e 
as pessoas que mais amamos (esse alguém que largamos a favor de uma nova viagem), 
mas também à medida que vamos alimentando o desejo, tantas vezes obsessivo e 
insaciável, de continuar verdadeiramente conectados a mais alguém ou a mais alguma 
coisa, pois, tal como refere Steven Shaviro; «conectar é preciso»20. Para mais tarde 
continuar a dizer que «o verbo conectar é uma verdadeira obscenidade no mundo de 
Noir (1999), o romance de ficção científica de Jeter. Lá as pessoas estão sempre a dizer 
coisas tais como, por exemplo; «espera aí que eu já te conecto», ou ele «que se 
conecte», ou «vai-te conectar». Em suma, «quem está conectado está verdadeiramente 
fodido»21, diz-nos o autor! Ou seja, na prática, «toda a conexão tem o seu preço», 
salienta Shaviro. E o preço de estarmos ou não conectados, de estarmos ou não ligados, 
é o preço que pagamos ou que temos vindo a pagar, por nos continuarmos a “rebolar” 
excessivamente em cima do teclado, por nos continuarmos a “rebuçar” em cima do rato 
ou por continuarmos simplesmente a “fazer amor” com o ecrã, ele que incita, induz, 
seduz, de um para muitos e de «muitos-para-muitos» (em rede), quase como se 
fôssemos uma espécie de fantasmas interactivos incapazes de resistir aos movimentos 
demasiado atractivos desse extraordinário «mapa de intensidades» (Deleuze), repleto de 
________________________ 
20
 Shaviro, Steven - «Ligações Perigosas: a ontologia das redes digitais», in Bragança de Miranda, José A. 
e Teresa Cruz, Maria (Org.) - Crítica das Ligações na Era da Técnica, Lisboa, Tropismos (2002), p.197.           
21 Jeter, K.W- Noir, Londres, Orion Millenium (1999), pp.192-200. 
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imagens soltas, de viagens imprecisas e de ligações tantas vezes hesitantes e 
interrompidas, mas que, no entanto, vão adquirindo muitas outras dimensões, e outras 
tantas camadas (camadas sobre camadas de sentido), ou repetições de repetições, ou 
seja, «repetições do mesmo», «repetições do diferente», quase numa espécie de 
esquizofrenia compulsiva de «diferença e repetição, repetição e diferença», «diferença e 
repetição, repetição e diferença» diria Deleuze para complicar mais um bocadinho os 
contornos já de si um tanto ou quanto indefinidos desta problemática altamente aliciante 
do espaço contemporâneo. Assim sendo, nada melhor do que continuarmos a navegar, 
sem mapa, sem guia e sem direcção demasiado precisa, não só na tentativa de 
experimentarmos uma nova série de possibilidades interactivas que nos permitam 
conquistar uma determinada infinidade de estados virtuais, todos eles agora 
verdadeiramente agenciados segundo a ordem desta nova geografia poética do espaço 
reticular (ciberespaço), mas também na tentativa de traçarmos ou de retraçarmos os 
contornos de uma qualquer hiperficção, tantas vezes repleta de atalhos, saltos, 
interrupções, camadas, imagens, ligações, bifurcações e tantos outros apelos 
imaginários, muitos deles absolutamente atractivos e eróticos, logo, amplamente 
susceptíveis de dar forma, função e sentido a tudo aquilo que nos permita alimentar o 
desejo de andar de um lado para o outro (como verdadeiros nómadas digitais), e não 
tanto o desejo de chegar a onde quer que seja.  
Escusado será dizer que o maior ou menor grau de concretização desta 
experiência irá depender, naturalmente, não só do tipo de necessidades e de desejos do 
respectivo nómada digital (ciberflâneur), e dos trajectos que este venha a traçar e a 
percorrer, mas também dos diferentes níveis de satisfação (prazer), ou de dificuldade 
pelos quais ele entretanto tenha que passar até conseguir alcançar tudo aquilo a que se 
propôs inicialmente. Ora, na prática, do que nós estamos aqui a falar é de uma 
experiência de navegação que, para todos os efeitos, se apresenta como uma espécie de 
jogo interactivo no qual o que interessa não é tanto chegar a onde quer que seja, mas 
apenas navegar ou deslocar-se indefinidamente, não só na expectativa de podermos 
alcançar alguns níveis de satisfação pessoal (prazer), mas também na expectativa, ainda 
que virtual, de podermos exorcizar algumas das muitas limitações e insuficiências do 
real, já que, afinal, «é por aqui que toda a gente passa, mas também é por aqui que não 
passa ninguém», quase como se os princípios básicos da navegação digital mais não 
fizessem do que ajudar-nos a assumir uma infinidade de estados virtuais de proximidade 
e afastamento ou de ligação e desligação em relação a algo que pode não passar de uma 
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simples promessa de libertação do desejo de querermos colecionar uma infinidade de 
estados (ilusórios), ou outras tantas sensações verdadeiramente paradoxais acerca do 
mundo em que vivemos. Aliás, a existência dalguns destes paradoxos resultam 
precisamente do facto de vivermos vertiginosamente dentro e fora (on/off) da bocarra 
desta enorme rede digital, ela que nos coloca, quase sempre, não só perante a ameaça da 
desligação absoluta do desejo de possuirmos aquilo que nos falta (criando-nos assim 
uma enorme falta de desejo), mas também perante o fetiche imediato dos mais variados 
apelos de ligação (em nome de uma qualquer ligação total?), ou seja, não nos 
apresentando assim qualquer tipo de desfecho final, o que nos leva a deduzir que estar 
«desligado é a grande ameaça», e que «estar conectado é estar completamente fod…»22, 
diria novamente Shaviro para baralhar ainda mais os vários elementos desta famosa 
equação que tende a caracterizar uma boa parte das principais plataformas de navegação 
digital. Todas elas altamente preparadas não só para desenvolver, criar, aplicar e 
reactualizar alguns dos mais variados estados virtuais (móveis e interactivos), e outros 
tantos níveis alargados de estimulação imediata dos sentidos e dos afectos, mas também 
para alimentar o desejo, a necessidade e a esperança de todos aqueles que pretendam 
continuar a viajar, a navegar e a flutuar permanentemente pelas redes digitais, a fim de 
poderem viver menos mal perante algumas das inúmeras limitações e insuficiências do 
real, já que, para todos os efeitos, a rede parece labutar, sempre sem parar, para que o 
grande jogo da ficção acabe, afinal, por nunca terminar.  
Entretanto, o grande problema dalgumas destas estruturas de navegação parece 
surgir, diria ainda Steven Shaviro, quando «ao cabo de algum tempo, ela (a rede) já não 
nos faz “tripar”», levando-nos assim a depender «de uma dose cada vez maior (de 
apelos ou de estímulos), apenas para não andarmos a cair»23, ou tão somente para nos 
conseguirmos manter de pé. Ora, nesta perspectiva, diríamos apenas, tal como 
Duchamp, que se «a arte é uma droga que gera dependência» (as mais variadas formas 
de dependência), então as actuais redes tecnológicas serão exactamente o quê? A 
propósito desta questão, li em qualquer lado, se bem que já não me lembre exactamente 
a onde, que «tudo na vida pode ser uma droga» (o amor, o sexo, a família, o dinheiro, o 
trabalho, a linguagem, a cidade, a leitura, tal como a comida, o corpo, a pintura, a 
escrita, a fotografia, o cinema, o jogo, as tecnologias, etc), embora eu continue a achar, 
_________________________ 
22 Shaviro, Steven - «Ligações Perigosas: a ontologia das redes digitais», in Bragança de Miranda, José A. 
e Teresa Cruz, Maria (Org.) - Crítica das Ligações na Era da Técnica, Lisboa, Tropismos (2002), p.197. 
23 Shaviro, Steven – Ibidem (2002), p. 202. 
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neste caso concreto, que mais do que uma «droga», as actuais redes tecnológicas podem 
ser de facto uma espécie de «extensores da criatividade» (Abraham Moles) compostos 
por uma infinidade de «estruturas variacionais» de navegação, não só capazes de 
potenciar alguns dos mais variados estados de existência (virtual), quase como se 
fossem uma espécie de «máquinas de emaranhar paisagens interiores» diria 
acertadamente o poeta Herberto Hélder, mas também capazes de nos retirar a camisinha 
protectora da razão, a fim de podermos ensaiar ou experimentar, descomplexadamente, 
muitas outras possibilidades, dentro e fora, por exemplo, do enorme laboratório 
interactivo das redes sociais, quase como se quiséssemos mostrar que afinal ainda 
estamos aqui.   
- Olá! Olá! Estamos aqui! Estamos aqui! Venham salvar-nos deste naufrágio, 
diria uma das vozes mais persistentes do Facebook, mas a verdade é que ninguém 
parece estar disponível para a ouvir. Aqui, simplesmente, ninguém parece ter ouvidos 
para ninguém. Mais um like e outro, e ainda outro, e mais outro, e assim 
sucessivamente, sem parar, quase até à exaustão. A verdade é que aqui não há nada para 
salvar, diria agora uma das vozes mais inquietantes do Twitter. Mas nós insistimos, na 
tentativa de nos tornarmos um pouco mais “populares”, e até quem sabe, um pouco 
menos infelizes, e então twittamos e facebookamos vezes sem conta, sempre sem parar. 
Afinal de contas, eu facebooko, tu facebookas, ele facebooka, nós facebookamos, vós 
facebookais, eles facebookam, ou então eu twitto, tu twittas, e assim, uma vez mais, 
sucessivamente, sem parar. Ou então conforme nos diz, uma vez mais Shaviro, quando 
escreve: «Assim que tal acontece, pouco importa que se esteja agarrado ou não, como 
receia Zizek, “apenas a simulacros virtuais”, ou que, tal como afirma Heim, em tom 
mais optimista, só agora se consiga “contactar com a realidade”»24. Porque, afinal, o que 
importa é estarmos aqui, ali, acolá, além, em qualquer lado, em todo o lado. Quase 
como se fossemos os detentores do dom da ubiquidade? Ou então, como escreveu Jeter 
em Noir (1999) fazendo ainda uma referência evidente à fórmula básica da 
dependência, amplamente desenvolvida a partir da célebre «álgebra das necessidades» 
de Burroughs, no romance Naked Lunch (2002), quando este escreve: «neste momento, 
uma pessoa pagará qualquer preço apenas para se sentir outra vez normal»25. É evidente 
que a partir daqui todas as fronteiras vacilam. Ou seja, tal como no automóvel, mas 
_________________________ 
24 Shaviro, Steven – Ibidem (2002), p. 206. Tomo aqui a liberdade de repetir uma passagem por nós já 
enunciada anteriormente nas páginas 202 e 203, a propósito da alucinação generalizada das imagens. 
25 Jeter, K.W- Noir, Londres, Orion Millenium (1999), p. 460. 
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agora com mais velocidade e intensidade, reduzimos e aceleramos vertiginosamente 
apenas para tentar ultrapassar tudo aquilo que ainda nos possa aparecer à frente. A 
adrenalina, essa, sobe no momento em que largamos a embraiagem. Depois disso, só 
uma certeza nos guia, isto é, a certeza de que não sabemos exactamente para onde é que 
vamos ou em que direcção é que estamos exactamente a circular, tais são, neste caso, os 
apelos ou os estímulos para que possamos continuar vertiginosamente a navegar. Mas, 
afinal, não é verdade que nos podemos simplesmente desligar (offline)? Será que 
podemos? Perguntem a quem por lá anda durante umas boas horas seguidas por dia, e 
logo obterão a resposta, que não será nada animadora, na maioria dos casos. Enfim, se é 
verdade que não sabemos exactamente por onde é que vamos. Se é verdade que não 
sabemos exactamente para onde é que vamos. Também não é menos verdade que 
através de todos estes feitos e efeitos da Web, nós podemos ir não só por aqui e por aí, 
mas também por ali, por acolá, por além ou por outro lado qualquer, numa infinidade de 
trajectórias e de bifurcações possíveis e imaginárias, quase como se andar ou fazer 
andar fosse agora uma maneira de fazer existir algumas das muitas formas de existência. 
Existências meramente reais ou virtuais?  
Existências reais ou virtuais, isso agora pouco importa. O que importa é fazer 
existir uma nova pluralidade de possibilidades criativas que nos permitam dar a ver, dar 
a ver de outro modo, de modo diferente, sempre na tentativa de fazer com que esta 
relação um tanto ou quanto erótica ou fetichista com as coisas permaneça bem activa na 
nossa mente, ou seja, fazendo assim com que os outros existam e com que nós próprios 
nos recusemos a não existir à medida que vamos criando e reinventando outras 
modalidades de relação, aproximação, encontro, deslocação e interacção com o mundo 
que nos rodeia, pois, só assim é que conseguiremos chegar um pouco mais longe. 
Chegar um pouco mais longe? Fixar o fugidio? Aprisionar o eco? Congelar o instante? 
Consumir o efémero? Agarrar o vento? Encontrar a «pílula da felicidade?». Se é certo 
que não possuímos qualquer tipo de resposta definitiva para dar, nem sobre este assunto, 
nem sobre muitos outros, se é certo que se perderam as chaves da interpretação séria e 
rigorosa das imagens do humano e do mundo, também não é menos certo que o melhor 
é pensarmos que o «preço da esperança é a vida» (Benjamin), e que a vida, neste caso, 
serve precisamente para podermos fabricar uma «fenda» que nos permita romper com as 
muitas «sombrinhas do real», à maneira de Lawrence, tal como referem Deleuze e 
Guattari (1991) quando escrevem que «os homens fabricam continuamente uma 
sombrinha que os abriga, no interior da qual traçam um firmamento e escrevem as suas 
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convenções, as suas opiniões, mas o poeta e o artista, praticam uma fenda na sombrinha, 
rasgam mesmo o firmamento, para fazer passar um pouco do caos livre e ventoso e 
enquadrar numa brusca luz uma visão que surge através da fenda (…). Serão sempre 
necessários outros artistas para fazer outras fendas, operar as destruições necessárias, 
talvez cada vez maiores, e restituir assim aos seus antecessores a incomunicável 
novidade que se tinha deixado de saber ver. Nesta perspectiva, o pintor não pinta numa 
tela virgem, nem o escritor escreve numa página branca, mas a página ou a tela estão 
desde logo de tal modo cobertas por «clichés» preexistentes que é necessário antes de 
mais apagar, limpar, laminar ou até rasgar para depois conseguir fazer passar uma 
corrente de ar puro vinda do caos, ou de qualquer outro lugar»26.  
Esta é uma daquelas passagens que nos fazem pensar na mítica personagem de 
Ulisses, a lutar continuamente para se libertar das amarras de um qualquer espaço 
labiríntico (agora da ordem do virtual), para dentro do qual parece haver cada vez mais 
pessoas a querer entrar, embora algum tempo depois, se possa ficar com uma estranha 
sensação de dependência em relação a uma série de factores e de estímulos muito 
difíceis de controlar, mas que precisaremos urgentemente de aprender a gerir, sob pena 
de não conseguirmos lá deixar a tal «fenda», ou marca criativa de que falavam 
anteriormente Deleuze e Guattari. Ora, tudo isto apenas para podermos pensar 
seriamente sobre a maior ou menor pertinência dalgumas destas questões, ou pelo 
menos, para não ficarmos demasiado parados no tempo, continuando assim a explorar 
tudo aquilo que ainda houver para explorar, não tanto no sentido de «esticar a corda» até 
ela partir, mas no sentido de tentarmos perceber as palavras de Blanchot, quando este 
escreve sobre o arrepio das palavras de Pascal «ante o silêncio eterno do espaço, e o 
arrebatamento de Joubert, ante o céu constelado de vazios, e que Mallarmé dotou de 
uma experiência nova, isto é, o espaço como aproximação a um outro espaço, origem 
criadora e aventura do movimento poético. Ora, se ao poeta pertencem a angústia, a 
preocupação da impossibilidade, a consciência do nada, e esse tempo de aflição que é o 
seu próprio tempo(...)»27, então ao viajante, ao andarilho, ao artista, ao nómada inquieto, 
e em particular ao ciberflâneur pertencerão algumas das palavras de Baudelaire, quando 
este afirma que «uma das condições essenciais para experienciar o mundo, é deixar-se 
afectar pelo presente, e por todos os detalhes em que este ainda se exprime (…)»28, 
_________________________ 
26 Deleuze, Gilles e Guattari, Félix - Qu`est-ce que la Philosophie?, Paris,  Minuit (1991), p. 178. 
27 Blanchot, Maurice – O Livro por Vir, Lisboa, Relógio D`Água (s/d), p. 249. 
28 Baudelaire, Charles - O pintor da vida moderna (posfácio de Teresa Cruz), Lisboa, Vega (1993), p.79.  
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sendo certo também, que este presente é cada vez mais afectado por tudo aquilo que é 
móvel, plástico, permeável e verdadeiramente interactivo. Assim sendo, e sem a 
veleidade de nos querermos colocar no lugar daqueles que ainda se acham capazes de 
interpretar os múltiplos e variados sintomas do presente, nós diríamos apenas, que o 
presente tende a aparecer-nos, cada vez mais, como algo verdadeiramente 
ininterpretável. Por isso, partindo deste princípio básico, mas não nos querendo furtar à 
ingrata responsabilidade de pensar (afinal, quem é que ainda se atreve a interpretar o 
que quer que seja?), nós diríamos, uma vez mais, que o presente parece exprimir-se, 
neste caso, através da inteligência, da criatividade, da capacidade, da competência e da 
coragem de todos aqueles (poetas, artistas, filósofos, etc) que não desistem de lutar a 
favor das mais variadas formas de liberdade e de criatividade, agindo assim contra todas 
as formas de absolutismo e de opressão, sempre na tentativa, tantas vezes inglória, de 
conseguir, pelo menos, levantar algumas questões acerca dos principais sintomas do 
chamado nosso tempo (se bem que tempo nenhum nos pertença). 
Nesta perspectiva, nós diríamos, uma vez mais, que o presente parece continuar 
a exprimir-se através do pensamento, da voz, dos gestos e dos passos cada vez mais 
atentos e criativos de todos aqueles que ainda se dispõem a pensar, a sonhar, a sentir, a 
escrever e a navegar, dias e noites a fio, sem parar. O tempo passa, é certo. Foge, e 
escapa-se-lhes continuamente por entre os dedos, quase como se este ainda quisesse 
agarrar aqueles que se dispõem a navegar pelas margens flutuantes desse imenso e 
intenso laboratório que é o mundo, mas também o mundo digital, onde afinal acabamos, 
agora, quase todos por criar, partilhar e reactualizar algumas das nossas mais íntimas 
ligações (em forma de rede móvel e interactiva), quase como se as plataformas digitais 
funcionassem como uma espécie de vibradores repletos de características um tanto ou 
quanto psicoactivas, logo, demasiado bem preparados para criar, oferecer, garantir e 
perpetuar a satisfação dalguns dos nossos mais íntimos e variados desejos auto e hétero-
eróticos. Ora, se é verdade que a satisfação da maioria destes desejos parece estar 
“virtualmente garantida”, também não é menos verdade, que o sabor dessa satisfação 
pode ser demasiado diversificado, mas a cor, essa, é certamente o azul. E o azul, neste 
caso concreto, só pode ser o azul-cobalto, tão raro na natureza, mas tão abundante na 
imaginação. Ou então o «azul eléctrico» do mar, onde acabamos por naufragar de dia e 
de noite, sempre sem parar. Sem deter o poder, copiar, cruzar, inserir, ver, editar, abrir e 
fechar as janelas, mas também recuar, avançar, partilhar, navegar, ou seja, na prática, 
nada nos parece restar a não ser continuar a viver sob os efeitos desta espécie de 
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«estética da interactividade e da colaboração» diria S. Penny. Quase como se não 
precisássemos mais de nos ligar ao espaço físico da matéria (lugar/terra/território), mas 
apenas à experiência da promessa virtual e altamente libertária do ciberespaço. Quase 
como se não precisássemos mais de nos ligar aos enredos da velha temporalidade 
humana, mas apenas aos contornos da experiência proveniente dalguns dos mais 
variados fenómenos do cibertempo. Ou, ainda, quase como se não precisássemos mais 
de nos ligar aos aspectos verdadeiramente existenciais (fisiológicos, biológicos, 
neurológicos, espirituais, etc), mas apenas a muitas outras formas de vida meramente 
virtuais, até que um dia possamos efectivamente perder de vista o horizonte que nos liga 
à outra margem do ecrã. Partes de um «ecrã total»? Partes de um «pornógrafo 
demasiado electrónico»? «Arte da hibridação»? (Couchot). Arte da lubrificação? Desejo 
de contaminação? De contaminação da vida? Ou apenas atalhos e retalhos de uma 
qualquer hiperficção repleta de sons, de palavras e de imagens demasiado soltas?  
O velho Jack London, diria apenas: «Fogos-fátuos, vapores de misticismo, 
desarmonias psíquicas, orgias anímicas, gemidos no meio da sombra das coisas, 
ligações bizarras, véus e tecidos de palavras, subjectividades balbuciantes, sondagens às 
cegas e divagações ondulantes, mas também fantasias ontológicas e alucinações 
(culturais, técnicas, poéticas, estéticas e eróticas) onde se parecem materializar, apesar 
de tudo, alguns dos maiores sonhos e fantasmas da esperança»29, a que todos nós 
precisaremos certamente de permanecer ligados, quanto mais não seja para podermos 
perceber um pouco melhor que, afinal, «não somos, nem donos da vida, nem da 
narrativa, nem da história, nem do conhecimento, nem do que quer que seja», escrevia 
um belo dia Jorge Listopad, no Jornal de Letras, a propósito dos que amam a dança, dos 
que amam os pássaros, dos que amam as estradas, dos que amam o movimento, mas 
também de todos aqueles que amam a liberdade poética das palavras e das imagens, e 
ainda a misteriosa vertigem dos passos. Uma misteriosa vertigem dos passos que nos 
transporta igualmente para o universo ficcional de uma das personagens errantes 
(Quinn/William Wilson) da célebre «cidade de vidro» incluída na Trilogia de Nova 
Iorque (2004) de Paul Auster, ou seja, uma personagem que para se manter de pé e bem 
ligada à vida, mais não fazia do que deambular vertiginosamente pelas ruas labirínticas 
da cidade de Nova Iorque (essa cidade aparentemente inesgotável), sempre bem ciente 
de que «o movimento representava a essência do acto de pôr um pé diante do outro, e 
_________________________ 
29 London, Jack – John Barleycorn ou memórias alcoólicas, Porto, Livraria Civilização (1975), p. 232.   
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que isso bastava para que ela seguisse a errância do seu próprio corpo. Desta forma, 
todos os lugares do mundo se tornavam muito semelhantes (caminhando assim sem 
destino), e talvez, por isso mesmo, deixava de ter importância o sítio onde se 
encontrava. Nos seus melhores passeios, conseguia atingir o sentimento de que não 
estava em sítio algum. E isso era, afinal de contas, tudo aquilo que pedia às coisas: não 
estar em sítio algum»30, quase como se «o mundo inteiro fosse feito apenas de 
plasticina», diria Heitor Cortesão, já que a plasticina é um desses raros materiais lúdicos 
que permite dar forma, função e sentido a algumas das mais extraordinárias «formas de 
vida», para que assim tudo possa continuar a mudar, ou para que assim nem tudo fique 
exactamente na mesma.  
Porque, infelizmente, todos nós sabemos muito bem, até por experiência própria 
(que é quase sempre a melhor das experiências), como é fácil nos deixarmos acomodar, 
como é fácil nos deixarmos ficar à espera de que algo aconteça, como é fácil deixarmos 
de nos mover e comover, como é fácil ficarmos demasiado parados ou muito pior do 
que isso, como é fácil adormecermos ou deixarmos que nos adormeçam, quando na 
realidade, um dos grandes problemas do presente parece residir precisamente aí (no 
facto de nos deixarmos adormecer). Ora, se isto acontecer, lá virá o dia e a hora, em que 
nos levantaremos da cama com a estranha sensação de que conquistámos o mundo 
inteiro31, quando na verdade não teremos feito nada mais do que passar a noite inteira a 
sonhar com algo que talvez ainda não exista, mas que poderá efectivamente vir a existir, 
bastando para isso que continuemos a trabalhar. Assim sendo, porquê adiar a viagem de 
continuar a viajar, já que «alguma vez se há-de ter que parar?», interrogava-se 
Aristóteles no tempo em que os humanos talvez se pudessem dar ao luxo de não saber 
navegar, quase como aquela personagem errante da Ilha do Dia Antes (1994) de Eco32, 
_________________________ 
30 Auster, Paul - The New York Trilogy, London, Faber and Faber (2004), pp.10-11.  
31 Passagem livremente adoptada por nós, a partir do excerto de um dos versos do poema Tabacaria, de 
Fernando Pessoa (heterónimo Álvaro de Campos), onde reza assim; «Conquistámos todo o mundo antes 
de nos levantar da cama». Pessoa, Fernando – Obra poética de Fernando Pessoa/Poesias de Álvaro de 
Campos (Introdução, organização e biobibliografia de António Quadros), Lisboa, Publicações Europa 
América, p.210. A propósito da obra poética de Pessoa, veja-se ainda a análise crítica feita por José Gil 
(entre outros autores) no seu livro, O Espaço Interior (no caso da análise desta passagem, veja-se a pág. 
18). Gil, José - O Espaço Interior, Lisboa, Editorial Presença (1993), p.18.     
32 Eco, Umberto – L ìsola del giorno prima (1994), Milão, Bompiane. Ou, A Ilha do Dia Antes, Lisboa, 
Difel (1995). A propósito desta obra, Peter Bondanella diz-nos em Umberto Eco e o Texto Aberto (1997) 
que com este livro o autor terá criado um «mundo imaginário de noções pós-modernas acerca da arte, da 
cultura e da ciência, embora esse mundo nos seja apresentado como estando situado no passado distante 
da época barroca, recordando-nos assim que continuam a existir muitas outras possibilidades debaixo do 
sol, sobretudo quando se trata de ficcionar sobre teoria da literatura, da arte ou da cultura». Bondanella, 
Peter – Umberto Eco e o Texto Aberto (Semiótica, Ficção e Cultura), Lisboa, Difel (1998), p. 203. 
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que naufragava nos mares do sul, a bordo de um navio abandonado ao largo de uma ilha 
que não conseguia alcançar, exactamente por não saber nadar. Ora, quase como essa 
personagem errante, também nós, muitas vezes, parecemos andar a naufragar, a flutuar, 
a derivar, a navegar ao lado de uma ilha abandonada, mas que, apesar da suposta 
proximidade, também a não conseguimos alcançar, se bem que isso não nos deva 
impedir de continuar a lutar por ela, bem pelo contrário, quase como se fôssemos lá 
encontrar os últimos vestígios ou mistérios de um qualquer «paraíso perdido». Ou seja, 
no fundo, o mais importante é que cada um de nós consiga fazer as suas próprias 
escolhas, tomar as suas próprias decisões, traçar o seu próprio caminho (quer nos 
labirínticos bosques do real, quer nos labirínticos bosques da ficção e/ou da 
hiperficção), o que significa, na prática, estarmos disponíveis para experimentar tudo 
aquilo que se nos apresente como livre, poético, móvel e interactivo33, pois, tudo aquilo 
que é livre, poético, móvel e interactivo possui não só o raro potencial de nos estimular 
o corpo, o desejo, o pensamento e a imaginação, mas também o raro condão de nos 
ajudar a perceber um pouco melhor a complexidade e a diversidade do presente, pois, 
tal como nos diz, embora por outras palavras, José Bragança de Miranda, numa 
passagem do seu livro de Ensaios de Crítica da Cultura (1998): «O presente não é um 
mero obstáculo, mas tudo o que há, mais as figuras que o existente pode assumir. Neste 
contexto, qualquer relação do pensamento ao «real» é da ordem do ficcional, e isto tem 
de ser assumido explicitamente»34,
 
sob pena de não compreendermos uma parte 












33 Tese sobre a qual nos iremos debruçar já no nosso próximo ponto de reflexão. 
34 Bragança de Miranda, José A. – Traços - Ensaios de Crítica da Cultura, Lisboa, Vega (1998), p.16.                                                                                                                              
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3.1.4. Tudo o que é móvel e interactivo tende a seduzir. Breves considerações sobre 







«Eu não quero ter a terrível limitação daqueles que vivem apenas em função daquilo que é 
passível de fazer sentido. Eu não! Eu quero uma verdade inventada por mim.» 
(Clarice Lispector). 
 
Nada melhor do que fazermos uma “grande viagem” para podermos perceber 
imediatamente que tudo aquilo que é móvel e interactivo tende de facto a seduzir os 
nossos sentidos e a estimular a nossa imaginação, mas também a transformar a nossa 
própria percepção do mundo. Ora, partindo desta premissa inicial, permitam-me que 
tome a liberdade de começar esta reflexão com um pequeno texto que escrevi logo 
depois de ter realizado uma curta “viagem pelo mundo”, aqui há uns anos atrás, e que 
serve agora, justamente, para simbolizar a forma como fui levado a desenhar um plano 
de navegação que entretanto se tornaria amplamente devedor dalguns dos princípios 
básicos da cartografia Benjaminiana. Uma cartografia, aliás, tão real e imaginária como, 
por exemplo, alguns dos princípios que o autor haveria de deixar bem vincados num dos 
seus livros de reminiscências, neste caso, a saber; Infância em Berlim por volta de 1900, 
nomeadamente quando este escreve que «não conhecer bem os percursos de uma cidade 
não tem muito que se lhe diga. Perder-se, no entanto, numa cidade, tal como é possível 
acontecer num bosque, requer instrução. Nomes de ruas devem então falar àquele que se 
_________________________ 
1 Aproveito desde já para salientar que uma parte significativa da reflexão aqui apresentada sobre as  
questões altamente problemáticas do flâneur e do ciberflâneur  resulta do desenvolvimento aprofundado 
de um artigo que eu escrevi em 2009 (sob o título de Viagem) para o Dicionário Crítico de Arte, Imagem, 
Linguagem e Cultura (2009), coordenado pelos Investigadores António Fernando Cascais, José Augusto 
Mourão, José Bragança de Miranda, Maria Augusta Babo, Maria Teresa Cruz, Margarida Medeiros, e 
Raquel Henriques da Silva, e organizado editorialmente pelo CECL, em colaboração com o Ministério da 
Cultura/IGESPAR. Este Dicionário Crítico foi desenvolvido no âmbito alargado do projecto 
«Comunicação, Cultura e Arte no Museu do Côa» (2008-2010), encontrando-se, por isso mesmo, 
inteiramente disponível para consulta gratuita, quer na página do CECL 
(http://www.cecl.com.pt/pt/publicacoes/dicionario-critico), quer na do Museu do Côa (http://www.arte-
coa.pt/index.php?Language=pt&Page=Saberes&SubPage=ComunicacaoELinguagemArte). Para 
consultar o artigo acima enunciado (Viagem, 2009) veja-se o endereço disponível em: http://www.arte-
coa.pt/index.php?Language=pt&Page=Saberes&SubPage=ComunicacaoELinguagemCultura&Menu2=A
utores&Slide=180. 
TESE DE DOUTORAMENTO REALIZADA POR EUSÉBIO ALMEIDA, EM CIÊNCIAS 
DA COMUNICAÇÃO (NA ESPECIALIDADE DE COMUNICAÇÃO E ARTES). 
281 
 
perdeu como o estalar de ramos secos, e pequenas ruas no interior da cidade devem 
reflectir-lhe as horas do dia com tanta clareza como se fossem um vale. Esta é uma arte 
que aprendi tarde; ela concretizou o sonho cujos primeiros vestígios foram meros 
labirintos nos mata-borrões dos meus cadernos. Não, não os primeiros, pois, antes deles 
houve um que lhes sobreviveu. O caminho para esse labirinto (…)»2. De facto, o 
caminho para esse misterioso labirinto haveria de tornar-se muito difícil para Benjamin, 
não só devido ao seu próprio temperamento (espírito profundamente melancólico), mas 
também devido à sua provável «incapacidade para ler um mapa de ruas», diz-nos Susan 
Sontag, logo no início da introdução do livro Rua de Sentido Único, e Infância em 
Berlim3, «dando assim a entender que uma pessoa precisa de muita prática para se 
conseguir perder, o que confere um sentido original a essa tal «impotência perante a 
cidade»4 de que tanto falava Benjamin.  
Ainda a propósito desta «impotência» ou desta falta de orientação geográfica 
(metáfora de tantas outras faltas), a autora diz-nos que um dos objectivos de Benjamin 
«é chegar a ser um competente leitor de mapas de ruas, que saiba como perder-se. E 
também situar-se, através de mapas imaginários»5, reforçando assim a ideia de que seria 
precisamente a partir desta necessidade de superar as dificuldades aparentemente banais 
da cartografia urbana que Benjamin iria aumentar o seu «amor às viagens, e o seu 
domínio da arte de se perder (em ambientes mais ou menos desfavoráveis)»6. Esta é, 
aliás, uma arte tão difícil de conceber, que uma pessoa que queira realmente aprender a 
perder-se não tem outra alternativa senão por os pés ao caminho e assim experimentar in 
loco o prazer e a dor que advém dessa prática libertária que decorre justamente de uma 
misteriosa relação de encontro proporcionada pelo tão famoso «amor às viagens» 
(erotismo da viagem). Quanto a isso, confesso que foi precisamente este amor visceral 
(profundo, entranhado) 7 que eu sentia e ainda continuo a sentir pela metáfora e pela 
_________________________ 
2 Benjamin, Walter – Rua de Sentido Único e Infância em Berlim por volta de 1900 (com Introdução de 
Susan Sontag), Lisboa, Relógio D`Água (1992), p. 115. 
3 Benjamin, Walter - Ibidem (do texto de introdução de Susan Sontag), Lisboa, Relógio D´ Água, p. 14. 
4 Idem, p. 10. Neste aspecto, escreve Benjamin sobre Paris; «esta cidade ensinou-me a arte de perder-me» 
(Sontag, op. cit., p. 11). 
5 Idem, p. 10. 
6 Idem, pp. 14-15.  
7 Confesso, sem receio de me voltar a repetir, que foi precisamente este amor visceral que eu sentia, e que 
ainda continuo a sentir pela ideia geral de viagem, considerada aqui, não só enquanto operador de 
transformação das várias modalidades do possível (operador de transformação da nossa própria percepção 
do mundo), mas também, enquanto operador de «mobilização erótica» (Sloterdijk) dos nossos próprios 
desejos, sensações e afectos (operador de estimulação da nossa experiência quotidiana), que haveria de 
estar na origem do trabalho por nós investido neste terceiro capítulo da tese (todo ele, aliás, dedicado, 
directa ou indirectamente, a esta aliciante problemática), mas também, na origem do esforço empreendido 
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experiência geral da viagem, associado igualmente à misteriosa vontade de descobrir e 
aprender a potenciar algumas das coisas aparentemente mais simples, livres e criativas 
da vida (como, por exemplo, caminhar, trilhar, errar, vaguear, deambular e vagabundear 
livremente pelo mundo, mas também pelo mundo das ideias) que haveriam de conduzir 
o meu desejo de empreender essa tal viagem acima enunciada, que passarei agora, em 
traços largos, a descrever. Ou seja, uma viagem que, na prática, começaria mais ou 
menos assim. Primeiro, começo por fechar os olhos, e abrir um mapa-múndi ao acaso, 
depois por saborear uma barra de chocolate, e um vinho de Bordeaux, e só muito mais 
tarde, por bebericar um pequeno cálice de champanhe de Epernay. A seguir, mergulho 
nas águas transparentes do Mediterrâneo, e passo a viver rodeado de azul a bordo de um 
cruzeiro qualquer, em alto mar, até que um dia, de forma completamente inesperada, os 
motores do avião começam finalmente a trabalhar, as asas do pássaro electrónico a 
levantar voo, e a metáfora poética das pernas, dos passos e das asas do desejo a mexer 
imediatamente com a minha insaciável vontade de partir (qual nómada inquieto), quase 
como se agora já nada me conseguisse deter, ou como se nada me fizesse parar, não só à 
medida que ia saindo, pouco a pouco, do anestesiante espaço do estar (espaço 
sedentário), mas também, à medida que ia entrando, lentamente, no inquietante espaço 
do andar, neste caso, do andar enquanto espaço de verdadeira «mobilização erótica» dos 
sentidos, dos desejos e dos afectos, isto para recorrermos a uma bela expressão de Peter 
Sloterdijk, usada num dos livros que escreveu Sobre a Intoxicação Voluntária (1999)8. 
Uma bela expressão que também pode ser usada, neste caso, para nos ajudar a estimular 
o desejo de andar, andar, andar, num rodopio permanente, atrás dalgumas daquelas 
coisas que ainda nos possam encantar e seduzir, seguindo assim o exemplo do caçador 
que não desiste de correr, vertiginosamente, atrás da sua presa preferida (seja esta uma 
pessoa, um país, uma ilha, uma cidade, um museu, uma viagem, um livro, uma quadro, 
uma ideia, ou outra coisa qualquer)9. Assim sendo, não há tempo a perder. Por isso, faço 
___________________________________________________________________________________________________ 
em torno do processo de construção das linhas gerais de todo este projecto de investigação, a começar, 
desde logo, pelo próprio título da tese que integra justamente o conceito de viagem (enquanto modalidade 
interactiva, ou operador de transformação da experiência geral do humano). 
8 Refiro-me, neste caso concreto, ao Ensaio Sobre a Intoxicação Voluntária, de Peter Sloterdijk, Fenda 
(1999). 
9 Ou seja, sintomas de uma verdadeira luta (caça) que, apesar de tudo, nem sempre nos consola, tal como 
diria Stig Dagerman numa bela passagem do seu pequenino livro de bolso quando este escreve: «Por 
vezes, à beira-mar, no perpétuo movimento das águas e no eterno fugir do vento, sinto o desafio que a 
eternidade me lança. Pergunto-me então o que vem a ser esta luta do tempo, e descubro que não passa do 
simples consolo que nos resta por não durarmos sempre. Miserável consolo, que só aos Suíços enriquece 
(…)». Dagerman, Stig – A nossa necessidade de consolo é impossível de satisfazer, Lisboa, Fenda (2004), 
p. 20. 
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escala em Barcelona, Bruxelas, Viena, Praga, Budapeste, Berna, Frankfurt, Berlim, mas 
também em Génova, Veneza, Roma, Florença, e então, começo gradualmente a desejar 
o burburinho de vilas e cidades, tão reais e imaginárias como aquelas que fazem parte 
da lista interminável das Cidades Invisíveis (1990) de Ítalo Calvino10, até que um dia o 
desejo insaciável de movimento e de espaço começam definitivamente a nortear os 
meus gestos e os meus passos e a comandar o meu verdadeiro plano de navegação. 
Neste caso, um plano de navegação, tão real, livre, poético e imaginário como as 
próprias linhas do espaço aéreo que entretanto me iriam transportar até à capital 
Francesa, onde poderia agora revisitar, não só o misterioso olhar do inquietante quadro 
de Leonardo da Vinci (a Mona Lisa, também conhecida como La Gioconda), ou a 
famosa Vénus de Milo, entre tantas outras obras expostas no mítico Museu do Louvre, 
mas também o Museu Portátil, e a Fonte (mais conhecida por Urinol) de Duchamp, ou a 
Cruz Negra, e o Homem que corre de Malévich, ou ainda a Tenda de Ben, ou os 
quadros de Basquiat, estes últimos, todos eles, devidamente expostos no Centro George 
Pompidou, bem no coração da velha cidade das luzes.  
Depois desta primeira incursão pelo labiríntico mundo da arte, resolvo ainda 
passar pelo Museu de Orsay (situado na margem esquerda do rio Sena) onde aproveito 
rapidamente para ver alguns dos auto-retratos de Van Gogh, algumas das paisagens 
impressionistas de Monet, tal como as bailarinas de Degas, ou as naturezas mortas de 
Cézanne, e ainda a famosa tela de Courbet intitulada A Origem do Mundo (que durante 
muitos anos fez parte da colecção privada de Lacan). Logo a seguir apanho o avião para 
Amesterdão, e depois para Berlim. O barco para Copenhaga e Estocolmo. O TGV para 
Varsóvia e Praga. O comboio para Viena e Budapeste. O camião para Zagreb, Belgrado, 
Sarajevo e Bucareste. O avião para Istambul e depois para Nova Iorque. O metro para 
Manhattan, e o táxi para a Times Square. Entretanto, recebo uns telefonemas de Tóquio, 
uns e-mails de Lisboa, outros de Moscovo, e ainda outros não sei muito bem de onde. 
Estando eu agora sentado junto à estátua de Andersen, aproveito então para descansar 
mais um pouco num dos bancos de jardim do Central Park à medida que vou 
balbuciando algumas palavras de contentamento a favor da famosa instalação do 
_________________________ 
10 Numa passagem deste belo livro, Italo Calvino levanta algumas questões altamente pertinentes sobre a 
problemática do desejo da viagem, neste caso, quando escreve: «viajas para reviver o teu passado? Para 
experimentar o teu presente? Ou viajas tão somente para achar o teu futuro? O algures é um espelho em 
negativo. Quando viaja, o viajante reconhece o pouco que é seu, descobrindo também o muito que não 
teve, que não tem, e que talvez nunca venha verdadeiramente a ter (…)». Calvino, Italo – As Cidades 
Invisíveis, Lisboa, Editorial Teorema (2002). 
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«artista embrulhador» (Christo)11, enquanto esta se balança ao sabor do vento agitado da 
manhã, quase como o Pêndulo de Foucault (Umberto Eco, 1988) a balançar dentro da 
mochila que carrego às costas. A seguir, como é óbvio, não poderia deixar de passar 
pelo misterioso coração de Nova Iorque, esse museu alternativo (paredes do metro) que 
viu nascer alguns dos primeiros trabalhos (graffitis) de Basquiat, de Keith Haring, e de  
tantos outros artistas que entretanto haveriam de ser transformados apenas em meros 
ícones da cultura contemporânea. Neste momento, encontro-me finalmente no coração 
de Nova Iorque onde tenho tantas coisas para visitar (o Moma, o Metropolitan Museum, 
a Frick Collection, o Museum of Natural History, o River Café, a Brooklyn Bridge, a 
Broadway, o Empire State Building, o Central Park, a Washington Square, o 
Rockefeller Center, mas também os famosos cafés literários da Greenwich Village, a 
atmosfera exótica da Chinatown, a assustadora decadência de Bowery, o ambiente 
pesado do Bronx (Zoo), e ainda os famosos locais da poesia revivalista dos artistas 
boémios da nova beat generation do SoHo. Tudo isto, antes de passar uma noite na 
capital negra dos Estados Unidos (o Harlem) para depois voltar novamente a partir pelas 
infindáveis estradas poeirentas do Texas e do Novo México, rumo ao sul, pelos 
caminhos anteriormente trilhados pelo atormentado Kerouac, que tantas páginas haveria 
de escrever à custa destas escaldantes e intermináveis estradas do sul da América12.  
É verdade que uma semana depois já me sentia demasiado cansado destas 
poeirentas estradas do sul da América, por isso, regresso novamente a Nova Iorque, e 
resolvo então apanhar o avião para Londres, agora, para ver uma exposição dos Young 
British Artists (YBAs), na nova Saatchi Gallery (galeria imponentemente erigida entre 
chaminés de mármore, colunas clássicas e tectos abobadados que nos transportam para a 
velha época Vitoriana). Entretanto, encontro na Time out (a bíblia dos guias londrinos, e 
não só) a indicação de uma nova exposição de Tracy Emin que integra a sua famosa 
cama cheia de esperma ontológico (My Bed), com a qual a autora ganharia o direito de 
ser finalista do prémio Turner, em 1999, e ainda um dos poemas que esta terá escrito 
com os dentes cravados nas dobras molhadas de uma tenda de campismo cheia de 
sangue, depois de uma noite verdadeiramente inesquecível passada com o artista 
Damien Hirst. Depois de várias horas de amena cavaqueira, saio finalmente da 
_________________________ 
11 Refiro-me, neste caso, à famosa instalação de Christo, e da sua mulher Jeanne Claude, chamada The 
Gates (As Portas), realizada no Central Park de Nova York (instalação que permitiu criar «rios de cor de 
açafrão» ao longo dos passeios do Parque). http://www.vitruvius.com.br/revistas/read/drops/05.010/1641. 
12 Refiro-me, neste caso, ao livro de Jack Kerouac chamado Pela Estrada Fora (1960), Lisboa, Editora 
Ulisseia (1978). 
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exposição, e por coincidência ou não, reencontro em Londres um velho amigo de 
infância que vive actualmente em Cambridge, por isso, aproveito a sua boleia até 
Brighton, antes de apanhar o Ferry até ao norte de França, de onde seguirei depois para 
Barcelona, e uns dias mais tarde talvez para as ruas estreitas e compridas de Toledo 
(onde entrarei pela famosa porta de Visagra). Em Toledo, resta-me apenas subir e 
descer as intermináveis escadarias dos conventos e das catedrais góticas, ou então andar 
de gatas (ao ritmo da Idade Média), ou ainda tropeçar, cair e levantar-me para poder 
seguir novamente o caminho, quase como se quisesse muscular a lucidez da dinâmica 
dos passos que acabo por desenhar no chão de uma das mais labirínticas ruas da cidade, 
toda ela amplamente povoada de quadros-cópias de El Greco, mas também de meia 
dúzia de placas de trânsito que me indicariam a saída em direcção a Portugal. 
Chegados aqui, depois de terminada esta viagem13, mas não os seus múltiplos 
sentidos, muitos deles completamente obscuros, levanta-se o problema de saber se, hoje 
em dia, é possível alguém viver sem estas extraordinárias virtudes que nós tendemos a 
associar ao desejo da viagem, seja esta considerada enquanto operador de sedução da 
nossa própria liberdade, enquanto dispositivo de «mobilização erótica» dos nossos 
sentidos e afectos (estimulação da nossa sensibilidade), ou ainda enquanto modalidade 
de conhecimento e de transformação da nossa própria percepção do mundo. Ora, neste 
aspecto, eis-nos que é possível constatar, agora, coisa que talvez não fosse possível de 
fazer há umas décadas atrás, pelo menos com tanta clareza e facilidade como hoje, para 
bem daqueles que não gostam nada de viajar pelos meandros do espaço geográfico, que 
afinal, hoje em dia, é possível ficarmos simplesmente sentados à frente do computador, 
ligados à net, a viajar tranquilamente pelos labirínticos bosques da ficção e da 
hiperficção, como uma espécie de turistas sentados, ou nómadas sedentários 
(ciberflanêurs) à medida que vamos sendo como que hiperestimulados pelos múltiplos 
dispositivos da experiência simulacral proporcionada pelos actuais media digitais. 
Todos eles, aliás, amplamente preparados para estimular, seduzir e interagir 
continuamente com os nossos desejos, sentidos e afectos, e assim, transformar 
igualmente a nossa própria percepção do mundo, tal como acontece quando nos damos 
ao trabalho de traçar e de praticar directamente a topografia do real (meio ambiente 
________________________ 
13 Depois de apresentados os traços gerais desta viagem de acesso a uma determinada imagem mais ou 
menos direcionada para alguns dos múltiplos sentidos da cultura ocidental, muitas outras viagens se 
seguiriam a esta. Aliás, suponho que já terei dito anteriormente, que basta fazermos uma grande viagem 
(grande para nós, naturalmente), para nunca mais deixarmos de sentir este desejo verdadeiramente 
insaciável de continuar a viajar pelo mundo (mas também, pelo mundo das ideias). 
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eleito para a viagem)14. Por outras palavras, diríamos ainda que de facto o mundo 
mudou muito graças ao impacto destas tecnologias digitais, todas elas, voltamos a 
repetir, susceptíveis de abrigar, estimular e desenvolver as nossas mais íntimas 
expectativas, desejos e sentidos, mas também de transformar e reconfigurar 
permanentemente a nossa própria representação do real e do ficcional (ambos os 
regimes, cada vez mais complexos, permeáveis e incertos). Por isso, apesar do mundo 
poder existir apenas à distância de um simples clique, a verdade, porém, é que ainda não 
existe nada, na minha perspectiva de viajante, que consiga substituir o prazer que emana 
do corpo quando conseguimos finalmente materializar o vertiginoso desejo de errar, 
deambular, tocar, cheirar, saborear e calcorrear os trilhos dalgumas das principais 
cidades do mundo apenas com os nossos próprio pés e mãos bem cravados no chão, na 
terra e no ar, e não apenas no teclado do computador15, quase como se quiséssemos 
sentir e prolongar indefinidamente no corpo o prazer e a dor que advém da experiência 
do frio e do calor, mas também do cheiro e do sabor que emana das palavras do poeta 
António Machado, quando este escreve que «não há caminhos, há que caminhar. O 
caminho, esse, faz-se apenas caminhando», tal como faziam Rimbaud16, Baudelaire e 
_________________________ 
14 Dizemos aqui, quando nos damos ao trabalho de praticar directamente a topografia do real, porque de 
facto uma viagem, por mais curta e rápida que pareça, exige, quase sempre, um enorme trabalho de 
antecipação ou de preparação, tal como nos relembra Michel Onfray, ele próprio um grande viajante, 
numa belíssima passagem do seu livro de Teoria da Viagem (2009), quando escreve: «a viagem, 
normalmente, começa numa biblioteca. Ou numa livraria. Misteriosamente, ali prossegue, na claridade de 
razões antes recalcadas no corpo. Assim, antes do nomadismo deparamo-nos seguramente com o 
sedentarismo das estantes e das salas de leitura, ou mesmo dos lares onde se acumulam as obras, os atlas, 
os romances (os filmes, os desenhos, os quadros, as fotografias, os catálogos, as biografias dos grandes 
aventureiros), mas também, os poemas, e todos os outros livros que, de uma forma ou de outra, irão 
contribuir para a formulação e concretização de um futuro destino (eleito ou a eleger por cada um de 
nós)». Onfray, Michel - Teoria da Viagem, Lisboa, Quetzal (2009), p. 26.  
15 Seguindo assim, neste caso concreto, uma sugestão altamente pertinente conferida pelo geógrafo 
americano Yi-Fu Tuan, aqui citado a partir de uma passagem de José Bragança de Miranda, escrita num 
artigo amplamente dedicado às questões da Geografia e do Imaginário e Controlo da Terra, 
nomeadamente, quando este defende «a dinâmica e o movimento contra o desejo de estabilidade e do 
estar em casa, com os seus rituais e sacrifícios excessivamente limitados», embora, naturalmente, muitos 
destes rituais sejam absolutamente necessários, quanto mais não seja, durante o período de preparação da 
tal viagem (período de investigação), tal como acabámos ainda agora de referir na nota de rodapé 
anterior. Bragança de Miranda, José A. - «Geografias – Imaginário e Controlo da Terra», in Espaços 
(Org. José Bragança de Miranda/Eduardo Prado Coelho), RCL, Nº 34 e 35, Lisboa, Relógio D`Água 
(Junho de 2005), p. 12. 
16 Rimbaud, para além de ter sido um excelente sonhador, e um grande poeta, um dos maiores do seu 
tempo, foi também, talvez por isso mesmo, um extraordinário caminhante, ou um nómada incorrigível, tal 
como se pode constatar em muitos dos seus textos, ou então em relatos escritos por outros autores da sua 
época. Ou seja, a vida e a obra de Rimbaud, representam claramente o exemplo de alguém que se 
encontrava permanentemente em trânsito, isto é, alguém que caminhava, vagueava, errava e deambulava 
freneticamente, um pouco por todo o lado (sem rede), conforme salienta Victor Segalen, no seu ensaio 
intitulado O duplo Rimbaud (1991), nomeadamente, quando este refere o seguinte; «primeiro, foi 
vagabundo, não só com o fim necessário, e também mirífico de ganhar a vida, e ornamentá-la com tudo o 
que o ouro dá, mas ainda por amor à pura vagabundagem. Vagueou, talvez, como nenhum outro tenha  
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Benjamin, mas também Rousseau, Walser, ou Henri Michaux, este último, a bordo do 
seu Boskoop, no mar, a caminho do seu famoso Equador17. Há, por isso mesmo, tal 
como começámos por referir logo no início desta reflexão, qualquer coisa de 
profundamente atractivo e erótico, mas também de inquietante e desolador neste eterno 
desejo de viajar e de querer transferir indefinidamente esse desejo da viagem para 
dentro das nossas próprias vidas, quase como se tivéssemos sempre bem presente o 
facto de vivermos apenas uma vez, ou seja, quase como se tivéssemos sempre bem 
presente o facto de uma vida não ser suficientemente larga e comprida para abrigar 
todas as viagens possíveis ou, pelo menos, todas aquelas que ainda gostaríamos de 
poder desejar e viver a partir desta enorme Montanha Mágica que é o mundo. Tudo isto 
porque o simples facto de desejarmos indefinidamente um novo caminho, um novo 
percurso, ou uma nova viagem nos parece colocar irremediavelmente perante o 
_________________________________________________________________________________________________________ 
sabido fazê-lo (…). Encontramo-lo na Bélgica, na Inglaterra, na Alemanha (fase experimental). De cada 
um desses países aprende o idioma. Com três meses de Estugarda germaniza. Em Milão onde chegou, 
pode dizer-se a pé – será este o seu modo habitual de peregrinar – bastam-lhe uns meses para assimilar o 
Italiano. Uma insolação deita-o abaixo em Liorne. É repatriado. Antes de partir para o Oriente, passa pela 
Áustria, de onde é expulso, e uma vez mais a pé volta às Ardenas, sua terra natal. Foge, de novo a pé, e 
vai ter à Holanda, onde arranja um contrato que o põe ao serviço das tropas holandesas: terá agora a 
oportunidade da grande fuga. Desembarca em Java, perde-se na selva, volta para a Batávia e refugia-se a 
bordo de um navio com carga para Liverpool. Tornamos a encontrá-lo em Charleville, mas está sempre a 
desaparecer. Depois de ser intérprete num circo de Copenhaga e Estocolmo, faz um contrato com 
negociantes e parte para Alexandria; pela segunda vez atravessa a cordilheira São Gotardo, embarca em 
Génova, vai ter a Chipre, de onde é expulso pelas febres, vendo-se obrigado a voltar a França (onde 
permanecerá pouco tempo), já que «Ficar sempre no mesmo sítio, escreve Rimbaud, haveria de parecer-
me um destino muito infeliz. Eu gostaria de percorrer o mundo inteiro, que não é, vendo bem as coisas, 
tão grande quanto isso». Depois ainda há o Egipto e o Chipre, de onde vai ter a Adem; tenta fazer uma 
incursão na Abissínia, regressa contudo a Adem, e por fim, conclui uma provisória, mas característica 
etapa do seu longo percurso; a costa da Somália, Harrar, o caminho marítimo até à Abissínia. Está com 
vinte e seis anos. O que é um marco nas suas aventuras. Correndo atrás da (fortuna, do amor e da poesia), 
até esta altura parece que obedeceu apenas a uma irresistível necessidade de experimentar, de passar por 
tudo, de viver tudo, ou então, talvez tenha obedecido, muito simplesmente, a um irreprimível impulso de 
vaguear (pelo mundo). Outros diriam mania ambulatória, e voltando calmamente a página, por aí se 
deixariam ficar. Não deixaria de ser um fácil e preguiçoso diagnóstico do problema da duplicidade da 
vida e da obra desse grande poeta», poeta e andarilho do «Barco Bêbado», que dizia frequentemente 
«abominar todas as formas de vida». Segalen, Victor – O Duplo Rimbaud, Lisboa, Hiena (1991), pp. 55-56. 
17
 Equador, é o diário de uma viagem que Henri Michaux realizou através dos Andes, das montanhas do 
Equador, e das florestas do Brasil, para chegar um ano mais tarde à foz do Amazonas. Na altura dessa 
viagem desgastante, o autor não tinha ainda trinta anos, tinha apenas publicado pequenos opúsculos, e  
sofria profundamente do coração. Nesse relato, publicado em 1929, apareceram já, acompanhados de 
alguns dos mais belos poemas de Michaux, esses célebres espaços do interior, cuja exploração levaria a 
essa espantosa obra poética que todos nós conhecemos. Uma obra, aliás, profundamente inspirada 
nalgumas das suas viagens, pois, conforme nos diz o autor: «parece que devia saber alguma coisa a 
respeito desta viagem. Parece que o sim ou o não são palavras demasiado fáceis de pronunciar. Parece 
que uma viagem que comporta quatro dias a pé, seis a cavalo, trinta em canoa, no meio de tribos ainda 
selvagens, do paludismo e das serpentes, mais a travessia do Brasil e do Atlântico, parece que se podia 
ilustrá-la com alguns pequenos pormenores (literários), embora confesse que em vinte e quatro horas se 
podem fazer bastantes coisas. Parece, parece, parece que um dia farei o retrato do Equador, mas por 
enquanto terei mesmo é que partir, partir, partir, para que um dia possa efectivamente vir a escrever sobre 
este assunto (…)». Michaux, Henri - Equador, Lisboa, Fenda (1999), pp.107-108.  
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desassossego da ideia altamente paradoxal de que jamais teremos efectivamente a  
possibilidade de percorrer, e muito menos ainda de alcançar todos os lugares do mundo.  
Ora, este confronto imediato com as eternas aporias da viagem (viagem impossível, 
lugar impossível, desejo impossível) é algo que nos persegue, pelo menos, desde os 
tempos de Ulisses. No entanto, nada disso nos deve impedir de continuar a desejar 
outras tantas viagens e aventuras nomádicas, seguindo assim, quer o princípio da 
metáfora labiríntica dos muitos corredores dos Sonhos de Sonhos (1998) de António 
Tabucchi18, quer os princípios da metáfora interactiva dos enormes corredores do 
«jardim com veredas que se bifurcam» de Jorge Luís Borges (metáfora amplamente 
explorada também no contexto das actuais redes tecnológicas), pois, só assim é que nos 
conseguiremos aproximar dessa tal «liberdade livre» de que tanto falava Rimbaud, 
nomeadamente quando se pronunciava acerca das suas intermináveis viagens pelo 
mundo inteiro, ou seja, toda uma série de sintomas que nos indiciam claramente que, 
agora, «sem esta vertigem da viagem (real ou virtual que seja), já não é possível 
continuarmos a pensar sobre aquilo que estará a acontecer à nossa volta», tal como nos 
diz Roberto Calasso no seu Quarenta e Nove Degraus (1998).  
No fundo, tudo isto serve, uma vez mais, para confirmar que tudo aquilo que é 
móvel e interactivo tende de facto a seduzir e a mobilizar os nossos pensamentos, 
sentidos e afectos, e a transformar a nossa própria percepção do real e do virtual, da 
ficção e da vida (operando assim sobre a experiência geral do humano), de tal forma que 
somos constantemente impelidos não só a desejar indefinidamente a «experiência da 
liberdade» (Nancy) proporcionada por alguns dos mais variados lugares do mundo, mas 
também a perseguir muitas outras possibilidades de contornos nem sempre muito bem 
definíveis (objectos, imagens, corpos, palavras, ideias, sensações, etc), quase como se 
fossemos portadores de um desejo verdadeiramente insaciável. Ora, neste aspecto, nada 
que verdadeiramente nos surpreenda, pois, apesar de tudo, tal como nos diz Onfray: «o 
__________________________ 
18 Antonio Tabucchi, na sua primeira pequena-grande narrativa (Sonho de Dédalo, arquitecto e aviador) 
retirada do livro Sonhos de Sonhos (1998), diz-nos que Dédalo «sonhou que se encontrava nas entranhas 
de um grande palácio, e que percorria um enorme corredor. Esse corredor desembocava noutro corredor, 
e Dédalo cansado e desorientado, percorria-o apoiando-se às paredes. Quando acabou de percorrer o 
corredor, foi dar a uma pequena sala octogonal, da qual partiam mais oito corredores (…), por isso, 
meteu-se por um desses corredores, mas este acabava numa parede. Meteu-se por outro, mas também esse 
acabava numa parede. Sete vezes Dédalo tentou encontrar a saída, até que à oitava tentativa, meteu-se por 
um corredor longuíssimo que depois de uma série de curvas e de esquinas desembocou noutro corredor. 
(…) Dédalo sentou-se então num degrau de mármore e pôs-se a pensar. Só eu posso saber como sair 
daqui, mas não me lembro (…), no entanto, nada disso o iria impedir de continuar a procurar uma 
qualquer porta de saída)». Tabucchi, António - Sonhos de Sonhos, Lisboa, Quetzal Editores (1998), 
pp.13-14.  
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gosto pelo movimento, a paixão pela mudança, o desejo insano da mobilidade, a 
incapacidade visceral da comunhão gregária, a raiva da independência, o culto da 
liberdade, e ainda, a recusa consciente dos horários laboriosos da civilização em 
proveito do lazer e da fuga para a frente»19 são características que parecem fazer parte 
integrante da verdadeira condição humana, quase como se não tivéssemos outra 
alternativa senão aquela que nos permite efectivamente desejar o «voo livre e inquieto 
do pássaro sedento da embriaguez do azul» (Onfray, 2009: 94) eléctrico do céu, da 
terra, e do mar.   
Há, por isso mesmo, em todo este processo de mobilização dos discursos e das 
práticas da viagem20, qualquer coisa de profundamente apaixonante, libertário e 
atractivo que faz com que permaneçamos intimamente ligados ao desejo e ao prazer de 
tudo aquilo que é poético, móvel e interactivo, não só no sentido mais lúdico e 
encantatório do termo (como nos casos das viagens de lazer), mas também no sentido 
mais técnico e mediatizável, quase como se agora tudo fosse verdadeiramente 
transferível e transacionável (não só produtos, mas também pessoas, corpos, imagens, 
sentimentos, desejos, afectos, relações, etc), tal como diria Klossowski, no seu célebre 
ensaio A Moeda Viva (La Monnaie Vivante)21, nomeadamente, quando fala a propósito 
de uma série de ligações e de «trocas-simulacros» intimamente associadas à economia 
do desejo, do prazer e da excitação de colocar tudo aquilo que existe à nossa inteira 
_________________________ 
19 Onfray, Michel – Teoria da Viagem, Lisboa, Quetzal (2009), pp. 14-15. 
20 Estamos a pensar, neste caso concreto, não só nalguns dos estudos de John Urry, realizados na linha de 
uma «sociologia das mobilidades» (Urry, John – Mobilities, Cambridge, Polity Press, 2007), mas também 
nalgumas investigações entretanto realizadas por Marc Augé, nomeadamente, aquelas que fazem parte do 
corpo principal dos seus livros de etnologia da viagem, tais como, por exemplo, La Traversée du 
Luxembourg, ou Un ethnologue dans le métro, etc) onde o autor aproveitaria para desenvolver uma linha 
de investigação a que viria a chamar de «análises apaixonantes do quotidiano», ou seja, uma série de 
análises profundamente interessadas em questionar algumas das actuais estruturas de mobilização do 
mundo. Para isso, vai usando e articulando uma série de conceitos, tais como, por exemplo, «lugares», 
«não-lugares», ou «lugares de passagem», e que tanto se podem referir às instalações necessárias à 
circulação acelerada de pessoas, bens e serviços (vias rápidas, viadutos, gares, aeroportos, estações de 
serviço, etc.), como aos próprios meios de transporte, e de telecomunicação em geral, que tão 
rapidamente nos ligam como desligam do mundo em que vivemos», e que, no entanto, acolhem, 
diariamente, cada vez mais pessoas, um pouco por todo o lado. Auge, Marc – Não-Lugares/Introdução a 
uma Antropologia da Sobremodernidade, Lisboa, Bertrand (1998) pp. 84-85. 
21 Neste célebre ensaio, Klosssovski aborda precisamente uma série de questões sobre a problemática 
altamente aliciante de tudo aquilo que possa ser considerado como transacionável, pois, segundo o autor, 
estaríamos agora perante uma sociedade que, muitas vezes, sem recorrer a uma troca literal de objectos, 
mais não faz do que criar e mediatizar uma série de ligações eróticas que desenvolvem um valor de 
aproximação equivalente ao da própria troca de objectos reais, neste caso, graças a um processo de 
simulação, aproximação e encontro afectivo entre o real e o ficcional, a que o autor chamaria apenas de 
«troca-simulacro». Esta «troca-simulacro» seria a verdadeira «moeda viva» de tudo aquilo que é 
transferível e transacionável no mundo de hoje, amplamente governado pelas tecnologias da informação e 
da comunicação (TIC). Klossowski, Pierre – A Moeda Viva, Lisboa, Antígona (trad. de Luís Lima), 2008. 
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disposição, quase como se a nossa vida orbitasse apenas em torno da necessidade 
fetichista de possuirmos, sempre, mais alguma coisa (seja esta coisa um produto, um 
serviço ou uma outra coisa qualquer). Ou, então, como se a posse dessa coisa (agora, no 
sentido mais materialista do termo) ainda representasse a única via capaz de nos ajudar 
a preencher uma qualquer falta de consolo ou de sentido face aos contornos demasiado 
inquietantes e agónicos do mundo em que vivemos, ou então, como se essa posse 
representasse o único meio possível para nos tornarmos mais inteligentes, capazes e 
felizes (como se a nossa inteligência e felicidade individual e colectiva dependessem, 
sempre, desta constante acumulação de bens e serviços, tantas vezes, supérfluos e 
perecíveis). Quando na realidade, todos nós sabemos muito bem que, muitas vezes, a 
satisfação de uma determinada necessidade mais não faz do que dar lugar a uma outra 
falta que depois de devidamente preenchida se limitará a criar uma outra necessidade 
faltosa22, e assim, sucessivamente, até à exaustão das nossas próprias forças e recursos 
(sejam estes quais forem), quase como se fossemos portadores de um buraco ontológico 
completamente impossível de preencher, ou portadores de uma falta ou de uma ferida 
(narcísica) totalmente impossível de cicatrizar apenas através do uso destes simples 
mecanismos de compensação, nem sempre devidamente submetidos ao “controlo de 
qualidade” da célebre Pirâmide de Maslow. 
Ora, neste aspecto, Stig Dagerman diria apenas que a «nossa necessidade de 
consolo se tornou completamente impossível de satisfazer»23, não só devido aos altos 
níveis de ansiedade, descompensação e precariedade actuais, mas também devido à 
elevadíssima falta de sentido e de esperança em relação a um futuro que se nos 
apresenta cada vez mais frágil e incerto, nomeadamente pelos constantes fracassos 
provocados pelo chamado capitalismo avançado. Capitalismo avançado? Avançado, só 
se for no sentido de nos ter hipotecado completamente o futuro. O nosso e o dos nossos 
próprios filhos, tal como nos diz Michel Onfray quando escreve: «hoje em dia, o 
capitalismo condena os indivíduos, rejeitando-os e condenando-os à errância forçada, à 
ausência de domicílio fixo ou ao desemprego (que se tornou num dos nossos maiores 
flagelos sociais). O seu crime? Serem inassimiláveis pelo mercado voraz dos grandes 
________________________ 
22 Esta é uma daquelas questões que nos transporta imediatamente para o interior da fórmula básica da 
dependência, tal como esta seria desenvolvida por Burroughs, nomeadamente, no romance Naked Lunch 
(2002) onde o autor aproveitaria para desenhar alguns dos principais contornos daquela que viria a ficar 
amplamente conhecida como a famosa «álgebra das necessidades» de Burroughs.  
23 Dagerman, Stig (1955) - A Nossa necessidade de consolo é impossível de satisfazer, Lisboa, Fenda 
(2004), p. 14. 
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financeiros. O seu castigo? As pontes, as ruas, os passeios, as bocas do metro, as caves, 
as estações, os bancos de jardim – a degradação dos corpos e a impossibilidade de 
refúgio, de repouso (e de esperança) num futuro melhor»24. Esta é uma imagem 
demasiado forte, sombria e degradante, do ponto vista social, cultural e humano, mas 
infelizmente, bem concreta, quer aqui em Portugal, quer numa boa parte dos países da 
Europa e do Mundo, e que exige diariamente de cada um de nós, precisamente por isso, 
uma atitude de resistência, de combate e de insubmissão25 contra tudo aquilo que nos 
esteja a limitar, a amarrar e a bloquear o desejo de liberdade e de reinvenção da 
extraordinária capacidade de exaltação do mundo26. E a fazê-lo, neste caso concreto, não 
só com o intuito de agirmos contra todas estas novas formas de escravatura e decadência 
decorrentes dessa tal «errância forçada» de que nos fala Onfray, mas também com o 
intuito de darmos forma, função e sentido a um desejo legitimo de «desobediência 
civil»27 empreendida contra todas estas formas de negação da vida e da dignidade 
humanas, que tudo imobilizam e estatizam no chão (provocando assim o medo, a 
angústia e a incerteza geral das pessoas nalgumas das principais nações do mundo).  
Todo este processo de perda de liberdade, de confiança e de dignidade humanas 
a que temos vindo a assistir deve servir justamente para nos espicaçar a consciência, e 
obrigar a trabalhar no sentido de encontrarmos as melhores soluções para cada uma 
destas situações (muitas delas, aliás, verdadeiramente dramáticas). Contudo, o grande 
problema parece surgir quando o discurso28, nestes casos, tal como em tantos outros 
casos da vida, se nos apresenta apenas como um pêndulo que oscila freneticamente para 
trás e para a frente, sem saber muito bem o que fazer, ou seja, tornando-se assim 
_________________________ 
24 Onfray, Michel – Teoria da Viagem, Lisboa, Quetzal (2009), p. 14. 
25 Veja-se, a este propósito, um outro livro de Michel Onfray, neste caso, a saber; Politique du Rebelle, 
Paris, Éditions Grasset et Fasquelle (1997). Traduzido para Português como A Política do Rebelde. 
Tratado de Resistência e de Insubmissão, Lisboa, Instituto Piaget (1999). 
26 Um mundo que, infelizmente, parece continuar completamente refém das intoleráveis leis do mercado e 
da alta finança que tudo trituram, esmagam e delapidam a seu bel-prazer. 
27 Recuperamos aqui o título de um célebre livro de Henry Thoreau dedicado precisamente às questões da 
Desobediência Civil (num tempo em que os cidadãos eram incitados, tal como agora, a prestar culto ao 
medo e à obediência cega).Thoreau, Henry (1849) - A Desobediência Civil, Lisboa, Antígona (2005).  
28 Nós sabemos que o discurso também é ou pode ser, dependendo dos contextos, uma verdadeira forma 
de acção (politica). Hannah Arendt, por, exemplo, não se cansa de nos dizer isso ao longo da sua extensa 
obra dedicada precisamente ao problema da filosofia política, mas também ao problema das promessas 
inerentes à própria actividade eleitoral, no caso, da política partidária. No entanto, a questão fundamental 
parece prender-se com o facto de que há situações de tal maneira penosas e dramáticas que exigem uma 
outra forma de acção, muito mais virada ou vocacionada para a resolução dos verdadeiros problemas dos 
cidadãos (como, por exemplo, um estado social forte), ou seja, uma outra forma de acção que não se 
coadune com a mentira, o medo, a falta de liberdade e de confiança, e a não concretização das promessas 
desenhadas no velho cardápio dos programas eleitorais, logo no início de cada legislatura sob pena de 
continuarmos cada vez mais afastados e revoltados com a política, os políticos e as suas promessas. 
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demasiado incapaz ou impotente para dar uma resposta cabal sobre a complexidade da 
maioria destes dilemas. Assim sendo, o que fazer verdadeiramente? Continuar a recorrer 
apenas à velha «promessa da política»29 de que tanto nos fala a obra de Hannah Arendt? 
Da política enquanto verdadeira arte da acção, ou enquanto motor de concretização do 
possível? Mas, não estará a actividade política, toda ela, hoje em dia, cada vez mais 
longe de conseguir resolver muitos destes problemas? Não estará a actividade política 
cada vez mais desfasada das verdadeiras preocupações dos cidadãos, seus eleitores, 
tornando-se assim, igualmente incapaz de encontrar uma solução ou um conjunto de 
soluções passíveis de resolver, efectivamente, a maioria destes dilemas? Muitos deles, 
aliás, criados e perpetuados precisamente pela falta de verdade, de estratégia e de 
liderança (política) dentro das próprias máquinas partidárias. Ora, se a política enquanto 
arte do possível, se tornou não só incapaz de responder a estas e a tantas outras 
questões, como também incapaz de satisfazer os desejos e as expectativas generalizadas 
daqueles a quem se dirige (cidadãos), então, o que fazer? O que fazer para escapar a um 
conjunto de discursos e de práticas verdadeiramente populistas, seguidistas, fatalistas e 
miserabilistas acerca da arte do possível (neste caso, do possível que a politica já não 
é)?  
Estas são algumas das muitas questões30 que nos continuam a inquietar, mas 
também a mobilizar no sentido de resistirmos (resiliência) e de agirmos contra tudo 
aquilo que se nos apresente como humanamente degradante, ameaçador e condenatório, 
transformando-nos assim em verdadeiros activistas do desejo (do desejo da mudança), 
mas também em autênticos guerrilheiros da liberdade criativa e da ficção libertária, ou 
seja, prontos para combater todas as formas imediatas ou pressentidas de opressão e de 
totalitarismo (político, social, cultural, artístico e humano), seguindo assim o exemplo 
de Hannah Arendt, bem expresso, neste caso, numa passagem do livro A Promessa da 
_________________________ 
29 Veja-se, a este respeito, o livro de Hannah Arendt cujo título é precisamente A Promessa da Política, 
Lisboa, Relógio D´Água (2007), mas também, um pequeno ensaio da mesma autora, intitulado, neste 
caso, Verdade e Politica. Arendt, Hannah - Truth and Politics, The New Yorker (1967). Entretanto, este 
ensaio viria a ser integrado no livro Between Past and Future. Six Exercises in Political Thought, The 
Viking Press, New York (1968). 
30 A propósito destas problemáticas, Hannah Arendt diz-nos no seu livro A Promessa da Politica (2007) 
que «o que suscita a maioria destas questões é o simples facto de a força bruta (do Estado) que se 
presume destinada a salvaguardar a vida e a liberdade, se ter tornado tão monstruosamente potente que 
ameaça não só a liberdade, mas a nossa própria vida. Tornou-se assim evidente que é a força bruta das 
nações (e dos mercados financeiros mundiais) que põe em causa o processo da vida da humanidade 
inteira, e o resultado é que a resposta já eminentemente duvidosa que o mundo moderno fornecia no que 
se refere ao sentido da política, se tornaria ainda muito mais duvidosa e contestável (conforme poderemos 
constatar facilmente, hoje em dia, à nossa volta)». Arendt, Hannah – A Promessa da Politica, Lisboa, 
Relógio D´Água (2007), p. 125. 
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Política, quando esta se refere à necessidade de não nos deixarmos intimidar, e muito 
menos ainda esmagar, seja pelo medo, pela angústia, ou pela falta de desejo e de 
sentido, pois, nada disso nos ajudaria a reinventar o extraordinário potencial que advém 
do uso criativo da própria noção de liberdade (esse bem precioso que nos confere o 
direito inalienável de podermos escolher e viver livremente, isto é, sem os prováveis 
constrangimentos decorrentes da presença da sua própria falta)31. Esta questão parece-
nos particularmente sugestiva, nomeadamente, porque o problema da liberdade (ou da 
falta dela), sempre esteve associado, desde as fundações do próprio pensamento 
ocidental, tal como refere Hannah Arendt, na nossa última nota de rodapé, não só à 
questão da satisfação do desejo que provém da experiência iniciática de nos podermos 
deslocar livremente de um lugar para outro lugar do mundo, mas também à coragem 
que é necessário ter quando de facto resolvemos partir, e abandonar tudo aquilo que 
possuímos, mesmo que temporariamente, e então, nos decidimos a enfrentar todas as 
barreiras, perigos e ameaças inerentes ao próprio acto de realização de uma qualquer 
grande viagem de encontro e desencontro com o mundo (seja este o mundo concreto, ou 
meramente imaginário). 
Aliás, desde Homero, pelo menos, que é assim, ou seja, desde Homero que a 
metáfora e a experiência da viagem terão passado a desempenhar um papel fundamental 
não só no processo de mobilização dos desejos, das expectativas e dos afectos 
(estimulação geral dos sentidos), mas também no processo de superação generalizada 
dos obstáculos, dos medos e das ameaças provocadas por uma série de problemas não 
muito diferentes dalguns daqueles que ainda agora nos foram apontados, quer por 
Michel Onfray, quer por Hannah Arendt. Ou seja, toda uma série de problemas onde 
predominam vários indicadores de mal-estar e de sobrevivência (social, cultural e 
humana) que mais não fazem do que acentuar a ideia de que a falta de liberdade só 
__________________________ 
31 Em relação à questão da liberdade ou da falta dela, Hannah Arendt diz-nos que «a liberdade 
originalmente não significava nada mais do que a capacidade de nos movermos por onde quiséssemos, 
mas esta ideia incluía muito mais do que aquilo que entendemos por liberdade de movimentos. Não 
significava simplesmente que alguém não estava sujeito à coerção exercida por outra pessoa, mas que 
esse alguém podia também retirar-se de todo o domínio da coerção (…). Neste aspecto, é evidente que 
existia desde o início um elemento de risco ou de audácia implícito nesta noção de liberdade. Por 
exemplo, a casa que um homem livre podia abandonar quando quisesse, não era apenas o lugar onde o 
homem era governado pela necessidade e pela coerção, mas também o lugar onde a vida de cada 
indivíduo – embora ligada pela necessidade e pela coerção – se achava garantida, ou seja, onde tudo 
estava organizado de modo a prover suficientemente as necessidades da existência. Por isso, era um 
homem livre aquele que estava preparado para arriscar a sua própria vida (…). Ora, a ideia de que só é 
livre aquele que está preparado para arriscar a sua própria vida nunca se desvaneceu completamente da 
nossa consciência, e do nosso imaginário (individual e colectivo)». Arendt, Hannah – A Promessa da 
Política, Lisboa, Relógio D`Água (2007), pp. 105-106. 
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serve justamente para edificar barreiras, fechar portas, criar amarras, limitar opções de 
acesso, e reduzir o enorme potencial criativo de tudo aquilo que é plástico, móvel, livre 
e interactivo32. Aliás, a ocorrência deste último fenómeno (o da falta de liberdade) acaba 
quase sempre por nos transformar não em viajantes ansiosos pela concretização de uma 
nova viagem, mas apenas por nos colocar na mera condição de não-viajantes, ou de 
viajantes sujeitos a empreender uma «errância forçada» (Onfray), ou meramente 
alimentada por um desejo de sobrevivência que servirá, em primeira e última instância, 
tão somente para amortecer os efeitos adversos provenientes do impacto imediato 
provocado por algumas das inúmeras intempéries do tempo em que vivemos (tolhendo-
nos assim o verdadeiro prazer e desejo de circular). 
Assim sendo, urge, talvez por isso mesmo, não ficarmos demasiado agarrados 
àquela imagem sombria das coisas, ou seja, urge não ficarmos apenas na condição de 
meros espectadores ou voyeurs passivos do mundo que nos rodeia, mas adoptar uma 
atitude de verdadeiros produtores, fazedores ou designers33
 
amplamente interessados em 
dar forma, função e sentido a muitos outros imaginários e outras tantas «formas de 
vida» (Agamben), se bem que para isso, seja necessário continuarmos constantemente a 
trabalhar no sentido de reinventar aquilo que existe à nossa volta, e à volta daqueles que 
nos rodeiam, sempre com o objectivo de fazer com que as coisas possam ser dadas a ver 
de outro modo, de modo diferente, isto se quisermos estabelecer uma relação de 
proximidade semântica com uma das mais nobres palavras gregas, neste caso, a saber; 
poiésis, isto é, algo que nos permite estabelecer uma relação de produção de sentido 
com um corpo poético amplamente vocacionado para as questões da verdadeira 
liberdade criativa. Ora, para que tudo isto aconteça, nem sempre é necessário fazermos 
________________________ 
32
 Sobre as questões da mobilidade e da interactividade em contexto digital, nada melhor do que nos 
relembrarmos da reflexão feita no texto anterior, nomeadamente, quando falámos a propósito dos apelos 
da navegação realizada no contexto alargado das novas plataformas digitais/redes sociais. Veja-se, a este 
propósito, se assim for necessário, as páginas 267 a 275 deste mesmo capítulo da tese. 
33 Recorremos aqui à etimologia da palavra «Design que remonta ao latim Signare, e que quer dizer fazer 
alguma coisa, isto é, distinguir algo através de um signo, dar significância ou designando a sua relação 
com outras coisas, bens, utilizadores ou mercadorias. A partir deste sentido original podemos dizer que 
design é fazer sentido (dar sentido às coisas). Dar sentido é a ideia central do design. O design relaciona-
se com a concepção e a planificação de todas as instâncias do artificial ou do mundo feito pelo homem: 
signos e imagens, objectos físicos, actividades e serviços, sistemas e ambientes (reais e virtuais). Neste 
sentido, o design situa-se no domínio do artificial (e do interactivo). Design como fazer (making) o 
artificial, acção, aparência visual, comunicação, processo reflexivo e pensamento, transformação: cada 
distinção oferece uma forma útil e válida para podermos compreender a prática do design com enfoque 
em qualidades e características particulares, onde design é o processo pelo qual o designer cria um 
contexto do qual emergem significados para serem encontrados por um participante activo». Salen, K., 
Zimmerman, E., (2004) – Rules of Play – Game Design Fundamentals, Cambridge, Mass.; MIT Press 
(2004), pp. 40-41. 
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grandes revoluções, mas tão somente pequenas mudanças de perspectiva, ou breves 
aproximações em relação às coisas que nos rodeiam, quase como se estas precisassem 
apenas de ser deslocadas mais um bocadinho para cima ou para baixo, mais um 
bocadinho para a frente ou para trás, ou então, mais um bocadinho para a esquerda ou 
para a direita, ou seja, às vezes, basta fazermos um corte na sombrinha protectora do 
real, e acreditar que é possível continuar a tecer a bainha de um novo horizonte mental, 
e assim alinhavar os fios ou as tessituras de uma nova viagem, tão concreta e imaginária 
como o próprio uivo34 da liberdade poética da escrita (graphia) interpelativa do mundo. 
Pelo menos, para que este não seja apenas alimentado pela sombra (skia) dos problemas 
que nos rodeiam, mas também pela coragem que cada um de nós precisará de possuir 
para os conseguir superar, seguindo assim o exemplo notável de todos aqueles (poetas, 
artistas e filósofos) que continuam a trabalhar arduamente no sentido de reinventar um 
novo espaço poético susceptível de admitir todo o género de ligações (móveis, livres, 
plásticas, ficcionais, eróticas, técnicas), tal como acontece quando falamos dos 
processos de mobilização do desejo aparentemente infinito de qualquer grande viajante. 
Aliás, é este dinamismo do desejo poético da viagem (considerada aqui enquanto 
dispositivo de assistência da própria linguagem das coisas) que faz com que a metáfora 
de tudo aquilo que é móvel se nos apresente como um verdadeiro dispositivo de ligação 
e de desligação continuada entre a linguagem das coisas e as coisas da linguagem, ou 
seja, todo um processo criativo que nos ajuda a estabelecer um relacionamento aberto, 
livre e descomplexado com tudo aquilo que nos rodeia (sejam pessoas, países, cidades e 
paisagens, ou palavras, objectos, tecnologias e imagens), e fá-lo, ou tenta fazê-lo, neste 
caso, porque é uma estrutura de transporte e de teletransporte dos mais variados efeitos 
(plásticos, poéticos, eróticos, estéticos, tecnológicos, digitais, virtuais) que, no seu 
conjunto, contribuem para o desenvolvimento, tantas vezes preocupante, de uma espécie 
de «mobilização infinita»35, isto para usarmos o titulo de um dos livros de Sloterdijk. 
________________________ 
34 Recordamos aqui o extraordinário poema de Allen Ginsberg, intitulado precisamente de Howl (Uivo), 
de 1955, que representou um verdadeiro grito de revolta de toda uma “geração perdida” (beat generation) 
nos meandros da sua própria imaginação criativa. Ginsberg, Allen (1955) - Howl, Kaddish And Other 
Poems, Penguin Books LTD (1995).  
35 Sobre alguns dos efeitos provocados por esta «mobilização infinita», Peter Sloterdijk, diz-nos que «o 
capital cinético faz explodir velhos mundos, não porque tenha algo contra eles, mas apenas porque é seu 
princípio não se deixar deter. Não se pode fazer outra coisa senão pôr as circunstâncias a dançar ao som 
de melodias aceleradas (…). Pôr rios de mercadorias a correr, frotas a cruzar, escadas rolantes a deslizar, 
atmosferas a mudar, faunas a desaparecer (entre tantas outras coisas que não param definitivamente de 
mexer). Entretanto, o movimento, o movimento puro, passou a andar à solta (…). Talvez a cinética seja o 
nosso verdadeiro destino?» Sloterdijk, Peter – A mobilização infinita. Para uma crítica da cinética 
política, Lisboa, Relógio de Água (2002), p. 29. 
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Uma «mobilização infinita» que tem adoptado a tal noção de transporte e de 
teletransporte como verdadeiros operadores de transformação do quotidiano de todos 
aqueles que vivem profundamente ligados à experiência do movimento geral do mundo 
contemporâneo (todo ele, aliás, cada vez mais a precisar de assistência, e não só de mera 
assistência financeira). Esta é uma constatação que reforça a ideia de que vivemos num 
tempo cada vez mais telecomandado por um sistema integrado de fluxos (fluxos de 
pessoas, bens, serviços e capitais, mas também fluxos de ideias, palavras, produtos e 
imagens) que, contudo, não nos devem impedir de reflectir seriamente sobre alguns dos 
passos que ainda podemos e devemos dar em volta36 daquilo que a Maria Filomena 
Molder aponta como fazendo parte integrante de um ser profundamente «disposto a 
mover-se», quer por razões de carreira, de trabalho e de saúde, quer por razões de 
paixão, de desejo, de amor e de lazer, diz-nos a autora em A Imperfeição da Filosofia 
(2003)37.  
Um ser cada vez mais «disposto a mover-se» (Filomena Molder) pelas razões já 
apresentadas, mas também disposto a comover-se, a contorcer-se e a expandir-se nas 
mais variadas direcções, nomeadamente para poder continuar a corresponder às 
elevadas expectativas criadas por si próprio, e por todos aqueles com quem se vai 
relacionando e interagindo diariamente na condição de «ser-para-o-movimento», tal 
como diria Adam Stmith, no seu célebre livro A Riqueza das Nações (1776)38, todo ele 
amplamente desenvolvido no sentido de nos apresentar um ser (individual) cada vez 
mais treinado ou técnica e humanamente adestrado para compreender alguns dos 
principais fluxos da vida económica, social, cultural e artística do seu próprio tempo, 
mas também um ser cada vez mais sensibilizado para trabalhar no sentido de abrir 
caminho («partir pedra»), ou desbravar a «bravura do espaço» que o rodeia, isto para 
usarmos uma expressão muito sugestiva de Michel Crépu (2005), escrita num texto 
dedicado a George Steiner, quando este reflectia a propósito do brilho resplandecente da   
_________________________ 
36 Relembramos aqui o título de um dos grandes livros de Herberto Helder, neste caso a saber; Os Passos 
em Volta. Helder, Herberto – Os Passos em Volta, Lisboa, Assirio & Alvim (2006). 
37  Molder, Maria Filomena - A Imperfeição da Filosofia, Lisboa, Relógio D´Água (2003), p. 46. 
38 O livro A Riqueza das Nações (1776) de Adam Smith, representa não só esse clássico de relevante 
interesse histórico no quadro do pensamento económico mundial, baseado nos princípios fundamentais de 
uma das maiores descobertas científicas realizadas por Harvey no campo da medicina (descoberta 
dedicada à circulação do sangue no corpo humano), mas também a forma extraordinária como ele usa 
essas descobertas, inovadoras à época, e as coloca ao serviço dalguns dos mais variados campos do saber, 
nomeadamente, da teoria e da prática económica. Ou seja, com A Riqueza das Nações, Adam Smith irá 
colocar tudo a circular à sua volta (pessoas, bens, serviços e capitais, etc), e ainda apresentar algumas das 
principais vantagens dessa circulação generalizada das coisas. Smith, Adam (1776) - A Riqueza das 
Nações, São Paulo, Martins Fontes, Colecção Paideia (2003). 
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«vida em acto»39 de Goethe. Uma «vida em acto» que nos transporta imediatamente 
para dentro da famosa Viagem que Goethe fez a Itália, em 1786, e que o levaria a 
escrever: «agora, a Odisseia torna-se para mim palavra viva»40, diz-nos o autor, na sua 
Viagem a Itália41 (viagem que lhe permitiu descobrir alguns dos lugares com que 
sempre tinha sonhado desde criança). Aliás, a Viagem a Itália de Goethe (1786), e A 
Riqueza das Nações de Adam Smith (1776) simbolizam bem os primórdios de uma 
nova luta empreendida a favor da concretização dos ideais de um certo individualismo 
moderno totalmente convencido das vantagens da experiência da deslocação e do 
movimento da viagem, considerados aqui enquanto factores estruturantes de um longo 
processo de mobilização tendente a moldar a experiência e a sensibilidade de cada 
indivíduo, se bem que a questão da solidão e da melancolia decorrentes de todo este 
processo de afirmação do chamado individualismo moderno tenham sido relativamente 
esquecidas (embora viessem a ser estudadas um pouco mais tarde)42. 
Talvez, por isso mesmo, é que tenhamos levado tanto tempo a perceber as razões 
pelas quais terá sido necessário “abrandar o passo”, pelo menos, para podermos pensar 
seriamente sobre algumas das coisas que entretanto foram acontecendo à nossa volta, 
quer em matéria de movimento e de circulação, quer em matéria de problematização e 
questionamento dalguns dos efeitos provocados, directa ou indirectamente, sobre as 
nossas próprias vidas, se bem que, neste aspecto, tal como nos diz Sloterdijk, numa 
passagem do livro já anteriormente citado: «há que admitir que, nas acelerações mais 
arriscadas do presente, está sendo executado algo que provém do que nos é próprio e 
do que nos está próximo, ou, por outras palavras, do que nós próprios queremos (que 
nos aconteça)»43. Ou seja, se é verdade que durante séculos e séculos de história, terão 
sido não só os deuses e os feiticeiros, mas também os reis-guerreiros e os senhores 
feudais a governar completamente as nossas vidas, literalmente falando, também não é 
menos verdade, que precisaríamos de esperar até ao surgimento da Modernidade 
________________________ 
39 Steiner, George - O silêncio dos Livros (seguido de Esse vício ainda impune), de Michel Crépu, Lisboa, 
Gradiva (2005), pp. 62-63. 
40 Passagem de uma carta de Goethe, escrita em Nápoles, a 17 de Maio de 1787, citada por Daniel Seabra 
Lopes, em Goethe e os Usos da História: o passado e o presente em Viagem a Itália, Lisboa, Revista 
Etnográfica, Vol. IX (2), 2005, pp. 231-255.  
41 Goethe, J. W - Viagem a Itália (com prefácio de João Barrento), Lisboa, Circulo de Leitores (1992). 
42 Neste aspecto, convém salientar que «Alexis de Tocqueville terá sido um dos primeiros autores a 
enunciar melancolicamente esta questão, nomeadamente, no segundo volume de Democracia na América, 
em 1845. A ele se seguirão Baudelaire (e a leitura que dele faz Benjamin em A Paris do Século XIX), e 
Simmel, entre outros autores. Para todos eles vale o mesmo baptismo, isto é, a Idade do Individualismo», 
diz-nos Ieda Tucherman, na sua Breve história do corpo e de seus monstros, Lisboa, Vega (2004), p. 87. 
43 Sloterdijk, Peter – A mobilização infinita, Lisboa, Relógio de Água (2002), p.17. 
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(depois do fim dessa longa e sombria Idade Média), para que finalmente aquela nos 
viesse não tanto salvar, mas pelo menos, espicaçar a consciência e abrir o caminho para 
que entretanto nos fosse igualmente reconhecido o direito de pensar, de sentir e de 
manusear livre e abertamente (com a preciosa ajuda da técnica) toda uma série de 
ferramentas ou de instrumentos que serviriam justamente para nos libertar das amarras 
do passado histórico (herdeiro desse velho fetiche da unidade tradicional), e assim 
reconduzir-nos em direccção à verdadeira concretização dos nossos próprios sonhos, 
expectativas e esperanças (conquistas do «sujeito moderno»). Terá sido este, aliás, um 
dos pontos fundamentais que nos levaria a lutar destemidamente, não só contra todas as 
formas de opressão e de totalitarismo históricos, mas também contra uma certa 
passividade e melancolia, próprias do tal «sujeito moderno, e desta forma, empreender 
uma luta, tantas vezes inglória, a favor de tudo aquilo que se nos apresentasse como  
móvel, flexível, livre, criativo, acolhedor e interactivo, pois, tal como diria Nietzsche na 
sua célebre Gaia Ciência; «toda a felicidade da terra está na luta, amigos»44.  
Neste caso, uma luta criativa amplamente desenvolvida a favor do verdadeiro 
«valor da vida»45, pois, todos nós sabemos muito bem que só o «valor da vida» é que 
nos consegue ajudar a perceber a importância de lutarmos livremente em prol daquilo 
«que nós próprios queremos (que nos aconteça)», tal como diria novamente Sloterdijk. 
Aliás, seria precisamente esta luta indomável empreendida a favor de tudo aquilo que 
nos pudesse ajudar a libertar o desejo de sonhar livremente, que também haveria de 
comandar o pensamento e a «fúria de viver»46 dos artistas da chamada Land Art, 
considerados aqui como alguns daqueles que melhor terão trabalhado no sentido de 
interpelar algumas destas problemáticas, nomeadamente, por terem conseguido 
transformar a questão da viagem, do movimento e da deslocação, não apenas em meros 
dispositivos de acolhimento de determinados regimes de visibilidade do mundo (embora 
este aspecto também nos pareça essencial), mas, acima de tudo, em verdadeiros 
dispositivos de mobilização de forças criativas tendentes a interpelar e  a transformar a 
nossa própria sensibilidade e percepção da arte, da cultura e da vida contemporânea em 
geral. Foi com este generoso objectivo que eles terão partido em direcção às famosas 
montanhas dos Himalaias, e aos grandes desertos do Saara, ou ainda aos vales 
_______________________ 
44 Nietzsche, Frederico – A Gaia Ciência, Lisboa, Guimarães Editores (2000), p. 27. 
45 Nietzsche, Ibidem, p. 12. 
46 Recordamos aqui o «espírito livre» do célebre filme de Nicholas Ray, chamado Rebel Without a Cause 
(1955), que entretanto seria traduzido para português como Fúria de Viver, e que tinha James Dean no 
papel principal desta película verdadeiramente inspiradora.  
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profundos do Grand Canyon, sempre na perspectiva de poderem criar uma certa 
distância em relação aos excessos de velocidade e de aceleração da vida contemporânea 
(tal como estes a percepcionavam nos grandes centros urbanos), ou seja, criar uma certa 
distância que lhes permitisse captar, não só o movimento escapista das coisas que 
tendencialmente nos fogem por entre os dedos das mãos, mas também o prazer do 
silêncio pressentido nos movimentos mais tranquilos da passagem do tempo e do espaço 
(agora, amplamente praticados pelos seus próprios gestos, passos e actos). Aliás, terá 
sido precisamente esta distância que lhes permitiu desafiar, interpelar e desacelerar o 
ritmo do tempo em que viviam, e fizeram-no, neste caso, sem precisarem de desistir da 
concretização dos seus próprios sonhos e expectativas pessoais (utopia pessoal), ou seja, 
fizeram-no, não como se estivessem a realizar a «última viagem de um qualquer 
navegador solitário»47, mas cientes de que poderiam estar a abrir caminho, ou a 
desbravar a tal «bravura do espaço» de que nos falava anteriormente Crépu.  
Ou seja, fizeram-no, não apenas para sentirem na pele que, agora, ali, as coisas 
já não se «passavam a toda a pressa por cima deles»48, tal como diria Sloterdjik, mas 
também para poderem encontrar outras formas possíveis de entendimento e de 
interpelação relativamente à complexidade, à diversidade e à velocidade inquietantes do 
mundo contemporâneo. E, ao procederem assim, ganharam uma nova consciência 
crítica em relação aos problemas do seu próprio tempo, que terá sido fundamental para 
eles poderem continuar a trabalhar no sentido de reinventar muitas outras formas de 
acesso ao «real», agora, sem a velha pressa de chegarem a onde quer que fosse, pois, 
sabiam por experiência própria, que é quase sempre a melhor das experiências, que lá 
viria o dia em que teriam efectivamente que parar. Enquanto isso não acontecesse, nada 
melhor do que continuarem a viver e a praticar o espaço físico da matéria onde tinham 
aprendido a caminhar e a respirar (aprendido a ser felizes), quase como se quisessem 
reconquistar o direito a uma certa tranquilidade49, não por amor à rigidez da velha 
unidade tradicional (embora se encontrassem plenamente envolvidos com as questões 
da natureza)50, mas apenas por amor ao desejo de se poderem afastar, mesmo que 
_________________________ 
47 Passagem de uma reportagem realizada por Francisco Vale, agora presente no livro Autores, Leitores e 
Editores, Lisboa, Relógio D`Água (2009). 
48 Sloterdijk, Peter – Ibidem, Lisboa, Relógio de Água (2002), p. 43. 
49 Sobre as questões da tranquilidade ou da falta dela, no seio da vida contemporânea, Sloterdijk 
interroga-se no livro já várias vezes aqui citado; «como é possível a calma ou a tranquilidade no meio da 
tempestade criada para alimentar seres do princípio ao fim condenados à acção? (…). Deveria a cinética 
transformar-se numa escola da serenidade?». Sloterdijk, Peter – Ibidem, p. 43. 
50 Embora no meio da natureza, os seus interesses continuavam a ser de ordem artística e cultural. 
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temporariamente, de uma certa «experiência pânica do mundo»51, e assim, ganharem 
uma nova perspectiva crítica em relação às questões da arte, da cultura e da vida 
contemporânea em geral, onde o fenómeno da falta de liberdade jamais deveria ocorrer. 
Esta é uma questão altamente pertinente, não só porque, às vezes, tudo se nos apresenta 
como demasiado opressivo, sombrio, excessivo, desmedido, desproporcionado, bélico, 
ameaçador, impiedoso, monstruoso, agressivo e desumano (sintomas que podem acabar 
por esgotar a nossa própria capacidade de visualização de um mundo melhor), mas 
também porque, outras tantas vezes, tudo se parece apresentar como demasiado bem 
preparado para nos fazer pensar, sentir e viver apenas em função de algo que pode ser 
percepcionado como excessivamente acelerado, vertiginoso e interactivo, quase como 
se a verdadeira «sedução do real»52 dependesse, agora, única e exclusivamente, de um 
certo “determinismo” ritmado ao sabor de um qualquer orgasmo cinético e/ou 
cibernético (nomeadamente sob o efeito altamente interactivo das tecnologias digitais).  
Por isso, apesar de toda esta euforia vivida em torno dos fenómenos altamente 
erotizantes do movimento e da interactividade (das palavras, sons e imagens, tal como 
das pessoas, bens e serviços), ainda haverá espaço para a tal tranquilidade de que 
falávamos anteriormente, ou estaremos nós apenas “condenados” a viver no meio destas 
intempéries agitadas da «dromologia» (Virilio) contemporânea? Sobre a vitalidade 
filosófica desta questão Sloterdijk diz-nos que resta saber se «a totalidade moderna 
ainda se pode livrar do modo de ser que é determinado pela fórmula do tal ser-para-o-
movimento (…)»53, salienta o autor quando se interroga sobre a necessidade de 
adoptarmos, ou não, uma postura crítica54 em relação aos processos altamente 
inebriantes da aceleração continuada do mundo em que vivemos. Assim sendo, nada 
melhor do que tentarmos perceber de que é que falamos quando falamos da simples 
noção de movimento? De que é que falamos quando falamos da metáfora e da 
experiência da viagem? De que é que falamos quando falamos do desejo hedonista da 
deslocação? Ou ainda, por que razão é que nos sentimos mais nómadas ou mais 
_________________________ 
51 Sloterdijk, Peter – Ibidem, Lisboa, Relógio de Água (2002), p. 69. 
52 Sobre alguns dos vários aspectos da «sedução do real», veja-se, por exemplo, o livro de José Augusto 
Mourão; A Sedução do Real (Literatura e Semiótica), Lisboa, Colecção Vega/Universidade (1998). 
53 Sloterdijk, Ibidem, pp. 51-52. 
54 Sobre a questão de uma certa negatividade do progresso (técnico), talvez convenha aqui recordar a 
postura crítica de Paul Virilio, quando este denuncia «os perigos decorrentes da chamada revolução 
cibernética», nomeadamente, em livros tão emblemáticos como, por exemplo; A Inércia Polar, Lisboa, 
Publicações Dom Quixote (1993), o Cybermonde: la politique du pire, Paris, Les Éditions Textuel, ou em 
Negative Horizon: An Essay in Dromoscopy, London, Continuum (2005), ou ainda, em La Bomba 
Informatica, Madrid, Catedra (1999), entre muitos outros livros possíveis do autor. 
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sedentários? Por que razão é que somos constantemente impelidos para o movimento 
ziguezagueante da velocidade e da deslocação? Ou então, por que razão é que nos 
apaixonamos pela imobilidade, pelo sedentarismo e pela reclusão? Ou ainda, por que 
razão é que mantiveram algumas pessoas a sua marcha permanente em direcção aos 
mais variados espaços e lugares do mundo, e outros se mantiveram sempre demasiado 
fiéis às suas mais profundas raízes, nunca tendo saído do próprio lugar onde nasceram e 
cresceram? Estas são algumas das muitas questões a que precisaremos certamente de 
estar atentos, sempre que quisermos perceber alguns dos muitos níveis de sentido e de 
inquietação implícitos na problemática altamente aliciante da viagem, do movimento e 
da deslocalização generalizada das coisas que nos rodeiam.  
Ora, partindo deste princípio básico, nada melhor, na nossa perspectiva, do que 
tentarmos seguir o exemplo que advém da experiência enriquecedora e diversificada dos 
artistas da Land Art55, todos eles, aliás, tal como nós, amplamente interessados em 
perceber algumas destas problemáticas. Assim sendo, e de forma muito simples, talvez 
possamos começar por perceber que a questão do movimento está intimamente 
relacionada com o problema do espaço, e que o espaço, por sua vez, quando 
efectivamente percorrido ou praticado por alguém, acaba quase sempre por contribuir 
para a mobilização daqueles que o percorrem (torção do corpo), e igualmente daquilo 
que é percorrido (torção de um dado território), quase como se existisse um conflito 
permanente entre o tal espaço dedicado às questões do movimento, e aquele «outro 
espaço» a que Deleuze e Guattari (1972) viriam a chamar de «sedentário». Este seria, 
_________________________ 
55 A partir daqui, tentaremos falar da questão da Land Art, não apenas numa perspectiva documental, 
como se esta tivesse sido completamente arrumada ou engavetada numa qualquer prateleira histórica, 
coisa que de facto não aconteceu, tal como poderemos constatar pelas intervenções regulares 
protagonizadas pelos mais variados artistas, um pouco por todo o lado, na europa e no mundo inteiro, o 
que revela bem a importância e a enorme vitalidade criativa da maioria destas questões, principalmente, 
quando percepcionadas no quadro alargado das actuais práticas artísticas/práticas do espaço (Artes 
Plásticas, Fotografia, Vídeo, Arquitectura, Urbanismo, Performance Studies, Cenografia, Dança, Cinema, 
Tecnologias, ect). Para ilustrar alguns dos muitos níveis de actualidade e de vitalidade criativa desta 
temática sugerimos, desde já, o visionamento dalguns projectos recentes, tais como, por exemplo: de uma 
dupla de artistas Franceses, Bruni e Barbarit (fotógrafos e artistas nómadas), http://francoismechain.com/, 
ou http://bruni.babarit.pagesperso-orange.fr/dochtml/actualite00.html; do artista inglês Hamish Fulton 
(walking artist), http://www.hamish-fulton.com/; do urbanista e pensador Italiano, Francesco Careri 
(observatório nómada), http://digilander.libero.it/stalkerlab/tarkowsky/manifesto/manifesting.htm; do 
grupo português, Os Espacialistas (exercícios ginásticos de espaço, desenvolvidos entre a arte e a 
arquitectura), http://vimeo.com/30090200; ou em http://espacialistas.com/; ou ainda em 
http://movingcities.org/movingmemos/fresh-portuguese-architects-bloggers-and-spatialites/; do artista 
Alberto Carneiro (sobre a poética da terra), http://www.publico.pt/multimedia/fotogaleria/alberto-
carneiro-no-museu-de-serralves-319058#/1; ou ainda as intervenções do jovem artista plástico Samuel 
Rama apresentadas no LandArte 2011, em Cascais (http://www.youtube.com/watch?v=z-24qe1Tb4U), 
isto só para referirmos um reduzido número de autores, pois, a lista, essa, seria verdadeiramente 
interminável. 
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porventura, em detrimento do outro, apenas um espaço capaz de nos prender, agarrar, 
exilar, fixar e acorrentar permanentemente à estabilidade demasiado paradoxal dos 
lugares, impedindo-nos assim de assegurar uma prática de mobilização, descoberta e 
transformação da nossa própria percepção do mundo, quase como se ficássemos 
impedidos de abrir caminho, ou de desbravar a tal «bravura do espaço» de que tanto nos 
fala Michel Crépu. Por isso, na prática, o que nós gostaríamos de acentuar aqui, é que 
quando falamos da questão da viagem, do movimento e da deslocação (seja em contexto 
geográfico, seja em contexto digital), nós não estamos apenas a referir-nos a um mero 
dispositivo facilitador de acesso às mais variadas formas, funções e sentidos do real 
(embora, todos estes aspectos nos pareçam muito importantes, como é óbvio), mas, 
muito mais ainda, a um dispositivo altamente permeável, potente e interactivo, ou seja, 
a uma estrutura portadora dos mais variados níveis de mobilidade, estimulação e 
transformação da nossa própria percepção do mundo, quase como se os  movimentos 
ziguezagueantes destes verdadeiros praticantes do espaço (flâneurs) nos impelissem 
constantemente a fugir do anestesiante espaço do estar (espaço sedentário), e a 
desbravar caminho apenas em direcção ao inquietante espaço do andar (nomadismo).  
Neste caso, do «andar enquanto verdadeira prática cultural e artística» diria 
Francesco Careri (2002), quando se refere à textura das actuais práticas do espaço 
contemporâneo, sejam estas praticadas segundo a lógica relacional dos artistas da Land 
Art (bem exemplificadas, por exemplo, através dos processos de reinvenção poética dos 
autores apresentados na nossa anterior nota de rodapé), ou então, segundo a lógica 
interactiva dos chamados nómadas digitais (assunto amplamente abordado no nosso 
anterior ponto de reflexão), já que todos eles parecem protagonizar, cada um à sua 
própria maneira, naturalmente, uma verdadeira luta criativa, seja a favor da reinvenção 
poética do espaço (no caso, dos primeiros), seja a favor da reinvenção poética do 
ciberespaço (no caso, dos segundos). Ou seja, no fundo, estas são algumas das 
modalidades que nos permitem inscrever, nomear e assegurar um certo grau de 
idealização poética dos nossos gestos, mas também um certo grau de materialização dos 
nossos passos e dos nossos actos (dos mais simples e rudimentares aos mais complexos 
e elaborados), se bem que, muitas vezes, em ambos os casos, mais não façamos do que 
traçar um certo tracejado que nos vai ajudando a percorrer «um espaço vazio e 
infinitamente desabitado, ou seja, um deserto de onde resulta apenas uma difícil 
orientação, que é igual a um imenso oceano onde a única marca reconhecível é aquela 
deixada pelo próprio acto de andar (…). Isto porque a essência do espaço é, afinal de 
TESE DE DOUTORAMENTO REALIZADA POR EUSÉBIO ALMEIDA, EM CIÊNCIAS 
DA COMUNICAÇÃO (NA ESPECIALIDADE DE COMUNICAÇÃO E ARTES). 
303 
 
contas, a de um lugar móvel onde se celebra quotidianamente o ritual do eterno errar»56, 
diria Francesco Careri, ainda a propósito da metáfora e da experiência geral do espaço, e 
da errância dos seus mais variados corpos andantes. Aliás, seria precisamente a partir 
desta vertiginosa necessidade de praticar o espaço (intensa deslocação física)57 que a 
maioria dos artistas da chamada Land Art acabariam por desenvolver alguns dos seus 
mais interessantes projectos criativos, quase como se desejassem compor e 
recompor apenas uma espécie de «autobiografia nómada», isto é, quase como se 
ainda fosse necessário continuar a passar o muro, a furar a rede, a saltar por cima de 
uma qualquer fronteira (real ou virtual que seja), e mesmo que essa fronteira já não 
exista, e muitas vezes não existe mesmo ou, pelo menos, parece já não existir (zonas de 
fronteira livre), a verdade, porém, é que os artistas continuam a sentir a necessidade de 
reinventar a estrutura limitativa do espaço do real, pois, só assim é que terão a 
possibilidade de continuar a intervir na plasticidade ondulatória do mundo, por mais 
impenetrável que este ainda lhes possa parecer (tal como pudemos ainda agora constatar 
através das intervenções dos artistas enunciados na nossa penúltima nota de rodapé).
 
Seria precisamente a partir destes princípios do pensamento derivativo e da 
experiência da deslocação e da reinvenção poética do espaço que Smithson (ao contrário 
de Richard Long que o apontava apenas como uma espécie de «urban cowboy» incapaz 
de praticar o espaço) se haveria de lançar para os destroços dos subúrbios do mundo, 
sempre em busca de uma nova viagem que ainda lhe pudesse proporcionar o prazer de 
descobrir os contornos micro-utópicos de uma outra linguagem (criativa), pois, só 
assim, achava o autor, é que seria possível continuar a trabalhar no sentido de 
reformular as perguntas e respostas acerca das inúmeras contradições do inquietante 
espaço do andar (neste caso, do andar enquanto verdadeira prática cultural e artística). É 
no seguimento destes ideais que Smithson empreende uma longa travessia pelo mundo, 
de tal forma, que esta o viria a colocar entre «o caçador do paleolítico e o arqueólogo de 
futuros abandonados (ao seu próprio destino)»58. Daí a sua tentativa de resgatar alguns 
_______________________ 
56 Careri, Francesco - Land & ScapeSeries: Walkscapes: Walking as an aesthetic practice, Barcelona, 
Editorial Gustavo Gili, SA (2002), pp. 38-42. 
57
 
Tal como existem outros tantos artistas que preferem andar sem sequer se deslocarem fisicamente. 
Aliás, esta urgência de andarmos vertiginosamente sem sequer nos deslocarmos fisicamente acabaria por 
nos transformar numa espécie de «turistas sentados» à frente do computador, quase como se fossemos 
apenas uma espécie de «apertadores de botões», ou de «respigadores de informação», tal como diria, com 
ou sem ironia, Vilém Flusser no seu famoso ensaio sobre as questões da imagem. Flusser, Vilém – Ensaio 
sobre a Fotografia. Para uma Filosofia da Técnica, Lisboa, Relógio D`Água (1998). 
58 
Careri, Francesco - Land & ScapeSeries. Walkscapes: Walking as an aesthetic practice, Barcelona, 
Editorial Gustavo Gili, SA (2002), p.168. 
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dos múltiplos destroços desse antigo território (Passaic River) onde pareciam ainda 
existir as marcas do pensamento, da cultura e da arte de um passado completamente 
abandonado, procurando assim, para todos os efeitos, não só uma espécie de 
transformação simbólica do território ameaçado, mas também uma nova experiência de 
locomoção e encontro poético com os lugares que entretanto haveriam de contribuir 
para o processo de alargamento e reinvenção da sua própria prática artística. Aliás, seria 
precisamente a partir desta nova relação de encontro entre a arte e a vida, amplamente 
baseada na ideia de «campo expandido» de que tanto nos fala a obra de Rosalind Krauss 
(1984)59, que Smithson haveria de desenvolver algumas das suas míticas viagens de 
exploração aos territórios virgens e marginais de Passaic River (a sua terra natal), 
sempre na tentativa de reviver essa «odisseia suburbana ou essa epopeia pseudoturística 
que ainda parecia preservar as marcas vivas de um lugar que trinta anos mais tarde viria 
apenas a ser chamado de não-lugar (ou de um lugar em vias de extinção)»60.  
Tudo isto apenas para podermos perceber um pouco melhor que algumas destas 
viagens protagonizadas não só por Smithson61, mas também por
 
Richard Long62, Tony 
Smith, Walter de Maria, R. Morris, Dani Karavan, Hamish Fulton (que se auto-
denomina precisamente como walking artist)63, entre tantos outros artistas, pretendiam 
cartografar alguns dos principais sintomas daquilo a que poderíamos chamar, na 
ausência de uma melhor designação, tão somente como uma espécie de micro-utopia do 
«andar como prática artística» dos lugares, isto para recorrermos novamente às palavras 
de Francesco Careri (2002), quando este se refere a uma prática do espaço que viria a 
simbolizar uma espécie de pequena/grande narrativa da própria sobrevivência dos 
_________________________ 
59 Krauss, Rosalind –«Sculpture in the Expanded Field», in The AntiAesthetic: Essays on PostModern 
Culture, Washington, Bay Press (1984). 
60 Careri, Franscesco – Ibidem (2002), p. 160. Para uma análise mais detalhada do conceito de «não-
lugar», veja-se, por exemplo, o livro de Marc Augé, intitulado precisamente de Não-lugares. Introdução a 
uma Antropologia da Sobremodernidade, Lisboa, 90 Graus Editora (2005), nomeadamente o capítulo 
denominado Dos lugares aos não-lugares, todo ele inteiramente dedicado a esta questão (pp. 65-96). 
61 Robert Smithson, cujos projectos favoritos eram a recuperação artificial de zonas mineiras abandonadas 
ou espaços pós-industriais sujeitos às forças infernais da natureza, parecia perseguir ao longo dos seus 
trabalhos, não só as marcas contraditórias de um projecto de intervenção social, cultural e artística 
fortemente alicerçado num dos seus principais conceitos, neste caso, a saber: esculturas de um sítio (site 
specific), mas também as marcas, ou «os passos de uma terra esquecida pelo tempo», isto é, partes de um 
certo local em constante transformação, aí onde pareciam habitar, suspensos, «o presente, o passado, e um 
qualquer futuro ainda por vir (embora a sua obra mais conhecida seja a famosa Spiral Jetty, realizada em 
1970, no Grande Lago Salgado)». Careri, Francesco – Land & ScapeSeries. Barcelona, Editorial Gustavo 
Gili, SA (2002), p. 161. 
62 Os seus passeios épicos pelos Himalaias, Andes, Austrália, Japão e Islândia, são uma das marcas mais 
inconfundíveis da história da Land Art Internacional, todos eles muito bem documentados no site oficial 
do artista disponível em http://www.richardlong.org/. 
63 Para visualizar alguns dos seus projectos, veja-se o site do artista em http://www.hamish-fulton.com/. 
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gestos, dos passos e dos actos, mas também dos traços, das marcas e dos trilhos64 
deixados pela própria humanidade ao longo da civilização ocidental. Ou seja, toda uma 
pequena/grande narrativa capaz de conter, não só os ingredientes simbólicos de um 
primeiro acto criativo (Adão e Eva não científicos), e de um primeiro acto criminoso 
(ocorrido entre Abel e Caim), mas também todos os ingredientes simbólicos de uma 
verdadeira prática interactiva dos lugares, considerados aqui, não como estruturas fixas 
e seguras do que quer que seja, mas como dispositivos (móveis) amplamente 
susceptíveis de abrigar os traços ou as marcas da nossa própria passagem pelas páginas 
demasiado tortuosas da inquietante história da humanidade (génese da errância e da 
eterna viagem?)65.  
Uma humanidade que, apesar de tudo, ainda conseguiria preservar em si mesma, 
uma parte substancial dos traços dessa inquietante narrativa nomádica (trajectiva), isto 
até chegarmos, naturalmente, ao século XX/XXI, onde se podem encontrar alguns dos 
dispositivos mais interessantes desta pequena/grande narrativa do andar enquanto 
verdadeira prática de transformação da arte, da cultura e da vida contemporânea em 
geral (basta pensarmos, por exemplo, nos princípios das actuais estruturas de navegação 
digital). Aliás, muitas destas estruturas de mobilização e de transformação da arte, da 
cultura e da vida contemporânea haveriam de ficar intimamente ligadas, por uma 
questão de herança cultural, segundo as palavras de Francesco Careri (2002), não só ao 
dadaísmo, ao surrealismo, à deambulação da escrita automática, aos passeios do flâneur 
pelas ruas das grandes cidades do mundo, à internacional letrista, à internacional 
situacionista e à teoria da deriva dos anos 50/60, mas  também às primeiras imagens de 
uma cidade verdadeiramente nómada, tal como aquela que seria projectada pelo 
pensamento de Guy Debord e Asger Jorn, ou ainda pelo lápis labiríntico do arquitecto 
Nieuwenhuys Constant, quando este desenhou o projecto da sua Nova Babilónia (essa 
_________________________ 
64 Para uma reflexão aprofundada sobre o conceito de «trilho», veja-se, por exemplo, o último livro de 
José Tolentino de Mendonça, que começa precisamente assim; «Qual é o sentido do trilho?» Para logo de 
seguida, uma personagem responder. «Não sei! Mas, parece-me que cada trilho conduz a mais do que um 
sentido». E depois o diálogo continua por aí fora, tal como é apanágio dos livros deste autor. Tolentino de 
Mendonça, José - O Estado do Bosque», Assírio & Alvim, Porto Editora (Janeiro de 2013), pp. 1-16.  
65 A propósito desta errância, Michel Onfray diz-nos no seu livro de Teoria da Viagem. Uma Poética da 
Geografia (2009) que «a ausência de casa e de terra pressupõe, doravante, uma falta, um mal infligido a 
Deus. O esquema paira sobre a alma dos homens desde há séculos: os Judeus, os Ciganos, os Roms, os 
Boémios, os Zíngaros, e todos os povos viajantes sabem bem que, num momento ou noutro, os desejaram 
condenar ao sedentarismo, chegando mesmo a negar-lhes o direito à vida. O viajante incomodava o Deus 
cristão, tal como indispunha igualmente os príncipes, os reis e as pessoas ligadas ao poder que 
ambicionavam criar uma comunidade onde não houvesse lugar para os errantes impenitentes, os associais 
e todos aqueles que eram inacessíveis aos grupos enraizados». Onfray, Michel - Teoria da Viagem. Uma 
Poética da Geografia, Lisboa, Quetzal (2009), p. 13. 
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cidade utópica projectada para abrigar o presente e o futuro do homo-ludens). Em 
relação a esta questão, convém no entanto salientar, que foi apenas a partir da segunda 
metade do século XX, que se terá começado a considerar a prática do andar como uma 
verdadeira prática artística e cultural, neste caso, graças ao movimento da Land Art, que 
haveria de proporcionar a uma nova geração de pensadores e de artistas do mundo 
inteiro, a possibilidade de saírem do interior do «cubo branco», e assim ultrapassarem as 
enormes limitações do espaço tradicional das galerias e dos museus, para passarem a 
intervir directamente na geografia dos grandes espaços do mundo (naturais, rurais e 
urbanos), neste caso, graças a uma série de intervenções e de instalações que adoptariam 
o conceito de sítio especifico (site especific) como verdadeiro modelo de intervenção 
geral do espaço (intervenções de arte pública). Neste caso, um espaço que passaria a ser 
percepcionado, não só como um verdadeiro «suporte de inscrição» dalgumas das suas 
mais variadas experiências artísticas, mas também como metáfora interactiva de um 
vasto conjunto de reflexões desenvolvidas em torno das mais variadas estruturações 
modulares e regimes de significação e transporte do mundo, sobre o qual todos estes 
artistas se manifestavam agora amplamente interessados em trabalhar.  
Aliás, não terá sido por acaso, que todos eles acabariam por trabalhar, directa ou 
indirectamente, quer sobre a problemática do movimento e da deslocação (práticas do 
espaço), quer sobre a experiência específica do lugar (do lugar na arte, mas também, da 
arte do lugar), pois, só assim é que a questão do espaço deixaria de ser considerada 
como uma mera estrutura fixa e segura de algo que nos remeteria para o passado 
histórico, para passar a ser entendida como uma verdadeira plataforma interactiva 
(dispositivo móvel) intimamente ligada à «experiência da liberdade» (Nancy, 1988) do 
corpo em movimento no contexto alargado da própria liberdade da experiência 
contemporânea. Foi justamente esta experiência da liberdade do corpo em permanente 
movimento, ou seja, foi este enorme «desejo de espaço» que terá começado por 
contagiar uma grande parte dos artistas já acima enunciados, dos quais tomo agora a 
liberdade de salientar o nome de Walter De Maria66, neste caso, tão somente pelo 
simples facto deste ter percorrido, obsessivamente, milhares e milhares de quilómetros 
atrás de uma nova geografia poética do mundo, isto para podermos concentrar agora 
_________________________ 
66 Walter De Maria, artista recentemente falecido, que vivia em Nova Iorque, mas que «sonhava 
constantemente com o Pólo Sul, com o deserto do Saara, e com as montanhas do Canadá», diz-nos José 
Marmeleira num pequeno texto recentemente publicado no Público com um título muito sugestivo, ou 
seja, Walter De Maria, o artista que iluminou o deserto. Artigo disponível em 
http://www.publico.pt/cultura/noticia/morreu-o-artista-que-iluminou-o-deserto-walter-de-maria-1601530. 
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toda a nossa atenção nessa espécie de dispositivo ficcional que é a sua Escultura dos 
Cinco Continentes (1987-1988), toda ela formada por rochas brancas de mármore e de 
quartzo carinhosamente recolhidas pelas mãos do próprio artista nalguns dos mais 
variados e longínquos lugares do mundo, mas que entretanto seriam colocadas dentro de 
quatro paredes de vidro (a rocha em contacto com a fragilidade do vidro), quase como 
se o autor nos quisesse aproximar desse frágil sistema de dupla projecção imaginária 
que é o espelho incandescente do real quando colocado em contacto com os regimes do 
ficcional. Seguindo o dispositivo metafórico deste autor, é óbvio que também não 
podemos deixar de salientar, mesmo que sucintamente, o trabalho pioneiro de outros 
tantos artistas, entre os quais se destaca agora a experiência desse infatigável 
caminhante que foi Richard Long, que logo a partir da sua Line Made by Walking 
(1967)67 terá começado por retraçar uma das mais inquietantes metáforas do século e de 
todos os séculos, isto é, a metáfora do perigo do eterno caminhar (génese da viagem 
impossível?), ou seja, o acto de caminhar aqui considerado como um verdadeiro 
operador de transformação da nossa própria percepção do mundo, tal como haveríamos 
de ficar a saber através das reflexões provenientes dalguns dos mais interessantes e 
apaixonados poetas-artistas-caminhantes (flâneurs)68.  
É certo que depois de Rimbaud, Baudelaire, Thoreau, Benjamin, Robert Walser 
e Richard Long, um dos mais célebres artistas-caminhantes terá sido, porventura, 
Robert Smithson, tal como podemos constatar através dos registos do processo de 
construção dos célebres Monumentos de Passaic (Smithson, 1967)69, todos eles 
amplamente desenvolvidos em torno da necessidade de percorrer, conhecer e habitar 
algumas das partes mais obscuras de uma cidade abandonada ao seu próprio destino, 
quase como se andar através desses espaços vazios e tenebrosos da periferia urbana 
contemporânea ainda pudesse representar uma das melhores formas de sentirmos na 
pele os fantasmas do  perigo vertiginoso de estarmos vivos (vivos ou sempre com muita 
_________________________ 
67 Long, Richard (1967) - A Line Made by Walking (photograph and pencil on board image, 375 x 
324mm, on paper, print), Londres, Tate Collection. Imagem do projecto disponível em 
http://www.tate.org.uk/servlet/ViewWork?workid=8971 (acedido em Julho de 2013). 
68 Talvez convenha salientar que muito antes dos artistas da Land Art, já Rimbaud, Baudelaire, Thoreau, 
Benjamin e Robert Walser (isto para não recuarmos até Homero) tinham desenvolvido um intenso 
trabalho de reflexão sobre as questões do prazer e da paixão pelo acto de caminhar (tal como já tivemos a 
oportunidade de referir em passagens anteriores). Sobre a paixão do acto de caminhar no meio da 
multidão (sendo esta uma outra forma de alimentar o sonho do viajante solitário), veja-se, por exemplo, o 
livro de Baudelaire, Petits Poèmes en Prose, Les Foules, Le Spleen de Paris, Paris, Gallimard (XII). 
69  Smithson, Robert (1967) – Monuments of Passaic (six photographs and one cut Photostat map), New 
Jersey, Museum for Samtiskunst, Noway. Imagens do trabalho integralmente disponíveis no link abaixo 
enunciado: http://www.robertsmithson.com/photoworks/monument-passaic_300.htm (Julho de 2013). 
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vontade de viver). Seguindo esta mesma linha de pensamento, é óbvio que também não 
nos podemos esquecer das intermináveis viagens de Tony Smith pelas famosas auto-
estradas em construção da periferia nova-iorquina (amplamente divulgadas na revista 
Artforum de 1967), e muito menos ainda, dos 2.000 quilómetros (o comprimento total 
da muralha da China) percorridos durante 90 dias por Marina Abramovic e Ulay, em 
Junho de 1988, em sinal da sua separação definitiva enquanto casal de artistas. Aliás, 
com a performance denominada The Lovers (1988)70, Marina Abramovic e Ulay terão 
caminhado dolorosamente em direcção um ao outro, partindo cada um deles do extremo 
oposto da enorme muralha da China, para entretanto se voltarem novamente a 
reencontrar no fim do percurso, dar um abraço final, e então separarem-se de novo, 
agora para sempre, transformando assim a sua experiência pessoal (de separação 
definitiva) numa espécie de encenação dedicada à própria geometria poética do amor 
pela arte, quase como se a dolorosa divisão das suas biografias individuais parecesse 
apenas o retrato inevitável das inquietantes leis da vida71. 
No fundo, são estas inquietantes e tantas vezes dolorosas leis da vida que nos 
ajudam a interpelar o sentido dos nossos gestos, dos nossos passos e dos nossos rastos, 
tanto quanto a imaginar a possibilidade de partirmos de novo, cientes de que haverá 
sempre uma nova travessia pela frente, quase como se fossemos uma espécie de 
nómadas inquietos. Tão inquietos, aliás, como os próprios movimentos de um corpo a 
pedalar em cima do selim de uma qualquer bicicleta interactiva, por exemplo, do género 
daquela que fazia parte integrante da célebre viagem virtual arquitectada por Jeffrey 
Shaw e Dirk Groeneveld, em Cidade Legível (1989)72, quase como se essa viagem 
________________________ 
70 Abramovic, Marina e Ulay (1988) – The Lovers. The Great Wall Walk (performance/film, 1h, 5`, 
sound, colour), Chinese Wall Collection: Cologne, Museum Ludwig. Imagens disponíveis em 
http://www.newmedia-art.org/cgi-bin/show-oeu.asp?ID=ML000044&lg=GBR (Julho de 2013). 
71  Como é sabido, nos anos 80, Marina Abramovic viveu uma intensa história de amor com Ulay, durante 
a qual partilham um furgão (5 anos), e realizam as mais intensas e variadas performances. Entretanto, 
terão chegado à conclusão que a relação entre ambos já não fazia sentido, por isso, decidem separar-se e 
percorrer a grande Muralha da China como marco simbólico dessa separação. Em 2010, ou seja, 23 anos 
depois dessa separação definitiva, quando Marina já era uma artista consagrada, o MoMa de Nova Iorque 
dedica-lhe uma retrospectiva e, nessa altura, a artista resolve realizar uma performance durante a qual 
decide partilhar um minuto de silêncio com cada uma das pessoas que se queira efectivamente sentar à 
sua frente. É neste contexto que surge novamente Ulay, isto é, sem que ela saiba, este senta-se numa 
cadeira à sua frente, e é assim que se dá o emocionante reencontro entre eles, conforme ficou bem 
documentado neste vídeo, agora disponível em: http://www.youtube.com/watch?v=OS0Tg0IjCp4. Para 
perceber alguns dos principais contornos, ou algumas das etapas fundamentais desta intensa história de 
amor entre a arte e a vida destes dois artistas, sugerimos a visualização integral de um pequeno 
documentário, agora inteiramente disponível em: http://www.youtube.com/watch?v=sJA859mXMLg. 
72 Shaw, Jeffrey e Groeneveld Dirk (1989) – The Legible City, Computer graphic installation (Manhattan 
version), Collection of ZKM-Medienmuseum, Karlsruhe, Germany. Trabalho disponível em 
http://www.jeffrey-shaw.net/html_main/frameset-works.php (acedido em Julho de 2013). 
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virtual simbolizasse os traços principais de uma “fórmula mágica” tendente a corrigir 
algumas das múltiplas insuficiências do real. Aliás, não é por acaso, que neste projecto 
as casas se transformam em palavras, as ruas em frases, os bairros em parágrafos, e as 
pessoas em capítulos de uma extraordinária hiperficção onde se permite ao observador-
utilizador-participante subir para cima do selim dessa tal bicicleta interactiva, a fim de 
simular os movimentos de uma travessia-viagem-narrativa pelas ruas dessa 
extraordinária cidade imaginária. Para isso, é exigido ao observador-viajante-
participante não só que dê aos pedais, mas também que tome decisões ponderadas para 
que possa efectivamente andar mais depressa ou mais devagar, tal como desviar-se para 
a esquerda ou para a direita, ou ainda, se o quiser, para poder seguir em frente ou então 
seguir um simples atalho (neste caso, as paredes do espaço são todas elas bastante 
permeáveis e interactivas). Apesar dalgumas limitações técnicas próprias de um 
projecto realizado em 1989, a verdade é que os autores conseguiram fazer, apesar de 
tudo, com que cada movimento do corpo andante em cima dessa bicicleta interactiva 
conseguisse simular uma variedade infinita de recombinações possíveis, todas elas 
tendentes a expandir os movimentos do corpo no espaço (blocos de construção 
hipertextual) sobre o qual assentam agora alguns dos princípios básicos dessa 
extraordinária estrutura de navegação contemporânea. Uma estrutura de navegação que 
permite fazer com que um texto deixe simplesmente de ser um texto, ou uma imagem 
apenas uma simples imagem, e que ambos se cruzem, movimentem, desfiem, e 
transformem indefinidamente numa espécie de narrativa hipertextual que deriva 
justamente da construção acelerada do seu próprio artifício interactivo. 
Neste caso, um artifício interactivo que resulta não só da fuga do real que está 
sempre em movimento em direcção à ficção (hiperficção), mas também da fuga da 
ficção que está sempre em movimento em direcção às múltiplas camadas do real. No 
fundo, é este vaivém ou este transporte metafórico que permite transferir uma parte 
substancial dos nossos sonhos, das nossas expectativas e das nossas mais altas ambições 
para dentro dos limites aparentemente ilimitados de um outro espaço a que agora 
chamaríamos tão somente de ciberespaço (todo ele preparado para reinventar muitas 
das inúmeras insuficiências do real). Ou seja, este é, afinal de contas, um espaço onde 
tudo parece estar simplesmente à distância de um clique, quase como se já não 
precisássemos mais de percorrer, de pisar, de circular, de sentir, de viver e de praticar o 
espaço irregular das estradas secundárias onde um dia aprendemos a andar de bicicleta 
pelo puro prazer de percorrer as distâncias da fisicalidade da matéria enquanto esta se 
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escapava vertiginosamente da frente dos nossos olhos à medida que fugíamos em 
direcção à liberdade do fio do horizonte, onde podíamos, apesar de tudo, deixar inscritos 
o rasto dos nossos passos, o traço dos nossos gestos e a força dos nossos actos. É 
verdade que gradualmente fomos deixando de sentir o prazer de percorrer algumas 
destas distâncias (o conceito de distância parece ter perdido imensa relevância), quase 
como se já não precisássemos mais de subir ao cume de uma montanha, mesmo que 
mágica. Estaremos nós fartos de suportar a escala reduzida das grandezas naturais? 
Estaremos nós fartos de respirar o ar puro das mais baixas camadas da atmosfera onde 
fomos habituados a viver? Estaremos nós preparados para questionar aquilo que vai 
acontecendo à nossa volta: «mundo negro, mar crescente: uma máquina solitária ronca 
na praia, uma fábrica atómica instalada no deserto» (Deleuze), um chip digital integrado 
no nosso crânio, uma lente misturada com a nossa carne, uma fita magnética a dirigir os 
nossos passos, uma teia digital a comandar os nossos gestos, uma rede virtual a 
programar os nossos gostos, etc; etc: Enfim, na prática, parece que transpusemos todas 
as barreiras, que integrámos todas as descobertas, que experimentámos todas as formas 
de liberdade, que conquistámos todas as glórias possíveis e imaginárias (o apelo das 
tecnologias digitais representaria agora, para todos os efeitos, a face mais visível desta 
série de conquistas inovadoras amplamente partilhadas sob a forma das mais variadas 
formas de liberdade e de interactividade). 
Nesta perspectiva, o que é que nos resta? O que é que nos resta? Paul Virilio, 
num texto por nós já várias vezes citado ao longo deste trabalho, diz-nos apenas que 
talvez ainda nos reste «encontrar o tacto, o toque da marcha, o toque do alpinismo (…), 
seguindo assim os sinais de uma outra divergência, de um regresso à física, à matéria, 
ou seja, sinais de uma outra rematerialização do corpo, do espaço e do mundo»73, 
enquanto Manovich, por sua vez, diz-nos apenas que talvez devêssemos continuar a 
descobrir e a redescobrir os «prazeres da navegação» (tecnológica). Assim sendo, há 
que fazer uma escolha? Há que tomar uma posição? Ou será que já não temos escolha 
possível? Ou será que estamos apenas “condenados” a transformar-nos numa espécie de 
nómadas digitais ou ciberflâneurs prontos a deambular freneticamente à volta desta 
gigantesca bolha tecnológica em que o mundo se veio ou virá a transformar? Seremos 
nós, a partir de agora, apenas meros corredores ofegantes ou meros nómadas inquietos 
de uma qualquer viagem interactiva realizada à volta do mundo, não em 80 dias, como a 
_________________________ 
73 Virilio, Paul - Cibermundo. A Política do Pior, Lisboa, Teorema (2000), pp. 53-54. 
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de Júlio Verne, mas em não sei quantos nanomilésimos de segundo, quase como se 
tivéssemos a estranha sensação de ter rompido com todos os grilhões da corrente da 
história, ou com todos os antigos «muros do asilo» (Roger Gentis), embora esse 
poderoso feito, por incrível que pareça, não nos impeça de ficarmos presos e enredados 
numa espécie de «liberdade livre» (Rimbaud) que supostamente nos haveria de libertar 
de todas as formas de opressão?! Embora não tenhamos qualquer tipo de resposta exacta 
ou segura para qualquer uma destas perguntas, uma coisa é certa, todas as estruturas do 
pensamento e da experiência humanas, das mais simples e banais às mais engenhosas, 
criativas e elaboradas, entre as quais se incluem as actuais estruturas de navegação, se 
tornaram infinitamente mais complexas e difíceis de decifrar. Por isso, só nos resta 
mesmo continuar a interrogá-las, não que queiramos seguir qualquer tipo de linha recta 
(aliás, as sequências de acontecimentos lineares tornaram-se demasiado insuficientes e 
incapazes de traduzir aquilo que se estará agora a passar à nossa volta), mas seguindo 
apenas os princípios e os apelos de um velho teorema da mecânica dos gestos e da 
dinâmica dos passos sobre os quais parecem assentar alguns dos princípios básicos das 
actuias estruturas de navegação que, para todos os efeitos, nos sugerem o conselho sábio 
do matemático e filósofo Jean le Rond d`Alembert que gostava de dizer aos seus alunos: 
«sigam em frente, a fé virá, só o primeiro passo é que custa», ao que acrescentava logo a 
seguir; «só o último passo é que conta»74. 
Entretanto, para podermos resumir alguns dos aspectos desta reflexão, que já vai 
longa no número de páginas, talvez ainda possamos acrescentar, em traços largos, que 
ao contrário de Rimbaud, e do flâneur Baudelairiano, e mais tarde dos artistas da Land 
Art, todos eles por nós aqui considerados como uma espécie de andarilhos, de 
caminhantes, de exploradores e de praticantes dos mais variados lugares do mundo, 
sempre prontos a palmilhar milhares e milhares de quilómetros atrás de algo que lhes 
permitisse sentir o pulsar da vida e as novidades do presente, como uma espécie de 
caçadores que corriam freneticamente atrás daquilo que queriam verdadeiramente 
alcançar (nomadismo ansioso), os nómadas digitais ou ciberflâneurs, por sua vez, 
dedicar-se-iam a navegar freneticamente pelas mais variadas plataformas digitais, 
sempre na expectativa de poderem experimentar muitas outras formas de ligação, de 
simulação e de interacção entre a plasticidade do real e do virtual, e da ficção e da vida, 
saltitando assim de lugar em lugar, ou seja, linkando aqui, ali ou acolá, comentando isto, 
_________________________ 
74 Jean-Paul Auffray – L`Espace-Temps, Paris, Flammarion, Collection DOMINOS (1998), p. 113. 
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isso ou aquilo, e interagindo com este, esse ou aquele, sempre com o objectivo de 
poderem alcançar determinados níveis de satisfação ou de realização pessoal, quase 
como se fossem uma espécie de «respigadores de informação», ou de nómadas digitais 
(nomadismo sedentário). Mas, apesar destas diferenças, mais ou menos evidentes, será 
que existe alguma coisa em comum entre aqueles que andam, caminham, deambulam e 
praticam o espaço físico ou o território geográfico da matéria (flâneurs), e aqueles que 
navegam apenas pelo «território amplamente desterritorializado» do ciberespaço? Por 
outras palavras, haverá alguma coisa que nos permita aproximar o flâneur e o 
ciberflâneur? Bem, de facto, tanto o primeiro como o segundo se relacionam 
intimamente com o meio ambiente em que vivem, isto é, ambiente geográfico, social e 
urbano, no caso do flâneur, e ambiente eminentemente tecnológico, digital e virtual 
(topologia de rede) no caso do ciberflâneur (ou seja, na prática, ambos se movimentam 
no sentido de perceber e de interrogar a plasticidade, a diversidade e a complexidade do 
mundo em que vivem, seja este mais ou menos real, ou mais ou menos virtual). 
Além disso, ambos desejam chegar um pouco mais longe, quer na escala da 
satisfação dos seus próprios desejos (auto e hétero-eróticos), quer na escala de 
concretização das suas próprias metas e expectativas (utopia pessoal), usando para o 
efeito, uma série de operadores ou de dispositivos de estimulação, distracção, 
simulação, mobilização, pesquisa, interacção que, por sua vez, lhes permitem 
vislumbrar muitas outras potencialidades capazes de corresponder à satisfação plena ou 
aproximada dos seus próprios desejos, interesses e expectativas pessoais. Neste sentido, 
ambos parecem perseguir, mesmo que ilusoriamente, uma espécie de “promessa de 
felicidade” que parece estar ligada aos fenómenos generalizados da comunicação e da 
plasticidade de uma qualquer idealização poética, estética, erótica e tecnológica do 
mundo inteiro (fenómenos de comunicação globalizada). Por outro lado, ambos 
pretendem estabelecer laços de proximidade e de encontro com a arte, a cultura e vida 
do seu próprio tempo, ficando assim igualmente viciados ou dependentes de 
determinados processos de ligação e de desligação ao real e ao virtual, à ficção e à vida, 
o que significa que ambos reconhecem a enorme importância de estarem ligados e/ou 
desligados a mais alguém ou a mais alguma coisa. Assim sendo, embora o primeiro 
(flâneur) não consiga estar em vários sítios ao mesmo tempo, e o segundo 
(ciberflâneur) possa assumir uma infinidade de estados (virtuais), isso não significa que 
ambos não consigam igualmente assinalar os seus locais preferidos, e traçar os seus 
próprios percursos e percorre-los a seu bel-prazer, sem que ninguém os impeça de 
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fazerem o que quer que seja. Neste sentido, ambos podem fazer de conta que são isto, 
isso ou aquilo, embora o primeiro muito menos do que o segundo, já que o primeiro 
precisa do verdadeiro movimento do corpo no espaço para poder passear, deambular e 
perseguir aquilo que deseja efectivamente alcançar (precisa do movimento do corpo no 
espaço para poder existir), enquanto o segundo, por sua vez, pode tão somente entrar no 
domínio ficcional da cibernética e assumir uma infinidade de perfis e de estados virtuais 
possíveis, jogando assim com o enorme potencial colaborativo do ciberespaço, sem que 
isso o impeça de dar forma, função e sentido a algumas das mais variadas personagens 
(encarnações avatáricas). No fundo, ambos têm imensas coisas em comum, sem que nos 
esqueçamos, naturalmente, de todas aquelas diferenças que fomos assinalando ao longo 
da nossa reflexão, ou seja, ambos querem as mesmas coisas ou coisas muito 
semelhantes, embora os meios de que disponham para o fazer é que sejam 
indiscutivelmente diferentes (meios esses que, apesar de tudo, lhes permitem 
igualmente produzir um espaço adicional de liberdade criativa que resulta da 
possibilidade de ambos poderem imaginar tudo aquilo que quiserem sobre isto, isso ou 
aquilo, ou sobre outra coisa qualquer). Em suma, apesar de todas as diferenças 
anteriormente assinaladas, ambos parecem perseguir uma espécie de física do toque, 
seja este o toque dos dedos das mãos a bater em cima do teclado de um computador ou 
do ecrã de um tablet ou, simplesmente, o toque dos dedos dos pés ou o traço dos passos 
a bater no chão de uma qualquer estrada de terra batida. Num e noutro caso, o que mais 
importa são não só os gestos, os passos e os traços, mas também os laços ou as ligações 
de aproximação em relação a uma espécie de «física dos afectos», sejam estes os afectos 
que derivam do contacto regular com o espaço físico da matéria que nos rodeia (práticas 
do espaço), ou então os afectos que derivam do contacto com a plasticidade da matéria 
virtual que diariamente nos seduz (redes digitais, sociais, globais). Ou seja, no fundo, o 
que mais importa é que ambos nos ajudem a interpelar a diversidade e a complexidade 
do mundo em que vivemos, mas também o sentido do trilho que possamos agora estar a 
seguir, pois, lá virá o dia em que «os homens deixarão os aviões, os transatlânticos, os 
comboios de alta velocidade e os automóveis apenas para poderem regressar aos 
caminhos do bosque»75 diz-nos José Tolentino Mendonça no seu último livro (quase 
como se este pretendesse enunciar as linhas gerais de um qualquer programa pós-era da 
técnica/pós-era da máquina universal).  
_________________________ 
75 Tolentino Mendonça, José – O Estado do Bosque», Assírio & Alvim, Porto Editora (2013), p. 31. 
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4.1. O CORPO ENTRE O EXISTENTE E O POSSÍVEL 
 




«A vida é curta, a arte é longa, a ocasião fugidia, a experiência enganadora, e o juízo difícil.» 
                                                                                  (Hipócrates, Aforismos, século IV/V a. C) 
 
 
             Entre o «conhece-te a ti mesmo» de Sócrates (a partir da inscrição no templo de 
Delfos), e o «cria-te, pois, tecnicamente és deus»1, há toda uma parafernália de 
narrativas sobre as problemáticas altamente aliciantes do corpo e dos seus múltiplos 
fantasmas que nos permitem afirmar que de facto «o corpo pertence ao conjunto das 
categorias mais persistentes da cultura ocidental. Fundamentalmente porque ele suporta, 
pela sua aparente evidência, todas as grandes questões que nos configuraram e 
permitiram que nós nos inventássemos, nos esquecêssemos, e nos tornássemos a 
inventar na categoria mais radical que parecia definir a nossa humanidade, ou seja, 
aquilo a que pensadores como Clément Rosset (entre muitos outros) chamam a nossa 
fatalidade ontológica: a nossa finitude radical e a nossa necessária singularidade (…)»2, 
diz-nos Ieda Tuchermam no seu livro Breve história do corpo e de seus monstros 
(1999). Ou seja, no fundo, estamos aqui perante um conjunto de traços que haveriam de 
desencadear uma série de configurações mais ou menos dominadas por uma certa 
_________________________ 
1 Breve passagem com que Ieda Tucherman termina o seu livro dedicado à História do corpo e de seus 
monstros. Tucherman, Ieda – Breve história do corpo e de seus monstros, Lisboa, Vega (1999), p. 193. 
2 Tucherman, Ieda – Ibidem (1999), p. 18. Esta referência feita a propósito de Clément Rosset, serve 
justamente para reforçar a importância do seu pensamento em relação às questões da tal «fatalidade 
ontológica» sobre as quais o autor se debruçaria no livro Le réel –Traité de l ìdiotie, Paris, Minuit (1977). 
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ambivalência que entretanto acabaria por percorrer toda a inquietante história do corpo 
ocidental (do corpo cósmico ao corpo grego, do corpo cristão ao corpo moderno, da 
crise do corpo às múltiplas experiências do corpo contemporâneo). No entanto, esta 
ambivalência tornar-se-ia particularmente evidente no quadro alargado das inúmeras 
descobertas científicas realizadas no âmbito do software do corpo humano (o código 
genético), não só porque a sua manipulação parece encerrar a tentadora promessa de 
uma vida sem doenças e de uma longevidade prolongada (não é por acaso, aliás, que 
todo nós pedimos cada vez mais à medicina para nos manter de boa saúde, para 
remediar as nossas imperfeições, para corrigir os nossos defeitos, e para nos libertar de 
todo o sofrimento humano)3, mas também porque esta mesma manipulação (genética) 
parece suscitar igualmente alguns receios (injustificados?) no quadro alargado dalgumas 
das mais perturbantes “visões” decorrentes de um real e/ou potencial uso e abuso do 
corpo, levantando assim a questão dos fantasmas da clonagem e da replicação dos 
próprios humanos (escravos dos seus criadores?).  
             Seja como for, o que importa agora salientar é que «entre a jubilação da 
descoberta (prometeica) da biologia molecular, e o medo da monstruosidade 
(frankensteiniana) do pós-humano, o fantasma do aperfeiçoamento da condição humana 
parece afastar-se do terreno do religioso, do jurídico e do político, instalando-se com 
uma vitalidade surpreendente no campo da genética, e da bioética. Se a abolição do mal 
não parece socialmente possível, se não se pode melhorar o social enquanto tal, então 
aja-se sobre as microestruturas do indivíduo, procurando modelar um ser susceptível de 
conter todas as qualidades, isto é, existência, saúde, aparência»4, dizem-nos, 
_________________________ 
3 Neste aspecto, cito apenas as palavras de Foucault, que gostava também ele de citar uma frase escrita 
por um desconhecido historiador onde se afirmava que «nos nossos dias a saúde substituiu a salvação». 
4 Valente Alves, Manuel; Barbosa, António (Organização) - O Corpo na Era Digital, Lisboa, Faculdade 
de Medicina de Lisboa (2000), p. 8. Em relação à complexidade desta questão, António Barbosa diz-nos 
ainda, no livro acima citado, que «a tecno-ciência, e nomeadamente a biotecnologia apoderam-se 
prometeicamente do nosso corpo. Transformam-no, ortopedizam-no, protesificam-no. Nesta perspectiva, 
perante a falência sucessiva das instâncias religiosa, política e jurídica, a biologia molecular anuncia, 
agora, a possibilidade de modificar geneticamente a espécie humana, como já o faz com outras espécies 
animais e vegetais. Conservação ou transformação do corpo humano? Parar, como alguns cientistas o têm 
feito, em greves de zelo temporal, quando jorra um caudal vertiginoso de novas descobertas, “prontas” a 
emendar o nosso destino? Ou aguardar – oportunística, temerária ou calculadamente - o efeito 
denunciador/contentor das imprevisíveis consequências trágicas de fulgurantes inovações tecno-
cientificas? Sem esquecer, como Hoderlin, que «onde está o perigo, aí também está o que salva». È óbvio, 
que cada inovação, cada nova tecnologia veicula a sua própria negatividade: a electricidade/electrocução 
(não é por isso que vamos deixar de carregar no interruptor), o navio/naufrágio (não é por isso que vamos 
deixar de andar de barco), o carro/acidente (não é por isso que vamos deixar de conduzir) o 
avião/explosão (não é por isso que vamos deixar de voar), a manipulação genética (…)?». Barbosa, 
António - «O Corpo Metafórico», in O corpo na Era Digital, Lisboa, Faculdade de Medicina de Lisboa 
(2000), p.31. 
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respectivamente, Manuel Valente Alves, e António Barbosa, logo na apresentação do 
livro O Corpo na Era Digital (2000)5. Ora, neste sentido, de uma coisa podemos ter a 
certeza, ou seja, de facto o corpo deixaria de ser percepcionado, não só como uma 
entidade absoluta, estática e eterna, contrariando assim tudo aquilo de que terá sido alvo 
durante alguns dos mais longos e penosos períodos da história (ocidental), como por 
exemplo, no período da Idade Média (a história do esquecimento do corpo?), mas 
também deixaria igualmente de ser percepcionado como um mero objecto que antes 
convinha esconder, calar e ignorar, contrariando assim, uma vez mais, os ditames da 
retórica teológica (de matriz judaico-cristã), segundo a qual, esse «corpo», dito de 
pecaminoso, deveria continuar a «ser guiado apenas pelos seus pastores», pois, só assim 
é que se conseguiria investir no aprimoramento da «alma», já que o «corpo», esse, seria 
unicamente a sede dos pecados e da fragilidade da «carne», destinada a ser perpetuada 
teologicamente. 
Foi assim que se terá começado a instituir uma «civilização da culpa», em 
função da qual o «corpo» deixaria simplesmente de viver, de sentir, de gozar, de tocar, 
de desejar, de experimentar, de amar, de amar os outros corpos, nomeadamente porque 
«aqueles que dispõem do poder – os fundadores de Igrejas e de Estados, os padres, os 
chefes – dispõem também de meios de adestração dos corpos; e aos olhos daqueles que 
eles submetem, possuem o saber que permite o controlo e a manipulação das forças 
agora denotadas/conotadas pelo significante supremo de poderem transformar estas 
potências em poder sobre os corpos (submissos)», diz-nos José Gil, no seu livro 
Metamorfoses do Corpo (1997)6. Assim sendo, e apesar deste «adestramento do corpo»,  
_________________________ 
5 Este livro foi publicado por ocasião do colóquio O Corpo na Era Digital, que decorreu na Aula Magna 
da Faculdade de Medicina de Lisboa, nos dias 19 e 20 de Maio, do ano 2000, sob a coordenação científica 
dos Professores Manuel Valente Alves, e António Barbosa, ambos do Departamento de Educação Médica 
desta mesma Faculdade. O livro reúne algumas das mais prestigiadas personalidades portuguesas ligadas 
não só ao campo das ciências médicas em geral, mas também ligadas às áreas do pensamento, da cultura e 
da arte contemporânea, todas elas ali reunidas «para pensar prospectivamente o corpo – o mais universal, 
singular e multidimensional conceito (e realidade), nesta transição do milénio marcada pela extraordinária 
revolução digital. O corpo na era digital desdobra-se em 21 tópicos, atravessados por 4 eixos temáticos 
fundamentais, que procuram configurar uma rede aberta ao conhecimento actual sobre o corpo». Valente 
Alves, Manuel, Barbosa, António (Dir.) - O corpo na Era Digital, Lisboa, Faculdade de Medicina de 
Lisboa (2000), p. 9. Sobre as questões do corpo (na medicina), veja-se o Catálogo do Primeiro Centenário 
da República Portuguesa (1910-2010), todo ele profusamente ilustrado com imagens do Corpo. Garnel, 
Maria Rita Lino (Coordenação Científica) – Corpo, Estado, Medicina e Sociedade no Tempo da Primeira 
República, Lisboa, CNCCR, Lisbon Labs (2010). Sobre as questões do uso da imagem do corpo na 
Medicina em Portugal, veja-se ainda o resumo do Projecto dedicado à História da Cultura Visual da 
Medicina em Portugal, da autoria de António Fernando Cascais, disponível em: 
http://www.cecl.com.pt/pt/actividades/actividades-realizadas/205-um-olhar-sobre-a-historia-da-cultura-
visual-da-medicina-em-portugal. 
6 Gil, José – Metamorfoses do Corpo, Lisboa, Relógio D`Água (1997). 
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ou talvez por ele ter sido lamentavelmente «adestrado» durante tanto tempo, o que 
importa desde já salientar, é que seria justamente este mesmo corpo que entretanto se 
viria a transformar numa das «categorias mais resistentes de toda a cultura ocidental». 
Tudo isto aconteceu, porque ao longo da história do seu próprio esquecimento 
(nomeadamente durante a penosa Idade Média), ele mais não terá feito do que resistir a 
todas as ameaças, a todas as imposições, a todos os entraves, a todas as fragilidades, a 
todos os limites, a todas as sujeições, mas também a todas as interpretações instituídas 
historicamente contra ele. Aliás, neste aspecto, convém relembrar, que depois do culto 
do corpo e da sua idealização e exibição nos ginásios gregos (sem esquecermos, no 
entanto, o tratamento desigual entre homens e mulheres, e as suas respectivas 
implicações no funcionamento da cidade grega), o que se seguiu foi justamente um 
«corpo teológico», pecaminoso, enclausurado, desamparado, oprimido, culpado, 
remediado, desprezado, condenado, sacrificial, espiritual, pouco desejado (mito das 
origens), ou seja, um corpo apenas concebido à imagem e semelhança de deus, já que os 
«deuses estão prontos, e os homens estão simplesmente a fazer-se» diria alguém, 
algures, sem que eu consiga, neste momento, identificar as fontes desta bela frase. 
Ou então, como diria Jacques le Goff, no seu livro O Homem Medieval, quando 
refere que «qualquer que tenha sido o desprezo que o cristianismo medieval nutrisse 
pelo corpo, «esse abominável revestimento da alma», segundo Gregório Magno, o 
homem medieval vê-se obrigado – e não apenas pela sua própria experiência de vida, 
mas também pelos ensinamentos da Igreja – a viver na dualidade corpo/alma 
(corpus/anima). Assim sendo, cada parte do corpo, cada sintoma carnal é um sinal 
simbólico que remete para a alma. É através dos (sacrifícios) do corpo que se concretiza 
a salvação ou a condenação (da alma)»7. Ora, é este desprezo pelos verdadeiros desejos 
e prazeres do corpo, tanto quanto pelo aliciante e frutuoso corpo das paixões (carnais), 
que levará Nietzsche (essa extraordinária ave de rapina) a desenvolver uma das mais 
fortes e refinadas análises criticas contra a velha retórica teológica (de raiz judaico-
cristã), e a fazê-lo, neste caso, sempre bem ciente de que «a crença na alma, mais forte 
do que qualquer outra coisa, talvez decorra do facto dela tornar possível aos frágeis e 
oprimidos de todo o tipo, que constituem a maioria dos mortais, sublimar a auto-ilusão 
que interpreta a liberdade como uma espécie de fraqueza»8. Uma “fraqueza”, aliás, que 
_________________________ 
7 Le Goff, Jacques (1987) - O Homem Medieval, Lisboa, Editorial Presença (1989), p.13. 
8  Nietzsche, Friedrich – A Genealogia da Moral, Lisboa, Guimarães Editores (1987), p.93.  
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teria o raro e terrível condão de acompanhar esta concepção dualista do humano 
(corpo/alma) durante uma boa parte da história da cultura ocidental, sendo certo 
também, que ao fazê-lo, esta concepção mais não terá feito do que perpetuar o modelo 
dualista de Platão, para quem o «corpo era a prisão da alma», de tal modo que a própria 
«modernidade», sempre que pretendeu abolir, romper ou empreender uma luta feroz 
contra alguns dos muitos limites deste eixo altamente problemático do pensamento 
ocidental, mais não teve, em troca, do que enfrentar uma série de problemas e de 
embaraços que ainda hoje parecem obcecar muito boa gente, principalmente no seio das 
mais antigas e conservadoras instituições religiosas. 
É certo que com a superação gradual dalguns destes velhos problemas de raiz 
teológica, a «modernidade» lá conseguiria empreender o seu projecto de afirmação e 
valorização do lado mais dinâmico, racional, calculador e autónomo do «corpo», 
passando este, para todos os efeitos, a ser considerado como uma espécie de portentosa 
maquinaria capaz de estimular a «vontade de poder e de saber» (Hegel, Nietzsche, 
Heidegger), mas também o «desejo de prazer» (Sade, Freud, Klossowski, Miller, 
Pasolini), neste caso, o prazer da liberdade de poder, finalmente, usufruir de tudo aquilo 
que lhe tinha sido negado durante séculos e séculos de história. Ou seja, se é verdade, 
por um lado, que o «corpo» dito dinâmico, racional, autónomo e artificial se encontrava, 
agora, profundamente enredado num longo processo de afirmação relacionada com as 
suas próprias conquistas de liberdade, individualidade, propriedade e sensibilidade 
pessoais (conquistas do sujeito moderno), por outro lado, também não é menos verdade, 
que seriam justamente estas mesmas alavancas de afirmação (utopia pessoal) que o 
ajudariam a trabalhar no sentido de desenvolver, programar e aplicar os princípios 
fundamentais de uma «estrutura maquinica» (Descartes, Harvey, Hobbes, Mettrie) que 
haveria de conseguir desbravar novos caminhos em direcção à descoberta de outras 
tantas concepções do humano. Agora, naturalmente, no quadro alargado de uma nova 
multiplicidade de ligações (plásticas, móveis, liquidas, eróticas, artificiais), tal como 
refere Michel Serres, quando escreve; «a nossa metafísica ressente-se metaforicamente 
da nossa física. Nós temos medo dos gases e dos líquidos, não compreendemos 
Lucrécio e (Harvey), o nosso saber não é feito para as grandes multiplicidades. Fugimos 
do pensamento da multiplicidade enquanto tal (fugimos das máquinas, fugimos do 
corpo, fugimos da carne, fugimos dos fluxos, fugimos dos homens)»9. Assim sendo, há 
_________________________ 
 9 Serres, M. – Génese, Paris, Gallilée (1982), p.176. 
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que deixar de ter medo dos corpos. Há que deixar de ter medo das máquinas. Há que 
deixar de ter medo dos fluxos. Há que deixar de ter medo dos artifícios. Há que deixar 
de ter medo do prazer de estabelecer ligações de proximidade e de encontro com as 
coisas que nos rodeiam. Há que apostar numa nova estrutura operativa que permita fazer 
justamente com que as coisas circulem abertamente entre si e os outros, como se fossem 
organismos vivos, dinâmicos, permeáveis, móveis, livres e fluidos, ou seja, organismos 
disponíveis para estabelecer as mais variadas ligações entre o real e o virtual, entre a 
ficção e a vida (sintomas de uma tese que começaria a ser amplamente desenhada 
durante a experiência moderna).  
Ora, neste aspecto, o que nós sabemos é que uma boa parte destes princípios 
resultariam do desenvolvimento acentuado de uma lógica inteiramente maquinica 
(paradigma mecanicista) que terá começado com Descartes, no século XVII, e com a 
sua teoria do «animal-máquina», tal como esta seria amplamente desenhada nos seus 
famosos Tratados (Tratado das Paixões, e Tratado do Homem), para entretanto 
continuar a desenvolver-se e a aperfeiçoar-se com a teoria dos fluidos orgânicos 
decorrente das descobertas da «circulação sanguínea» de Harvey (para quem tudo eram 
veias, artérias, passagens e canais de comunicação), e depois a prolongar-se e até a 
radicalizar-se no Homem-máquina (1748), de La Mettrie, neste último caso, graças à 
vitalidade de um «autómato» decidido a criar laços de continuidade entre o orgânico e o 
maquinico, tal como seria amplamente confirmado, mais tarde, pelas múltiplas ligações 
simbióticas entretanto estabelecidas entre o biológico e o tecnológico (o homem e as 
máquinas). Estes são os princípios de uma lógica (mecanicista) que também já teria sido 
adoptada pelo próprio corpo social e político de Hobbes10, nomeadamente no seu grande 
Leviathan (1660), todo ele, aliás, amplamente desenvolvido no sentido de provocar uma 
verdadeira «ruptura ontológica entre o homem e a natureza, na base da qual outras 
rupturas se constituiriam, e reconstituiriam no futuro» diria Boaventura de Sousa 
Santos, no seu livro Introdução a uma Ciência Pós-Moderna (1989)11, para poder, 
assim, acentuar a importância dos mecanismos flutuantes e disruptivos da ciência e da 
_________________________ 
10 Aliás, para Thomas Hobbes, o corpo social e político (o Estado Moderno) é um grande autómato ou um 
grande homem artificial, subordinado à mesma estrutura mecanicista a que o homem individual está 
sujeito, ou seja, Hobbes dirá que o Estado «é o estado da guerra de um contra todos e de todos contra 
um», já que «o homem é o lobo do homem», dotado da faculdade de calcular e de antecipar, prevendo o 
perigo, e atacando antes de poder ser atacado por alguns dos seus reais e/ou potenciais predadores. 
Hobbes, Thomas - Léviathan, Paris, Éditions Sirey (1971). Sobre o mecanicismo de Hobbes, veja-se o 
livro de Raymond Polin – Politique et Philosophie chez Thomas Hobbes, Paris, Vrin (1977), pp.1-80. 
11 Sousa Santos, Boaventura – Introdução a uma Ciência Pós-Moderna, Lisboa, Afrontamento (1989). 
TESE DE DOUTORAMENTO REALIZADA POR EUSÉBIO ALMEIDA, EM CIÊNCIAS 
DA COMUNICAÇÃO (NA ESPECIALIDADE DE COMUNICAÇÃO E ARTES). 
321 
 
técnica, e das suas respectivas implicações no âmbito alargado da cultura, da arte12 e da 
vida em geral. É óbvio que toda esta «euforia» protagonizada a favor dos mecanismos 
do corpo, do corpo dinâmico, da dinâmica da vida, da «vida artificial» serviria 
justamente para acentuar o carácter transformista e fetichista do corpo da máquina (eros 
tecnológico), pois, tal como dizia La Métrie no seu famoso «Homem-Máquina»: «o 
corpo humano é uma máquina que monta, ela própria, as suas peças (órgãos), ou seja, 
uma imagem viva do movimento (…) que serve de sustento ao que (em seguida) a febre 
do desejo excitará»13, ou seja, uma máquina (artificial) que goza plenamente do direito 
de colocar a chama do desejo ao serviço dos corpos em movimento, desenvolvendo 
assim uma luta ou um gesto libertador a favor de novas formas de mobilização e de 
transformação da vida (que permitem aceder e operar sobre a complexidade do real), de 
tal forma, aliás, que a partir de uma certa altura da história (com a modernidade) os 
corpos ganhariam um tal dinamismo (artificial), que só poderiam mesmo continuar a ser 
«tratados tecnicamente». Sabendo, no entanto, neste caso, tal como nos alerta Bragança 
de Miranda, que «toda a questão dos corpos artificiais é ainda uma velha patologia da 
ideia de criação, que teve origem na criação teológica, mas cujas forças estão, neste 
momento, a ser apropriadas pela técnica»14, diz-nos o autor num dos textos que escreveu 
sobre a questão altamente aliciante dos «corpos (artificiais)». É certo, também, que essa 
«velha patologia da ideia de criação», à semelhança de outras tantas patologias, iria 
_________________________ 
12 Pensamos que muitas destas operações e, em particular, aquelas que foram concebidas no quadro 
alargado dos novos paradigmas mecanicistas (desenvolvidos a partir do deslumbramento do homem pela  
estrutura e dinâmica da máquina) terão coincidido, em grande medida, com aquilo a que alguns autores 
também viriam a designar de «racionalidade técnica e estética». Aliás, não é por acaso que o 
deslumbramento nutrido pelo «corpo enquanto máquina» tenha estado profundamente ligado à vida e à 
obra de alguns dos grandes artistas dessa época. Neste aspecto, basta pensarmos, por exemplo, no caso de 
O Homem de Vitrúvio de Leonardo da Vinci, para nos confrontarmos justamente com a imagem de um 
corpo humano milimétricamente desenhado no interior de um círculo e de um quadrado tão reais e 
imaginários como as próprias peças de uma maquinaria visual regida pela perfeição das formas 
geométricas representadas no quadro de constituição de um corpo anatómico aparentemente ideal. Tão 
ideal e perfeito, aliás, como os traços com que foi desenhado, analisado, dissecado, investigado, 
programado e domesticado pelo lápis do artista (esse visionário das formas). Temos assim, neste caso, um 
corpo anatómico e biomecânico (colocado no centro do mundo), mas a precisar urgentemente de romper 
com as amarras que o fixavam aos limites demasiado estreitos e paradoxais do real (um corpo a tentar 
romper com a metáfora do circulo fechado), ou seja, um corpo a precisar urgentemente de fugir do 
interior do maldito círculo da perfeição. Ou ainda, um corpo a precisar de ser contaminado pelas «crises» 
de loucura de um Goya, de um Bruegel, de um Munch, de um Van Gogh, de um Bacon, de um Dubuffet, 
de um Basquiat, ou de um Chris Ofili, todos eles sempre às voltas com os seus próprios monstros, 
fantasmas e horrores «demasiadamente humanos» (isto só para referirmos o nome de alguns pintores, 
pois, a lista de artistas, essa, seria verdadeiramente interminável). 
13 La Métrie – O Homem-Máquina (prefácio de Fernando Guerreiro), Lisboa, Ed. Estampa (1982), p. 55.  
14 Passagem retirada do texto de introdução ao Seminário de Cibercultura: Os Corpos Artificiais 
(2003/2004), ministrado no âmbito dos Cursos de Mestrado e de Doutoramento, pelo Professor José 
Bragança de Miranda (Departamento de Ciências da Comunicação, da Universidade Nova de Lisboa). 
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continuar a levantar uma série de problemas que entretanto se transformariam em 
verdadeiros processos de análise crítica tendentes a interpelar as formas, as funções e os 
sentidos altamente paradoxais da vida humana (ser vivo), e das múltiplas relações que 
esta haveria de continuar a estabelecer com a estrutura e o funcionamento da máquina, 
pois, tal como refere ainda José Bragança de Miranda, a verdade é que «até à 
modernidade, a máquina serviu de imagem do corpo (a catapulta em Aristóteles, o 
relógio em Descartes, o autómato em Mettrie). Num texto decisivo, Georges 
Canguilhem referiu a necessidade de operar «a inversão histórica da relação cartesiana 
entre a máquina e o organismo». Prossegue Canguilhem: «O organismo foi explicado 
quase sempre com base numa ideia pré-concebida da estrutura e do funcionamento da 
máquina, mas só muito raramente se utilizou a estrutura e função do organismo para 
tornar mais compreensível a construção da máquina». Esta tese (prossegue agora 
Bragança de Miranda), parece confirmada pelo facto de nenhuma máquina servir nos 
dias de hoje como imagem do «corpo». Ao invés, é o corpo que tende a constituir a 
imagem da máquina. No fundo, era este o fundamento da oposição entre mecanicismo e 
vitalismo, que a história das ciências coloca em sucessão. Temos boas razões para 
suspeitar desta construção. Tudo indica que são complementares, apesar de um se ter 
formado no século XVII, e o outro no XVIII. Mais ainda, que é o vitalismo que dá 
sentido retroactivamente ao «mecanismo». A questão central é a do movimento, seja ele 
induzido, seja ele autónomo. A ideia de mimetizar o movimento é a melhor forma de 
apreender a vida. O cartesianismo realizado implica a replicação da «máquina da vida» 
por intermédio de meios técnicos»15, continua a dizer-nos Bragança de Miranda. 
Ora, depois desta elucidativa passagem, a questão fundamental, tal como refere 
o autor, é de facto a questão do movimento dos corpos e das ligações que estes vão 
estabelecendo livremente com a vida, seja esta biológica ou maquinica, seja esta real ou 
virtual, se bem que, durante muito tempo, todos estes movimentos do corpo tivessem 
sido verdadeiramente amputados, controlados e domesticados pelas mais variadas 
formas de contratualismo moderno, ou seja, um controlo e uma domesticação que 
passariam a exigir, simultaneamente, outras tantas formas de resistência, de combate e 
de libertação dos movimentos do corpo em relação a um passado histórico 
_________________________ 
15 Bragança de Miranda, José A. – Corpo e Imagem, Lisboa, Passagens/Vega (2008), p. 107. Passagem 
que inclui as citações de Georges Canguilhem, retiradas do texto «Machine et organisme», in 
Connaissance de la Vie, Paris, Vrin (1952), p.125 (tal como refere José Bragança de Miranda na nota de 
rodapé que acompanha a passagem do texto original, por mim, agora, aqui enunciado). 
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extremamente difícil, rígido e opressivo (agora, exige-se uma nova fisiologia de 
libertação do corpo). Aliás, seria precisamente esta nova fisiologia de libertação dos 
movimentos do corpo em relação a um passado extremamente opressivo e traumático 
que viria a estar na origem do processo de reinvenção de toda uma série de dispositivos 
de mobilização e de transformação desse «minúsculo e frágil corpo humano» de que 
tanto falava, por exemplo, Benjamin16, quando se referia ao corpo como «esse grande 
ausente» que, apesar de tudo, não seria assim tão ausente quanto isso, na medida em que 
nos foi deixando as marcas da sua própria passagem e resistência bem inscritas no 
«retábulo das matérias» (Pedro Tamen) da inquietante história da humanidade.  
No fundo, tratava-se agora de reconhecer a importância dos movimentos do 
corpo para que este se viesse efectivamente a transformar, não só num verdadeiro 
veículo de transformação da sua própria individualidade social, cultural e artística, mas 
também num verdadeiro motor de libertação e reinvenção plástica17 do real e do virtual, 
da ficção e da vida, se bem que, nesta fase crítica da modernidade, talvez nada mais lhe 
restasse senão o difícil papel de resistente (tal como ele sempre tinha sido), ou seja, 
pronto para funcionar como uma espécie de promessa a usar contra a rigidez das normas 
contratuais herdadas de um passado histórico regido fundamentalmente pelas leis 
autoritárias do Cristianismo (basta nos recordarmos, por exemplo, da longa e penosa 
Idade Média). Mas, como se tudo isso já não bastasse, essa herança (penosa) seria agora 
amplamente substituída pelo contratualismo das normas demasiado rígidas de um 
presente histórico (idade moderna), também ele, amplamente interessado em aprisionar, 
controlar, domesticar e submeter o corpo a uma lógica de dominação e de tortura 
contratual (no trabalho, na escola, na família, etc), sempre em nome da suposta 
liberdade dos seus próprios movimentos. Neste aspecto, basta começarmos por salientar 
que algumas das muitas técnicas ou procedimentos de controlo impostos ao chamado 
«corpo moderno», constituem precisamente uma das marcas essenciais daquilo a que 
Foucault viria a chamar de «sociedades disciplinares» e que, no seu conjunto, parecem 
ter acompanhado, não só o séc. XVII, e XVIII, mas também o séc. XIX. Criadas para 
«educar os corpos», ou mais do que para os educar, estas «sociedades disciplinares» 
_________________________ 
16 Benjamin, Walter (1936) – «Le conteur», in Oeuvres, III, Paris, Folio, p. 116. 
17 David le Breton, na análise que faz acerca do corpo na modernidade, diz-nos precisamente que «o 
corpo na modernidade tornou-se numa espécie de melting pot bem próximo das colagens surrealistas. 
Cada “actor” trabalha e manipula o seu corpo de forma individual e autónoma (quase como se este 
pudesse ser permanentemente reinventado e transformado noutra coisa qualquer)». Le Breton, David – 
Anthropologie du Corps et Modernité, PUF, Paris (1992), p. 15. 
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pretendiam exercer o seu próprio poder sobre eles, a fim de os domesticar, punir, 
normalizar, aprisionar, manipular, controlar, corrigir, regulamentar, dentro de 
determinados limites contratuais, definidos juridicamente, o que  corresponderia, na 
prática, a uma medíocre tentativa de «moldar a individualidade de cada membro do 
corpo» («dóceis, produtivos e obedientes»), neste caso, por intermédio de determinadas 
técnicas, dispositivos, mecanismos específicos, que visavam justamente a suposta 
integração do «sujeito moderno» (em crise), a fim de evitar o «crime», a «loucura», e a 
«doença», em nome da tão famigerada liberdade individual e colectiva dos humanos 
(eis, os paradoxos da modernidade). De qualquer forma, em todo este processo, é 
sempre o «corpo» que parece estar em causa, tal como refere Foucault, no seu livro 
Vigiar e Punir (1975) quando escreve a propósito destas questões, ao dizer que «esses 
métodos que permitem o controlo minucioso das operações do corpo, que realizam a 
sujeição constante das suas forças, e lhes impõem uma relação de docilidade-utilidade, 
são aquilo a que podemos chamar as «disciplinas». Muitos destes processos 
disciplinares já existem há muito tempo: nos conventos, nos exércitos, nas oficinas 
também. Mas as disciplinas tornaram-se no decorrer dos séculos XVII e XVIII, 
fórmulas gerais de dominação (diferentes da escravatura, mas outras tantas formas de 
escravidão)»18.  
            Para depois continuar a escrever, um pouco mais à frente, que «o momento 
histórico das disciplinas é o momento em que nasceu uma verdadeira arte do corpo 
humano, que visa não unicamente o aumento das suas habilidades, nem tampouco a sua 
sujeição, mas a formação de uma relação que no mesmo mecanismo o torna tanto mais 
obediente quanto é mais útil (relações de produção)». Forma-se então uma política das 
coerções que são um trabalho sobre o corpo, uma manipulação calculada dos seus 
elementos, dos seus gestos, e dos seus comportamentos. O corpo humano entra assim 
numa maquinaria de poder que o esquadrinha, o desarticula e o recompõe, 
constantemente. Uma «anatomia política», que é também igualmente uma «mecânica do 
poder» (…), pois, ela define como se pode ter domínio sobre o corpo dos outros, não 
simplesmente para que façam o que se quer, mas para que operem como se quer, com as 
técnicas, segundo a rapidez e a eficácia que se determina. A disciplina fabrica assim 
corpos submissos e exercitados (para obedecer), corpos «dóceis»19. Nesta perspectiva, 
_________________________ 
18 Foucault, Michel  – Vigiar e Punir, Petrópoles, Vozes (1984), p.126 
19 Idem  – Ibidem (1984), p. 127. 
TESE DE DOUTORAMENTO REALIZADA POR EUSÉBIO ALMEIDA, EM CIÊNCIAS 
DA COMUNICAÇÃO (NA ESPECIALIDADE DE COMUNICAÇÃO E ARTES). 
325 
 
continua ainda Foucault a escrever: «devemos nos admirar que a prisão se pareça com 
as fábricas, com as escolas, com os quartéis, com os hospitais, e que todos eles se 
pareçam demasiado bem com as prisões?»20, e talvez ainda, quem sabe, também com os 
estádios, os ministérios, os centros comerciais, os ginásios, alguns meios de 
comunicação, algumas redes sociais, entre tantas outras possibilidades que estarão 
certamente prestes a surgir durante o acelerado século XXI (acrescentaríamos nós, com 
algum humor, mas ainda em forma de interpelação). É óbvio que este excesso de 
controlo, de vigilância e de punição aplicados sobre uma grande parte dos 
comportamentos humanos durante a modernidade (corpos frágeis, indefesos e 
submissos), embora não fossem completamente novos, pois, todas as épocas têm os seus 
próprios dispositivos de dominação e controlo, estes tinham, no entanto, a lamentável 
particularidade de ter atingido uma tal escala e intensidade coercivas, que só seriam 
dolorosamente ultrapassadas, uns anos mais tarde, pela aplicação dos hediondos 
esquemas de tortura, barbaridade e condenação minuciosamente arquitectados sob a 
tutela dos estados totalitários, durante uma parte significativa do século XX.  
            Hannah Arendt, por exemplo, haveria de escrever, e muito, sobre uma grande 
parte destas questões, e em particular, sobre a natureza e o impacto das práticas 
totalitárias na formação do «corpo político» do século XX, nomeadamente num 
Projecto de Investigação dedicado aos Campos de Concentração que, na altura, não 
teria seguimento editorial, embora hoje em dia se conheçam algumas dessas primeiras 
reflexões entretanto reunidas no livro Essays in understanding (1930-1954), publicado 
em 1994 (por Jerome Kohn), e onde a certa altura a autora refere que «o totalitarismo 
tem por objectivo último a dominação total do homem. Os campos de concentração são 
laboratórios para a experimentação e dominação total do humano (extermínio), já que, 
sendo a natureza humana aquilo que é, este objectivo não pode ser alcançado senão nas 
condições extremas de um inferno construído pelo homem (num grau de barbaridade e 
de aniquilação nunca antes vistos e alcançados senão durante a dominação dos estados 
totalitários)»21. Ou seja, todos estes procedimentos de dominação e enfraquecimento, ou 
_________________________ 
20 Idem  – Ibidem (1984), p. 199. 
21 Arendt, Hannah – Essays in understanding (1930-1954). Formation, Exile, and Totalitarianism, New 
York, Schocken Books (1994), p. 240. Sobre esta questão, vejam-se ainda as penetrantes análises de 
Hannah Arendt (feitas depois da segunda Guerra Mundial) sobre a natureza da estrutura dos estados 
totalitários, nomeadamente no livro The Origins of Totalitarianism, New York, Miridian Books (1979). 
Sobre este assunto, veja-se também o livro de Agamben - O Poder Soberano e a Vida Nua (Homo Sacer), 
Lisboa, Editorial Presença (1998), e ainda o livro Se isto é um homem? (1947) de Primo Levi 
(sobrevivente de Auschwitz) onde este relata a sua própria experiência de prisioneiro nos hediondos  
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todos estes «dispositivos de poder» (Foucault) adoptados para vigiar, domesticar, punir 
e torturar o corpo humano, mais não fizeram, afinal, do que revelar os sintomas 
evidentes de uma falência generalizada do sujeito moderno (dito racional, autónomo, 
individual), todo ele, aliás, a viver profundamente mergulhado numa verdadeira 
situação de crise, que haveria de conduzir, simultaneamente, à própria crise do corpo 
moderno (crise do corpo próprio?)22, a que entretanto se juntariam muitas outras crises 
(económicas, políticas, sociais, culturais, artísticas, ambientais) que, no seu conjunto, o 
iriam colocar, não só perante a perplexidade da sua própria fragilidade humana, mas 
também perante a perplexidade decorrente do uso e do abuso das mais variadas e 
hediondas tecnologias de controlo e dominação da vida («biopoder»)23 que, por sua vez, 
nos obrigariam a reflectir seriamente sobre a natureza dos efeitos altamente complexos, 
perversos e paradoxais da «biopolítica» em geral.  
             Aliás, «tomando como referência esta definição, Foucault, no final de A 
Vontade de Saber (1976), resume o processo pelo qual, no início da idade moderna, a 
vida natural começa a ser incluída nos mecanismos e nos cálculos do poder do Estado, e 
a política se transforma em biopolítica», ou seja, «durante milénios, o homem foi 
sempre o que era para Aristóteles: um animal vivo e, além disso, capaz de existência 
política; mas agora, o homem moderno é um animal em cuja política está em questão a 
sua vida de ser vivo»24. No fundo, o que estava aqui em causa, e contrariando todas as 
forças a que este tinha sido submetido no passado, era fundamentalmente a necessidade 
do corpo tomar plena consciência de que estava nas suas próprias mãos a possibilidade 
de poder finalmente desembaraçar-se do uso e do abuso destas práticas de dominação e  
de controlo anteriormente exercidas sobre a sua própria vida (ficando assim perante a 
_________________________________________________________________________________________________ 
campos de concentração nazi, traçando assim um retrato fiel do medo, da violência, da humilhação e do 
horror pelos quais passaram todos aqueles que foram condenados e torturados até à morte nesses terríficos 
campos de concentração nazi. Foucault também se haveria de interessar, e muito, por todas estas 
questões, embora não tenha publicado nenhum livro, que eu saiba, especificamente sobre esta matéria. 
22 Esta crise, seria não tanto uma crise generalizada do próprio corpo (do corpo próprio?), tal como tantas 
vezes somos levados a proclamar, mas muito mais ainda, uma crise generalizada de determinadas 
imagens, visões, perspectivas, leituras e reinterpretações feitas a propósito daquilo que o corpo terá ou 
não terá sido ao longo da sua própria história (a história do próprio esquecimento do corpo?).  
23 Este conceito apareceu, pela primeira vez, no livro A Vontade de Saber (1976), primeiro de três 
volumes da História da Sexualidade de Michel Foucault, e refere-se, em traços largos, à prática dos 
estado modernos e à regulação dos que a ele estão sujeitos por meio de uma explosão de técnicas e de 
procedimentos que visam obter sobretudo a sujeição dos corpos e o controlo generalizado das suas 
atitudes e comportamentos. 
24 Passagem citada por Giorgio Agamben, no livro O Poder Soberano e a Vida Nua (Homo Sacer), 
Lisboa, Editorial Presença (1998), p.12 (citação retirada do livro de Michel Foucault - La volonté de 
savoir, Paris, 1976, p. 127). 
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possibilidade de poder agir livremente). Para que tal viesse a acontecer, era necessário 
que o corpo continuasse a trabalhar no sentido de lutar contra tudo aquilo que ainda o 
pudesse estar a submeter ao jugo altamente servil desses velhos dispositivos do poder 
totalitário (sendo certo, também, que estes se apresentariam agora sob muitas outras 
formas de encantamento, dominação e assédio), o que implicaria, na prática, um 
trabalho de absoluto rompimento em relação a todas aquelas forças que, por qualquer 
razão, ainda estivessem ligadas à velha «dialéctica do senhor e do escravo» (Hegel), 
pois, só assim é que o corpo ganharia, finalmente, a possibilidade de vislumbrar a tão 
almejada liberdade de pensar, de sentir e de viver desligado das estreitas amarras do 
velho passado histórico, rompendo assim, de uma vez por todas, com a rigidez das 
terrificas argolas do estado moderno, agora, totalmente impotente e «enfraquecido na 
sua missão de utilizar o corpo como instrumento privilegiado de controlo e 
regularização das condutas humanas» diz-nos Jorge Crespo, no texto de apresentação do 
seu livro A História do Corpo (1990)25. Aliás, um dos grandes problemas do estado 
moderno estava intimamente ligado ao facto deste ter julgado encontrar no uso dos 
poderes que lhe eram indevidamente conferidos por essa velha «dialéctica do senhor e 
do escravo» (Hegel) as razões da sua própria liberdade e legitimidade, quando na 
realidade, se veio a verificar, e bem, que desta forma, ele estaria apenas confrontado 
com os mistérios e as agruras do seu próprio fracasso generalizado (cavando assim a sua 
própria sepultura).  
             Assim sendo, e perante os sintomas deste colapso generalizado das forças da 
modernidade, será que o corpo, também ele em crise, iria resistir à gravidade dos 
abusos, dos ferimentos, das negações e de tantas outras torturas que lhe terão sido 
injustamente infligidas durante tantos séculos de história? Terá tido o corpo a força 
necessária para continuar a lutar contra tudo aquilo que ainda lhe pudesse estar a 
reprimir o desejo de liberdade, de intimidade, de criatividade, de plasticidade e de 
interactividade? Ou terá este apenas sucumbido aos graves ferimentos que sobre ele 
foram recaindo ao longo dos tempos? Teremos nós perdido a nossa confiança no corpo, 
ou continuaremos a considerá-lo como um dos nossos grandes pilares e «portos de 
abrigo»? Neste aspecto, há quem defenda que de facto o corpo moderno terá desfalecido 
completamente, para sempre, nada mais lhe restando senão fazer parte da galeria das 
velhas figuras do corpo histórico, quase como se este tivesse sido transformado apenas 
_________________________ 
25 Crespo, Jorge – História do Corpo, Lisboa, Difel (Colecção Memória e Sociedade), 1990. 
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num mero fantasma (a expressão de uma «materialização sem carne»)26 que, contudo, 
andaria agora por aí a vaguear, à solta, por tudo quanto é sítio, neste caso, graças à 
invenção da tipografia, da fotografia, do cinema, da televisão, do vídeo, da cibernética, 
da internet (entre tantas outras formas de relojoaria contemporânea). Há outros autores, 
ainda, que afirmam categoricamente que o corpo se terá transformado num dos 
principais objectos de reflexão, fascinação e assédio de todos os tempos, no âmbito da 
cultura, da arte e da vida contemporânea em geral, continuando assim a alimentar uma 
enorme pluralidade de perspectivas, de narrativas e de imaginários (sociais, culturais, 
poéticos, plásticos, eróticos, tecnológicos, etc), que permitem justamente dar forma, 
função e sentido às mais variadas e extravagantes fantasmagorias contemporâneas.  
             Ora, na prática, isto talvez signifique que estejam finalmente reunidas todas as 
condições consideradas necessárias para que o corpo se possa efectivamente 
transformar, não só no tal veículo de libertação da sua própria pluralidade existencial, 
mas também no grande motor de transformação e mobilização social, cultural e plástica 
do real, materializando-se assim a velha promessa de continuar a ser “usado” não 
somente para combater os modelos de rigidez das tais normas contratuais herdadas de 
um passado histórico demasiado estático e autoritário (sobre as quais já falámos 
anteriormente), mas também como promessa de uma luta libertária (criativa) 
desenvolvida a favor da plasticidade de todas as imagens (possíveis e imaginárias)27, ou 
seja, apresentando-se assim completamente disponível para dar forma, função e sentido 
a todas as possibilidades de cruzamento, fluidez e interacção entre o real e o virtual, 
entre a ficção e a vida (disponibilizando-se para abrigar, experimentar, modelizar, 
potenciar, recombinar e reinventar as mais variadas ligações)28. No fundo, o que se 
destaca aqui é a enorme capacidade de adaptação e moldabilidade do corpo face às 
_________________________ 
26 Augusto Mourão, José - «Hibridismo e Semiótica. Os quase-objectos», in Maria Augusta Babo e José 
Augusto Mourão (Org.), O campo da semiótica, RCL, Nº 29 (2001), pp. 287-301. Ou seja, o fantasma 
aqui percepcionado na sua condição de expressão de uma espécie de «corpo sem carne», ou ainda na sua 
condição de «quase-objecto», isto para usarmos mais uma bela expressão de José Augusto Mourão, para 
quem o fantasma é fantasma porque «pressente-se, imagina-se em toda a parte, teme-se como o objecto  
mágico, como o mutante, o fetiche. Como se fala de um amputado de membro fantasma. O objecto 
fantasma define um além de uma presença mundana, uma excrescência que pode remeter para outros 
mundos (…). O modo de presentificação do fantasma está muito próximo da ordem do quali-signo: é uma 
impressão vaga, icónica, remática». José Augusto Mourão, Op. Cit., pp. 288-289.  
27 Sobre a questão do corpo e da sua plasticidade (tema amplamente analisado logo no início desta tese), 
Jean-Luc Nancy diz-nos no seu livro Corpus (2000) que «o corpo é a própria plasticidade da expansão e 
da extensão nas quais todas as existências (reais e virtuais) têm lugar (…)». Nancy, Jean-Luc – Corpus, 
Métailié, Paris (2000), p. 57. 
28 Sobre o tema das ligações, veja-se, por exemplo, o excelente livro de José Bragança de Miranda, e 
Maria Teresa Cruz (Organização) - Crítica das Ligações na Era da Técnica, Lisboa, Tropismos (2002). 
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mais variadas e inquietantes situações da vida (das mais elementares e pragmáticas, às 
mais complexas, subtis e elaboradas), ou seja, é esta plasticidade do corpo que lhe 
confere precisamente o potencial necessário para que este seja constantemente 
reconhecido como uma das «categorias mais resistentes de toda a cultura ocidental». 
Um reconhecimento, aliás, que tem sido finalmente usado para dar voz ao corpo e às 
suas paixões (depois de tantos séculos de repressão, controlo e punição exercidas sobre 
ele), ou seja, dar voz a «esse grande ausente», isto para usarmos novamente essa bela 
expressão de Walter Benjamin, contudo, um ausente que se viria a transformar no tema 
central dalgumas das mais interessantes teorias e práticas culturais e artísticas no quadro 
alargado da experiência contemporânea, transformando-se assim num modelo 
privilegiado de reflexão, totalmente disponível para pensar, pensar-se e repensar-se 
abertamente, sem qualquer tipo de constrangimentos, ou seja, alargando assim os 
regimes de visibilidade e as possibilidades criativas do debate sobre aquilo que ele foi, 
antes e durante a modernidade (uma categoria resistente que se terá libertado dos 
traumas do passado), sobre aquilo que ele é, hoje em dia (um corpo em permanente 
construção, reconstrução e assédio sob o efeito dos mais variados campos de 
intervenção, que vão do cinema à biotecnologia, da arte à engenharia genética, da 
literatura à farmacologia, da fotografia às ciências do desporto, da dança à 
microbiologia, da informática à nanotecnologia, da publicidades às redes sociais, etc,), 
mas acima de tudo, sobre aquilo que ele ainda poderá vir a ser no futuro próximo  
(……….????????).  
             As possíveis respostas para cada uma das perguntas aqui levantadas talvez 
possam sugerir que são estas últimas questões que mais nos interessam, seduzem, 
encantam, inquietam e estimulam a imaginação, mas também que são estas últimas 
questões, em vias de «devir qualquer outra coisa» (Deleuze), que nos colocam 
igualmente em contacto com muitos outros pontos de interrogação. Mas, apesar de 
todos estes pontos de interrogação (devido ao facto destas formas se encontrarem em 
vias de construção/reconstrução), uma coisa é certa, tal como nos diz José Bragança de 
Miranda, quando salienta que, agora, a grande «batalha trava-se em torno das imagens 
do corpo, contra o «corpo próprio» dos modernos, que se torna em mais uma imagem 
perdida entre a infinidade das imagens com que concorre»29. De facto, neste aspecto, 
basta termos uma noção, mesmo que breve, dalguns dos principais acontecimentos 
________________________ 
29 Bragança de Miranda, José – Corpo e Imagem, Lisboa, Vega/Passagens (2008), p. 90. 
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sociais, culturais, artísticos e tecnológicos ocorridos durante o século XX (todo ele 
apelidado, em muitos casos, não só como «o século da imagem», ou «o século do 
corpo», mas também como «o século da imagem do corpo»), para podermos perceber 
imediatamente todo este processo de plena afirmação teórica e prática do corpo e das  
suas imagens, e ainda o impacto que tudo isto viria a ter no quadro alargado da 
experiência contemporânea, toda ela demasiado bem preparada para cartografar os 
sintomas da diversidade e da complexidade do tempo em que vivemos que, por sua vez, 
dispara as suas setas de incerteza e de inovação nas mais variadas direcções, 
contrariando assim a lógica da velha rigidez histórica, que passaria a ser  amplamente 
substituída pela plasticidade das imagens contemporâneas, graças às quais, aliás, o 
corpo deixaria de viver fechado dentro do seu próprio casulo individual, para passar a 
viver mergulhado num verdadeiro oceano de pluralizações, contaminações e 
plasticizações tendentes a transformá-lo em muitas outras coisas diferentes daquelas a 
que os nossos antepassados terão tido certamente a possibilidade de aceder 
(percepcionar), ou seja, rompendo assim com a estabilidade das suas anteriores noções 
de realidade e de ficção humanas.  
             Aliás, muitos destes rompimentos haveriam de surgir graças a uma enorme 
profusão de imagens, fantasmas, espectros, robots, clones, «corpos sem órgãos», 
cyborgs, todos eles suscepíveis de serem amplamente imaginados pela ficção 
(científica), mas também amplamente desenhados, construídos, modelados e 
reinventados pela plasticidade da tecnociência e de tantos outros campos do saber 
(biologia molecular, engenharia genética, biotecnologia, robótica, cibernética, 
nanotecnologia), juntamente com o extraordinário contributo da fotografia, do cinema, 
do vídeo e de outras tantas tecnologias digitais tendentes a exercer o seu próprio 
domínio sobre cada um de nós, quase como se nos fosse de todo impossível resistir-
lhes, ou desembaraçar-nos delas, estejamos nós onde estivermos, façamos nós o que 
fizermos, quase como se estas quisessem simplesmente repor uma espécie de falta, de 
fraqueza ou de fragilidade primordial (dispositivos de compensação de uma qualquer 
fragilidade primordial?). Tão primordial, aliás, que nos remete imediatamente não só 
para a questão do velho «sopro das origens» (Novalis), mas também para a questão do 
«Prometeu Moderno» de Mary Shelley30, colocando-nos assim perante o problema do 
__________________________ 
30 Estamos a pensar, naturalmente, no Frankenstein, esse célebre Prometeu Moderno, que seria publicado 
pela primeira vez, em 1818, por Mary Shelley. Shelley, Mary – Frankenstein, Porto Alegre, L & PM 
(1997). 
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velho «mito da criação» (humana, biológica), e igualmente da recriação fantasmagórica 
da vida (maquinica,  artificial, pós-humana). Sobre estas questões, nada melhor, parece-
nos, do que tentarmos penetrar, mesmo que brevemente, no interior de uma das 
narrativas mais fulgurantes do século XIX, neste caso, a saber; a tal narrativa do 
Prometeu Moderno (Frankensteiniano)31, pois, toda ela se encontra profundamente 
marcada pelo fantasma do poder de recriação da técnica sobre a vida humana. Por isso, 
«entre a jubilação da descoberta (prometeica) da biologia molecular, e o medo da 
monstruosidade (frankensteiniana) do pós-humano, o fantasma do aperfeiçoamento da 
condição humana»32 parece continuar o seu percurso verdadeiramente imparável (tal 
como começámos por referir logo no início deste ponto de reflexão), neste caso, graças 
a uma série de descobertas e de intervenções produzidas e tecnicamente trabalhadas 
pelas ciências (médicas), e largamente complementadas pela fotografia, pelo cinema, 
pela cibernética e pelas artes contemporâneas em geral, se bem que, muitas vezes, estes 
procedimentos ou estas técnicas de planificação, compreensão e aperfeiçoamento do 
humano, nem sempre consigam captar a profusão de fantasmas, monstros, vampiros e 
outros tantos espectros relacionados com o imaginário do corpo, nomeadamente porque 
estes nem sempre se deixam captar pela «alma da máquina», ou melhor, já que o 
«espelho da máquina nem sempre consegue reproduzir a imagem do fantasma»33.  
             Aliás, neste aspecto, todos nós sabemos muito bem, pelo menos desde o famoso 
mito de Narciso, que a imagem só se consegue fixar no «espelho da máquina» porque 
há um corpo que a fornece, ou seja, embora o «espelho da máquina» tenha alguma 
facilidade em captar a imagem do corpo, o mesmo já não acontece com o processo de 
captação da imagem dos seus próprios fantasmas (sejam estes quais forem). Portanto, 
apesar dos fantasmas nem sempre se deixarem captar pelo «espelho da máquina», a 
verdade, porém, é que eles sempre estiveram bem presentes, não só na paisagem real e 
imaginária do século XIX, e XX, mas também na paisagem de todos os outros séculos, 
desde a antiguidade, tal como refere Fiedler quando escreve que «a produção e exibição  
dos monstros e dos fantasmas existe, é claro, desde a antiguidade, e tal como outras 
__________________________ 
31 Falamos aqui da narrativa Frankensteiniana (1818) de Mary Shelley, tal como poderíamos também 
falar, por exemplo, da heroína mecânica (Olímpia) presente no conto fantástico de O Homem de Areia 
(1816) de Hoffmann, ou ainda da Eva Futura (1886) de Villiers, entre outras, sendo certo, porém, de que 
estas constituem algumas das principais narrativas protagonizadas a favor da recriação técnica de uma 
série de híbridos imaginários, logo, capazes de integrar a utopia do «homem-máquina» (La Mettrie). 
32 Barbosa, António - «O Corpo Metafórico», in O corpo na Era Digital, Lisboa, F ML (2000), p.31.  
33
 E.L. de Souza – Theatrum de sentido, Rio de Janeiro (1995). Citação de Ieda Tucherman, in Breve 
História do corpo e de seus monstros, Lisboa, Vega/Passagens (1999), p. 19. 
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práticas, esta também seria revivida na Europa, quer durante a Idade Média, quer 
durante os séculos seguintes (…)»34. Assim sendo, nada melhor, tal como tínhamos 
sugerido anteriormente, do que tentarmos perceber alguns dos principais aspectos desse 
tal «monstro imaginário» criado pelo doutor Frankenstein (esse Prometeu Moderno),  
nomeadamente porque esse monstro, de «rosto remendado e olhar glauco» (sem 
memória e sem nome), para além de ter sido uma das principais conquistas da literatura 
de terror do século XIX, ao ser criado com vida a partir de retalhos de outros corpos 
mortos, também parece ter antecipado algumas das principais questões relacionadas, 
quer com a criação da vida puramente artificial (produzida em laboratório), quer com o 
poder e a influência da técnica sobre os comportamentos, os afectos e as percepções 
humanas, contrariando assim a estabilidade demasiado linear e racionalista dalguns dos 
principais fundamentos da chamada velha «identidade moderna».  
             Dito de outra forma, talvez possamos ainda acrescentar, que ao tentar 
«(des)controlar o presente e ao querer produzir o futuro», em nome de um certo 
progresso científico e tecnológico, a «euforia prometeica» do jovem cientista, parece ter 
contribuído decisivamente para a perda generalizada das fronteiras tradicionais do 
humano (ou, pelo menos, para a sua progressiva instabilização), rompendo assim com 
os limites demasiado estreitos de uma concepção dualista do mundo, inventada 
historicamente, a partir da velha divisão do humano (corpo-alma), divisão essa, aliás, 
que ajudaria a perpetuar toda uma série de  novos dualismos (de género, de classe, de 
etnia, de beleza, de localização, etc) que entretanto se viriam a estabelecer, por exemplo, 
entre masculino/feminino, selvagem/civilizado, local/global, natural/artificial, 
humano/desumano, orgânico/mecânico, normal/monstruoso, real/virtual, entre tantos 
outros dualismos possíveis. Além disso, essa mesma «euforia prometeica» do jovem 
cientista, também parece ter antecipado uma ligação cada vez mais estreita entre os 
humanos e as máquinas (hibridismo) que, porventura, terá resultado não só da sua 
proximidade e fascinação por algumas das mais interessantes “características” da 
modernidade/pós-modernidade (dinamismo, liberdade, potencial e criatividade), mas 
também da sua respectiva recusa em relação a todas aquelas que ainda se apoiassem no 
«absolutismo da razão», na «universalidade da história», e numa certa ideia de 
«progresso» (linear, racional e autónomo), neste caso, por saber justamente que as 
primeiras “características”, e não as segundas, seriam fundamentais para que entretanto 
_________________________ 
34 Fiedler. L. – Freaks: myths and images of the secret self, New York, Anchot (1993), p. 279. 
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se viessem a produzir e a reinventar novas imagens, leituras, perspectivas e imaginários 
acerca do presente e do futuro do humano. No fundo, o «monstro imaginário» de 
Frankenstein, «perdido o paraíso que nunca conheceu», ao suspeitar de tudo e de todos, 
mas principalmente do seu criador, vai empreender uma furiosa perseguição, não só 
contra ele, mas também contra todos aqueles que com ele se relacionam afectivamente, 
ou seja, vai cometer, assim, uma série de tenebrosos crimes (crimes hediondos), 
nomeadamente porque tem uma enorme necessidade de ser compreendido e amado, tal 
como se poderá depreender das suas próprias palavras quando este refere; «por toda a 
parte vejo reinar a alegria da qual tenho sido excluído. Eu era benévolo, bom; a 
desgraça tornou-me um demónio. Faz-me feliz e voltarei a ser virtuoso»35 diria o 
monstro, para depois terminar com uma frase verdadeiramente lapidar, ou seja, «eu sou 
mau porque sou infeliz».  
           Assim sendo, e perante a recusa do seu «criador» (em lhe proporcionar uma 
companheira), o «monstro benévolo» acabaria então por se transformar num «monstro 
demoníaco», solitário, revoltado, inquieto, traumatizado, incompreendido, fragilizado, 
perdido, descentrado, implacável, levantando, assim, uma série de questões altamente 
pertinentes, não só sobre a euforia da «descoberta prometeica» (da técnica moderna)36, 
mas também sobre o «medo da monstruosidade frankensteiniana do pós-humano», ou 
seja, toda uma série de questões consideradas fundamentais para a problematização do 
fenómeno generalizado das identidades e das diferenças (alteridades) daquilo que viria a 
ser a sintomatologia geral da experiência contemporânea no quadro alargado de uma 
nova multiplicidade de ligações (livres, móveis, plásticas, eróticas, ficcionais, técnicas, 
digitais, virtuais). Sobre a importância destas ligações e da pluralidade dos seus 
fantasmas (ou da falta deles), nada melhor do que continuarmos a pensar ainda no 
«monstro» de Frankenstein, e no enorme potencial que este viria a exercer sobre o nosso 
imaginário social, cultural, científico, literário, artístico e tecnológico, todo ele, aliás, 
amplamente povoado pelos mais variados tipos de fantasmas e de “monstros” (zombies, 
clones, robôs, cyborgs, avatares)37, muitos deles, é certo, sem qualquer vestígio de 
________________________ 
35 Shelley, Mary – Frankenstein, Porto Alegre, L & PM (1997), p. 116.  
36 Sobre a euforia da descoberta prometeica da técnica moderna, veja-se, por exemplo, o livro de Hans 
Moravec -Mind Children -The Future of Robot and Human Intelligence, Harvard University Press (1988).
 
 
37 Para uma análise detalhada da problemática altamente aliciante dos “monstros”, veja-se, por exemplo, o 
livro de Fiedler, já acima citado Myths and Images of the Secret Self, New York, Anchot (1993), ou ainda, 
o de Childrick – «Post humanism and the monstrous body», in Body and Society, vol. 2, nº 1, London: 
Sage (1996), entre muitos outros autores, tais como, por exemplo, J. G. Ballard, Philip K. Dick, Arthur C. 
Clarke (estes últimos, no campo da ficção puramente científica). 
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monstruosidade, a ponto de se apresentarem extremamente humanizados38. Aliás, da 
literatura de terror aos contos fantásticos, da ficção científica aos contos populares, das 
artes plásticas à poesia erótica, da fotografia ao cinema, da performance à publicidade, 
da escultura à banda desenhada, dos rituais religiosos ao teatro do absurdo, da 
antropologia à engenharia genética, dos jogos tradicionais aos jogos digitais, da robótica 
à internet, da tecnociência à nanotecnologia, tudo parece indiciar que, de facto, há 
monstros e fantasmas para todos os gostos. Por isso, se é verdade que há monstros e 
fantasmas para todos os gostos, também não é menos verdade que esta proliferação de 
pequenas e de grandes “monstruosidades”, já não nos “oferecem qualquer tipo de 
novidade”, não só porque eles existem verdadeiramente à nossa volta, um pouco por 
todo o lado (processo de banalização mediática), mas também porque, afinal de contas, 
eles sempre parecem ter existido desde os primórdios da humanidade (anões, gigantes, 
hermafroditas, sereias, vampiros, centauros, minotauros, quimeras, gárgulas, ciclopes, 
todos eles fazendo parte dessa enorme galeria de seres mais ou menos fantasmagóricos). 
Assim sendo, para que servirão, ainda hoje, todas estas “figuras imaginárias” (vampiros, 
fantasmas, monstros, etc)?  
             Para responder a esta última questão, nada melhor do que recorrermos, por 
exemplo, às palavras de José Gil, escritas num livro dedicado precisamente a esta 
problemática, ou seja, diz-nos o autor: «provavelmente, o homem só produz monstros 
por uma única razão, isto é, para poder pensar a própria humanidade. Aliás, seria 
possível traçar a história das diferentes ideias ou definições que o homem deu de si 
através das representações da monstruosidade humana, e da forma como esta nos foi 
acompanhando (ao longo dos tempos)»39. Ou então, como diria Elias Canetti, no seu 
livro Massa y Poder (1960): «o que o homem mais teme é ser tocado pelo 
desconhecido. Deseja saber quem é que o agarra; quer reconhecê-lo, ou, pelo menos, 
classificá-lo. O homem evita sempre o contacto com o estranho. Por exemplo, de noite, 
às escuras, o terror perante um contacto inesperado pode chegar a converter-se em 
pânico. Nem sequer a roupa lhe dá suficiente segurança; como é fácil arrancá-la, como é 
_________________________ 
38 Ieda Tucherman ao reflectir sobre esta temática diz-nos que «o monstro, nas suas mais diferentes 
formas, não está fora, mas no limite do humano. Um limite “interno”, produtor de figuras estranhas em 
relação às quais não deixamos de nos perguntar se são efectivamente humanas, já que nos surgem como a 
“desfiguração” do mesmo no outro. Como algo com o qual não nos confundimos, mas também não nos 
diferenciamos totalmente: neste sentido, a sua definição é instável e a sua alteridade completamente 
móvel».Tucherman, Ieda – Breve história do corpo e de seus monstros, Lisboa, Vega/Passagens (1999), 
p.100. 
39 Gil, José –Monstros, Lisboa, Quetzal Editora (1994), p. 56. 
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fácil penetrar até à carne nua, retesada e indefesa do agredido (…)»40. Ora, chegados a 
este ponto, e para podermos “concluir” esta nossa breve reflexão sobre a inquietante 
história do corpo na cultura ocidental, deixemo-nos então ficar com a fulgurante 
perplexidade de Ieda Tucherman, quando esta se interroga: «até que grau de deformação 




























40 Canetti, Elias (1960) – Massa y Poder, Barcelona, Muchnik (1981), p. 492. 
41 Tucherman, Ieda – Ibidem (1999), p. 101. 
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O corpo é um campo de batalha»  
(Barbara Kruger) 
 
«As nossas máquinas são perturbadoramente vivas, e nós apavorantemente inertes» 
                                                                     (Donna Haraway)         
 
  O corpo ter-se-á transformado num dos principais motivos de interesse e de 
pesquisa do séc. XX, a ponto de, hoje em dia, não haver nenhum pensador ou artista que 
se preze, que já não tenha dedicado algumas horas, dias, meses ou até anos da sua 
própria vida a tentar estudar um dos problemas mais aliciantes, obsessivos e 
controversos da experiência contemporânea, isto é, o corpo. Corpo para aqui, corpo para 
ali, corpo para acolá. Seja na medicina, na engenharia, na biotecnologia, na dança, no 
cinema, na fotografia, nas artes plásticas, no desporto, na moda, na publicidade, na 
literatura, nas tecnologias digitais ou em muitos outros domínios do conhecimento 
humano. Mas, afinal de contas, de que é que falamos quando falamos do corpo? De que 
corpo é que estamos efectivamente a falar? Do nosso próprio corpo? Do corpo do outro? 
Do corpo próprio? Do próprio corpo? De que corpo, afinal? Ou de que corpos? De 
corpos «arcaicos», «ocultos», «naturais», «orgânicos», «biológicos», «obsoletos»? Ou, 
de corpos «maquinicos», «rizomáticos», «fractais», «protésicos», «utópicos», 
«biomecânicos», «pós-orgânicos», «artificiais», «virtuais»? Ou estaremos nós, 
porventura, apenas a falar da «crise» generalizada do corpo? Ora, sem pretendermos 
responder directamente a cada uma destas questões1, a verdade é que falamos cada vez 
mais de corpos, sejam estes quais forem. Aliás, pensamos, sentimos, desejamos e 
agimos cada vez mais em função dos corpos (sejam estes reais e/ou virtuais), ou seja, 
somos cada vez mais «afectados», atravessados, invadidos e profundamente 
_________________________ 
1 Não só pelo elevadíssimo grau de dificuldade que isso implicaria, mas também, tal como nos diz Le 
Breton (2000), porque «o corpo não é uma realidade demasiado evidente, ou uma matéria incontestável» 
e, além disso, a própria evidência nem sempre é o caminho mais curto para chegarmos ao mistério (das 
coisas). Citação de Teresa Levy - «O Corpo à Superfície», in Maria Lucília Marcos e António Fernando 
Cascais (Organização) - Corpo, Técnica e Subjectividades, Lisboa, RCL, Nº 33, Relógio D`Água (Junho 
de 2004), p. 83. 
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«penetrados» pelo poder e fascínio que estes continuam a exercer sobre cada um de nós. 
Pois, tal como nos diz José Gil, no livro Metamorfoses do Corpo (1997): «assiste-se 
actualmente, depois do esforço psicanalítico, a uma verdadeira invasão do culto do 
corpo (…). Pretende-se fazer falar o corpo, descobre-se a propósito de tudo e de nada 
«um discurso do corpo», pretende-se que ele se liberte ou se exprima. Como se o 
objectivo fosse, neste momento, descobrir uma língua do corpo à qual se subordinaria 
qualquer terapia ou outra forma de linguagem: artística, literária, teatral ou 
simplesmente comunitária. Muito estranhamente, na mesma altura em que se 
testemunha uma sensibilização crescente pelos problemas do corpo tendente a afirmar a 
sua importância nos mais diversos domínios, retomam-se velhas ideias, velhos 
esquemas – idênticos aos regimes de signos que serviram para a exploração do corpo: 
este tornou-se o significante despótico que resolverá tudo, desde o declínio da cultura 
ocidental até aos menores conflitos intra-individuais»2.  
É verdade que não sabemos muito bem se de facto o corpo e os seus múltiplos 
fantasmas irão resolver ou não (ironicamente falando) “todos os nossos problemas”, no 
entanto, uma coisa é certa, ou seja, todos nós nos tornámos mais ou menos prisioneiros 
do corpo ou, pelo menos, de uma determinada imagem do corpo (belo, atlético, 
saudável), mas também mais ou menos “prisioneiros” de uma multiplicidade de práticas 
e de discursos que tendem a «pensar o corpo», a problematizá-lo, e a «afirmar a sua 
importância» no contexto generalizado da experiência contemporânea, quase como se 
este fosse uma espécie de «tábua de salvação», e nós apenas uma espécie de novos 
«atletas do exílio» a correr à volta de uma ilha isolada, naufragando, assim, de boia 
presa ao pescoço, à procura do barco acabado de partir. Por isso, se por um lado, temos 
assistido a um verdadeiro «culto do corpo», tendente a usar e a abusar de uma 
inumerável quantidade de receitas ligadas à ideia de um corpo belo, atlético e saudável 
(práticas desportivas, dietas várias, medicinas alternativas, produtos naturais que nos 
aconselham a evitar o sal, o açúcar, o tabaco, o álcool, o sedentarismo, a droga, o sexo, 
etc) e que, no seu conjunto, tendem a preservar e a afirmar a importância de uma 
determinada imagem do corpo, quase como se existisse uma espécie de nostalgia de 
«retornar ao corpo» (natural, orgânico, biológico), por outro lado, parece haver, 
também, um vasto conjunto de autores, entre os quais se destacam, por exemplo, 
Stelarc, Orlan, Marina Abramovic, Donna Haraway, Moravec, Eduardo Kac, Wang Du, 
_________________________ 
2  Gil, José, - Metamorfoses do Corpo, Lisboa, Relógio D`Água (1997), p.14. 
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David le Breton, entre outros (isto só para referirmos alguns dos autores mais citados) 
que, por sua vez, tendem a partilhar a ideia, das mais variadas formas, e pelos mais 
diversificados motivos, de que o «corpo» (natural, orgânico, biológico) «está de facto 
obsoleto» (Stelarc)3, quase como se precisássemos de nos despedir dele o mais 
rapidamente possível, à medida que este vai sendo substituído, invadido, penetrado, 
requisitado, reconquistado, expandido, mobilizado, recombinado e reaparelhado pelas 
mais variadas tecnologias digitais. Mas, será que o corpo (dito natural, orgânico, 
biológico) «está de facto obsoleto»? Será que nos estamos a despedir do corpo 
biológico? Será que podemos existir sem um corpo orgânico? Será que estamos a 
caminhar, a passos largos, para um corpo demasiado «mecânico», «artificial», 
«hibrido», «pós-orgânico», «pós-humano»? Ou seja, toda uma série de questões que nos 
provocam, certamente, outras tantas perplexidades, do género daquelas que Kerckove 
levanta quando, por exemplo, se interroga no seu livro A pele da cultura (1997): «Quem 
somos nós? O que é que estas máquinas nos estão a fazer? Que reflexões nos devolvem 
sobre nós próprios? Como é que estão a transformar a imagem de quem nós ainda 
pensamos ser?»4.  
Ora, se é verdade que nós nos continuamos a interrogar seriamente sobre aquilo 
que somos ou não somos (retomando a velha questão das origens?), também não é 
menos verdade que tal só acontece porque todos nós ainda possuímos um corpo (mesmo 
que não saibamos exactamente que corpo é este), neste caso, um corpo que, para todos 
os efeitos, se continua a relacionar diariamente com muitos outros corpos (reais e/ou 
virtuais), ou seja, um corpo com o qual precisamos de aprender a lidar quotidianamente, 
da melhor forma possível, sob pena de não nos conseguirmos adaptar às inúmeras 
transformações que vão ocorrendo à nossa volta Assim sendo, tão importante como 
sabermos, se o «corpo» está ou não está verdadeiramente «obsoleto», segundo a tese 
defendida pelos autores anteriormente enunciados, tão importante como isso, é 
percebermos por que razão é que precisámos de tanto tempo, de tantos séculos, e de 
alguns milénios, para constatar que, afinal de contas, o «corpo existe», embora na 
_________________________ 
3 Tese amplamente defendida não só por Stelarc (http://stelarc.org/?catID=20314), mas também por 
Donna Haraway, David le Breton, e Hans Moravec, entre outros. Para uma análise detalhada das ideias 
defendidas por cada um destes autores, veja-se, por exemplo, o site oficial de Stelarc 
(http://stelarc.org/?catID=20232), o Cyborg Manifest (1985) de Donna Haraway (disponível em 
http://www9.georgetown.edu/faculty/irvinem/theory/Haraway-CyborgManifesto-1.pdf), os livros de 
David le Breton – L` Adieu au corps, Paris, Métailié (1999), e Des Visages: Essai d`anthropologie, Paris, 
Métailié (2003), ou ainda o livro de Moravec – Une vie après la vie, Paris, Jacob (1990).  
4 Kerckove, Derrick de – A pele da cultura, Lisboa, Relógio D`Água (1997), p.229. 
TESE DE DOUTORAMENTO REALIZADA POR EUSÉBIO ALMEIDA, EM CIÊNCIAS 
DA COMUNICAÇÃO (NA ESPECIALIDADE DE COMUNICAÇÃO E ARTES). 
339 
 
prática, ele sempre tenha existido, é certo, se bem que, em muitos destes casos, ele tenha 
existido apenas da pior forma possível, ou seja, da forma como sempre quiseram que ele 
existisse, isto é, tapado, ignorado, submetido, calado e profundamente escondido 
debaixo das vestes da velha unidade tradicional (de raiz essencialmente teológica), pelo 
menos, sempre que esta foi comandada pelo espírito demasiado autoritário de alguns 
sacerdotes mascarados de abutres, e de outros tantos arquitectos do velho pensamento 
humano (autores dalgumas das mais variadas formas de absolutismo). Em suma, apesar 
da «história do corpo» ser, em grande medida, a «história da sua própria negação», e da 
«história da sua própria negação» ser, ela própria, a «história do corpo», isso não o terá 
impedido de continuar a existir e a resistir contra todos os limites e constrangimentos 
que lhe foram impostos historicamente, mas também a trabalhar no sentido de 
reinventar os seus próprios limites (aparentemente ilimitados).  
Por isso, tão importante como sabermos se o corpo está ou não está de facto 
obsoleto, tão importante como isso, é tentarmos perceber como é que o corpo terá 
conseguido resistir à inquietante «história do seu próprio esquecimento», se bem que, 
neste aspecto, ele mais não tenha feito do que revelar tudo aquilo que muitos de nós já 
teremos eventualmente pressentido, ou seja, que apesar de forte e resistente (uma das 
«categorias mais resistentes da cultura ocidental»), ele, ainda assim, continuaria a ser 
percepcionado como uma estrutura demasiado frágil, insuficiente e vulnerável, 
nomeadamente do ponto de vista da velha biologia humana. Tal como salienta O. Dyens 
quando escreve: «o corpo é um mau espécime físico. É frágil, não possui nem ganchos, 
nem garras; a audição, a visão, o olfacto são bastante medianos (avariam com alguma 
frequência). O ser humano não corre demasiado depressa, não salta alto, não voa nem 
nada por instinto. Está sempre com frio, a sua descendência nasce completamente 
desprotegida, e permanece assim por um longo período de tempo»5. Esta é uma imagem 
demasiado frágil e negativa da velha biologia humana6, é certo, mas que não o terá 
impedido de romper, de abalar e de cortar decisivamente com as amarras, as argolas ou 
_________________________ 
5 Dyens, O. – Chair e métal, Montréal, VLB Éditeur (2000), p. 16. 
6 Uma imagem demasiado frágil da velha biologia humana que contrasta claramente com a sua 
extraordinária capacidade de adaptação (inteligência) às mais variadas situações da vida. Aliás, durante 
milénios e milénios de adaptação às inúmeras agruras da vida, o homem mais não terá tido do que a 
possibilidade de depender apenas de si próprio e da rudimentaridade dalgumas das poucas ferramentas ou 
instrumentos que ia criando. Entretanto, com o tempo, as coisas haveriam de mudar, e muito, graças a 
uma série de invenções (técnicas) que o iriam ajudar a resistir e a superar algumas das muitas limitações, 
dificuldades ou insuficiências supostamente impostas pela velha biologia humana. Neste aspecto, basta 
termos uma noção, mesmo que breve, daquilo que foi acontecendo ao corpo, em matéria de abertura e de 
transformação das suas próprias fronteiras, nomeadamente desde o início do século XX. 
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as algemas impostas por todos aqueles que, historicamente falando, o obrigariam a calar 
e a estar calado, a omitir e a ser omisso, a consentir e a ser consentido, a ignorar e a ser 
ignorado, a esconder e a estar escondido, a sujeitar e a deixar-se sujeitar pelos mais 
variados contratualismos (de propriedade, de género, de classe, de localização), e por 
outras tantas barbaridades cometidas contra a inquietante história do corpo, e que, no 
seu conjunto, mais não terão feito do que perpetuar historicamente, pelo menos, até ao  
século XIX, a divisão inicial estabelecida entre o «corpo» e a «alma».  
Uma velha divisão que, apesar de tudo, haveria de continuar a arrastar consigo 
(para o bem e para o mal) muitas outras divisões, tais como, por exemplo, algumas 
daquelas que entretanto se viriam a estabelecer entre «natural e artificial», «masculino e 
feminino», «local e global», «selvagem e civilizado», «orgânico e mecânico», «real e 
virtual», ou seja, toda uma série de dualismos ou de dicotomias demasiado estreitas, 
fixas e paralisantes que, só muito tardiamente, é que começariam a ser combatidas, 
diluídas, instabilizadas, desarranjadas e desfeitas, neste caso, graças a uma série de 
descobertas, de invenções e de aplicações técnicas (baseadas no principio de interface) 
que, para todos os efeitos, nos iriam ajudar não só a superar algumas das muitas 
limitações desde sempre atribuídas à velha biologia humana, mas também a redesenhar 
uma nova «fisiologia da libertação» do corpo que, por sua vez, também haveria de 
anular alguns dos muitos níveis de rigidez e de insuficiência impostos por todas aquelas 
fronteiras anteriormente estabelecidas, por exemplo, entre o biológico e o tecnológico 
(ou, pelo menos, gerar outros níveis de ambiguidade, de permeabilidade e de interacção 
entre essas antigas fronteiras e os novos imaginários do corpo).  
Ora, é precisamente a partir daqui que irá surgir um corpo muito mais livre, 
solto, múltiplo, descentrado, recombinado, fragmentado, móvel, flutuante, mutante, 
dançante7, ou seja, um corpo, nem masculino nem feminino, nem natural nem artificial, 
nem selvagem nem civilizado, nem orgânico nem mecânico, nem real nem virtual, mas 
simplesmente um corpo híbrido, logo, inteiramente disponível para assumir tantas 
_________________________ 
7 Nesta perspectiva, Artaud não se cansa de dizer, nomeadamente no seu livro Para acabar de vez com o 
Juízo de Deus, que «obrigaram o corpo humano a comer, obrigaram-no a beber, para evitar pô-lo a 
dançar». Artaud, Antoine – Para Acabar De Vez Com o Juízo De Deus, Lisboa, & ETC (1975), p.152. 
Sobre o «corpo dançante», nada melhor do que pensarmos, por exemplo, no papel da dança 
contemporânea (variante mais experimental), e no extraordinário trabalho de todos aqueles bailarinos e 
coreógrafos que tem empreendido uma luta criativa a favor da materialização dessa velha ideia de Artaud. 
Neste caso, pensamos, por exemplo, em Martha Graham, Merce Cunningham, George Balanchine, Paul 
Taylor, Pina Bausch, ou ainda em Jess Curtis e Maria Francesca Scaroni de quem deixamos aqui uma 
pequena peça/performance que nos parece reveladora desse enorme potencial do corpo 
(dançante/performativo). Vídeo disponível em; http://www.youtube.com/watch?v=oghT7yi4Hhs. 
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formas, funções e sentidos como aqueles ou aquelas que a sua própria plasticidade lhe 
viesse efectivamente a permitir (design corporal). Aliás, agora, é a este corpo e às suas 
mais variadas imagens que se pede, insistentemente, para que sejam cada vez mais 
plásticos, elásticos, criativos, híbridos, ou seja, toda uma série de potencialidades que 
vão justamente ao encontro das palavras de José Bragança de Miranda, quando este 
escreve no seu ensaio «Corpo utópico», incluído no livro O Corpo na Era Digital 
(2000), que «não há nada que não possa ser recombinado, redesenhado, seja «imagem», 
corpos e matéria. Querer superar a obsolescência técnica do corpo tem o efeito perverso 
de fazer dele o único ponto de «ancoragem do mundo»8.  
Por isso, cada vez mais longe (espera-se) dessas dicotomias demasiado estreitas 
e paralisantes, referidas anteriormente (a propósito da divisão inicial do humano), há 
que dar vida ao corpo, há que transformá-lo naquilo em que ele sempre quis ser, isto é, 
um corpo livre de todas as restrições, livre de todas as ameaças, livre de todos os 
limites, livre de todas as omissões e, ainda, livre das garras de todos os velhos 
«contratualismos», neste caso, graças a uma lógica de interface, baseada no principio da 
interacção entre o homem e a máquina, ou o homem e o computador, toda ela geradora 
de pontes, de laços e de partilhas que, porventura, nos libertarão de todas as «ataduras 
do real», e nos colocarão em contacto com uma série de ligações imaginárias 
provenientes da plasticidade da matéria de que são feitos os corpos, mas também em 
contacto com muitas outras áreas do saber, quase como se quiséssemos tatuar no corpo 
apenas os traços libertários desta nova multiplicidade de práticas interactivas (profusão 
de ligações) que começariam justamente por atravessar todo o século XX, ou não 
tivesse sido esse século, todo ele, considerado o verdadeiro «século do corpo», ou da 
imagem do corpo, nomeadamente no âmbito alargado das artes contemporâneas. 
Neste aspecto, basta termos uma noção, mesmo que breve, dalgumas das 
principais práticas interactivas assumidas por este corpo (maleável, dançante, criativo, 
flutuante, operativo, instável, híbrido), para percebermos imediatamente todo o 
potencial da sua verdadeira plasticidade que seria, aliás, responsável por algumas das 
mais interessantes trajectórias culturais e artísticas do século XX, nomeadamente ao 
romper com um conjunto de práticas demasiado estáveis (tradicionais) que, por sua vez, 
o levariam a iniciar um longo processo de criação de pontes e de partilhas (redes) 
_________________________ 
8 Bragança de Miranda, José A. – «Corpo Utópico», in Manuel Valente Alves e António Barbosa 
(Organização) - O Corpo na Era Digital, Lisboa, Faculdade de Medicina de Lisboa (2000), p. 201. 
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tendentes a produzir outras tantas formas de contaminação, mobilização, hibridismo e 
interacção entre as mais variadas linguagens e domínios do conhecimento. Aliás, o rasto 
deixado por estes corpos finalmente libertados dos velhos contratualismos (políticos, 
sociais, culturais, artísticos, religiosos, etc) dão-nos a verdadeira dimensão do seu 
percurso e do impacto extraordinariamente revolucionário que a maioria dos seus gestos 
exploratórios acabariam por desempenhar, quer no âmbito da arte e da cultura, quer no 
âmbito da vida contemporânea em geral, neste caso, graças a uma espécie de «estética 
da acção» (Kristeva) e da libertação dos corpos amplamente sustentada por uma 
infindável quantidade de experiências que se aproximariam, em grande medida, daquilo 
a que Kristeva, também viria a chamar de «estética da abjecção»9, cujas principais 
tarefas consistiam em tentar demolir todas as categorias demasiado estáveis (fixas), e 
em apontar novas direcções para um corpo que aparecia, agora, cheio de vitalidade e de 
urgência (poeticamente embriagado), ou seja, pronto a trespassar e a ser trespassado por 
uma multiplicidade de ligações (livres, poéticas, plásticas, eróticas, tecnológicas). 
Para podermos reforçar a importância dalgumas destas ligações, nomeadamente 
no domínio da arte, nada melhor do que pensarmos, por exemplo, no movimento dos 
corpos libertários do primeiro manifesto futurista (Marinetti), nos corpos irreverentes do 
dadaísmo, nas provocações corporais (pictóricas, teatrais e poéticas) dos surrealistas, 
nas fantasias eróticas de Duchamp, na poesia dos mobiles de Calder, nos homens que 
caminham de Giacometti, nas estatuetas da vida em perigo de Dubuffet, nas máquinas 
utópicas (objecto-máquina-gigante-sonora-variável-extensível) de Jean Tinguely, nos 
corpos dilacerados de Francis Bacon (tantas vezes apelidado simplesmente de «artista-
talhante»)10, ou na ostentação carnal das figuras de Lucien Freud, mas também nos 
fluxos auto e hetero-eróticos da Performance e da Body Art 11, dos anos 60/70 (com 
Bruce Nauman, Vito Acconci, Chris Burden, Valie Export, Marina Abramovic, Peter 
_________________________ 
9 Para uma análise detalhada da «estética da abjecção», veja-se, por exemplo, o livro de Kristeva - 
Pouvoirs de l´horreur – Essai sur l´abjection, Paris, Seuil (1980).  
10 Sobre a expressão do «artista-talhante» (tantas vezes a si atribuída), Francis Bacon limitava-se a dizer, 
com o seu habitual espírito crítico, que «se vou a um talho, acho sempre surpreendente não estar ali eu 
pendurado em vez do animal», dizia ele, com humor, a propósito do impacto da imagem dos corpos 
decompostos, mutilados e crucificados da sua pintura. Sobre este assunto, veja-se, por exemplo, o 
excelente ensaio que Deleuze escreveu sobre a pintura deste artista inglês, em Francis Bacon - Logique 
de la sensation, Paris, Éditions du Seuil (2002). Livro recentemente editado em Portugal pela Orfeu 
Negro (Abril de 2011). 
11 Para uma análise pormenorizada da «estética da acção» e da libertação dos corpos na arte, na cultura e 
na vida contemporânea em geral (pela via da performance e da body art), veja-se, por exemplo, o livro de 
Roselee Goldberg (1979) - Performance Art: From Futurism to the Present, Londres, Thames & Hudson 
(2001). Livro recentemente traduzido e publicado no mercado português pela Editora Orfeu Negro. 
Goldberg, Roselee – A Arte da Performance. Do Futurismo ao Presente, Lisboa, Orfeu Negro (2012). 
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Weibel, etc), entre muitos outros autores e projectos que viriam justamente a pertencer 
ao chamado «corpo performativo da filosofia da libertação», ainda de finais dos anos 
70, e que, na prática, terá correspondido àquilo que Guattari e Negri, também viriam a 
apelidar de «insurreição dos corpos», já que a «corporeidade da libertação passaria 
finalmente para primeiro plano»12, diriam ainda os autores. Entretanto, tendo em conta 
tudo aquilo que dissemos anteriormente sobre a importância das ligações do corpo na 
arte ou da arte das ligações do corpo, é impossível continuarmos a nossa reflexão, sem 
destacarmos mais alguns casos exemplares, nomeadamente no contexto de uma certa 
«fisiologia da libertação» do corpo mobilizado contra a «fadiga das velhas proscrições» 
humanas, e aqui, entram, naturalmente, as célebres performances de Gina Pane, de 
Marina Abramovic, e de Orlan, todas elas, aliás, sempre demasiado bem preparadas (se 
bem que a primeira já não esteja entre nós) para recorrerem ao uso e ao abuso regular de 
práticas de automutilação tendentes a inscrever na sua própria «carne» uma série de 
propostas radicais (cortes, lacerações, queimaduras, ingestões, perfurações, 
alargamentos, etc)13, que visavam justamente afirmar e exibir os sinais claros de uma 
espécie de politica libertária do corpo (feminino), quase como se quisessem 
permeabilizá-lo ainda mais, ou então torná-lo apenas mais penetrável, apetecível, 
maleável e redesenhável, não só enquanto suporte de inscrição artística, mas também 
enquanto modelo de afirmação e  transformação de um determinado imaginário social, 
cultural e humano (piercings, tatuagens, cirurgia plástica, body building, e outras tantas 
marcas de identidade, alteridade e design corporal)14. 
No fundo, todas estas experiências mais não fizeram do que abrir, expandir e 
recombinar todo o potencial da arte e da vida, e assim revelar o desejo de uma nova 
reconquista libertária do corpo que iria fazer precisamente com que este se pudesse 
afirmar e exibir contra os «sinais da sua antiga servidão», porventura, demasiado 
traumática, mas gradualmente superada através do uso e do abuso de uma série de 
experiências corporais que tanto haveriam de contribuir para sua «espectacularização» 
generalizada ao longo do século XX, quer no domínio da cultura, quer no domínio das 
_________________________ 
12 Guattari, Félix, Negri, Toni. – Os novos espaços de liberdade, Coimbra, Centelha (1987), p. 25.  
13 Para visualização dalgumas das acções (performances) desenvolvidas por cada uma destas artistas, 
vejam-se, por exemplo, os seguintes registos e/ou sites oficiais, agora disponíveis em: 
http://umbigomagazine.com/um/2010-08-27/gina-pane-arte-por-uma-lamina.html (Gina Pane), em 
http://marinafilm.com/ (Marina Abramovic), e em http://www.orlan.eu/ (no caso, da Orlan). 
14 Sobre a importância destas e de outras tantas marcas de identidade, alteridade e design corporal, veja-
se, por exemplo, o livro de David le Breton – Signes d´identité: Tatouages, piercings et autres marques 
corporelles, Paris, Métailié (2002). 
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artes em geral. Neste aspecto, basta pensarmos, por exemplo, nos corpos fragmentados 
de Gober, nas performances giratórias de Bruce Nauman, na sensualidade voyeurística 
de Cindy Cherman, nas mensagens de sobrevivência de Jenny Holzer, nas provocações 
das Guerrilla Girls, nas instalações intimistas de Tracey Emin, no sonho dos corpos 
apáticos das modelos de Vanessa Beecroft, nas masturbações exibicionistas de Elke 
Krystufek, na violência dos desencontros amorosos de Nan Goldin, mas também nas 
inúmeras experiências (teóricas e práticas) de um Stelarc, de uma Orlan, de um Eduardo 
Kac, ou de uma Donna Haraway, para ficarmos completamente elucidados acerca desta 
extraordinária espectacularização do corpo (quase como se de uma verdadeira obsessão 
se tratasse)15. Aliás, depois de ter sido amplamente espectacularizado ao longo do século 
XX, não só por artistas, pensadores, cientistas, atletas, empresários (da moda, do 
desporto e do entretinimento), e por tantos outros aventureiros da «estética da acção», 
da sedução e da mediação tecnológica, ou melhor, depois da sua «escandalosa exibição» 
nas ruas, nos teatros, nos jornais, nas artes plásticas, na dança, na fotografia, no cinema, 
na publicidade, na televisão e na internet, será que o corpo ainda continua a ser, hoje em 
dia, não sei se a grande obsessão, mas pelo menos, uma das grandes obsessões da 
experiência contemporânea?  
Em relação a esta questão, Maria Teresa Cruz diz-nos no ensaio que escreveu 
sobre O Corpo Cyborg (2000), que «Diferentemente de um outro breve e recente surto 
de «corpo» (ocorrido nesta longa história do seu esquecimento), aquele que animou 
alguns momentos importantes dos anos sessenta do século passado, ao novo surto do 
«corpo» parece faltar curiosamente a euforia e a alegria do corpo, ou a motivação da sua 
afirmação, não lhe sendo também já possível ressuscitar o escândalo da sua exibição, de 
que parece sobrar apenas o escândalo da sua exibição teórica. Espectacularizado de 
todas as maneiras pela cultura dominante dos media ao longo das últimas décadas, o 
corpo subiu pois aos palcos mais recentes da cultura erudita, sem ter afinal muito mais 
para mostrar»16. Assim sendo, com ou sem a «exibição escandalosa do corpo», mas, 
_________________________ 
15 Esta reflexão mais alargada feita a propósito da importância do corpo nas artes (plásticas) do século 
XX, também poderia ser feita, como é óbvio, a propósito da importância do corpo na ciência, no desporto, 
na moda, na publicidade, no cinema, na dança, no teatro, na literatura ou em qualquer outro domínio, 
pois, o que se pretende aqui, é apenas dar uma noção, mesmo que aproximada, do verdadeiro potencial do 
corpo e da sua extraordinária capacidade de adaptação às mais variadas situações da vida (profusão de 
ligações), nomeadamente para que tenhamos plena consciência da importância da sua enorme plasticidade 
no âmbito alargado dos mais variados domínios da experiência contemporânea.  
16 Teresa Cruz, Maria – «Corpo Cyborg», in Manuel Valente Alves e António Barbosa (Organização) - O 
Corpo na Era Digital, Lisboa, Faculdade de Medicina de Lisboa (2000), p.130 
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pelo menos, relativamente próximos do «escândalo da sua exibição teórica», segundo as 
palavras de Maria Teresa Cruz, a verdade é que continuamos a pensar, a sentir, a 
escrever, a agir e a fazer muitas outras coisas em nome do corpo, seguindo assim, neste 
caso, o sentido do corpo das palavras de Veron, quando este escreve; «Há um corpo em 
todo o lado. O que quer dizer que toda a produção significante traz as marcas disso. Sob 
este ponto de vista, todo o discurso é um discurso sobre o corpo (…), todo o discurso é 
verdadeiramente corpóreo»17, ou seja, todo o discurso serve justamente para dar forma, 
função e sentido a muitas outras «formas de vida» (Agamben).  
Ou seja, depois da sua «afirmação escandalosa», e da sua «espectacularização» 
pelos media «ao logo das últimas décadas», agora, o corpo parece estar a querer 
finalmente libertar-se dos fantasmas dessa “imagem de marca” que terá servido acima 
de tudo para alimentar uma série de retóricas e de práticas culturais ao longo do século 
XX, e está a querer fazê-lo, neste caso concreto, tão somente para poder sentir o prazer 
de recuperar o desejo e a alegria de viver em contacto com a «arte animadamente 
plástica» (de muitos outros corpos)», diria Goldberg a propósito de um corpo que 
procura urgentemente ser um outro corpo, uma outra pele, uma outra carne! Mas, afinal 
de contas, que corpo, que pele ou que carne serão estes? A julgar por aquilo que nos diz 
José Gil, em Metamorfoses do Corpo (1997): «o espaço do corpo envolve o corpo 
próprio com uma topologia irregular, com fracturas, buracos, reentrâncias ou, pelo 
contrário, protuberâncias, cabos, apêndices; com texturas variáveis, mais ou menos 
poroso, mais ou menos (in)vulnerável, mais ou menos plástico. Resulta da metamorfose 
do espaço interior; este, longe de se contentar em não se apresentar (por ser conteúdo de 
um continente), longe mesmo de não se exteriorizar senão filtrado (pelos orifícios de 
comunicação: olhos, boca, ouvidos, nariz, vagina, ânus), prolonga-se, por uma estranha 
reversão, no espaço exterior. Este processo passa certamente pelo tacto e pela pele em 
geral (…)»18. Mas, «será que o mais profundo ainda é a nossa pele (o nosso corpo, a 
nossa carne?)», interrogava-se Valéry, para poder afirmar, um pouco mais tarde que «a 
_________________________ 
.17 Veron, E. - «Corpo Significante», in Armando Verdiglione (Organização) - Sexualidade e Poder, 
Edições 70 (1978), p. 224. Esta questão do «corpo significante» levar-nos-ia para muitos outros domínios, 
tais como, por exemplo, a linguística, a semiótica e as ciências da linguagem (Saussure, Troubetskoy, 
Jakobson, Greimas, Martinet, etc), se bem que não seja esse, nem de perto, nem de longe, o principal 
objectivo desta nossa reflexão. Assim sendo, remetemos este assunto, não só para os autores acima 
enunciados, mas também para um pequeno texto de Jean-Luc Nancy, neste caso, a saber; Cinquenta e oito 
indícios sobre o corpo, publicado na Revista de Comunicação e Linguagens (RCL), Nº 33, de 2004, pp. 
16-23, e ainda para um livro de José Bártolo chamado precisamente Corpo e Sentido. Estudos 
Intersemióticos, Covilhã, Livros LabCom (2007), onde também são abordadas algumas destas questões. 
18 Gil, José – Metamorfoses do Corpo, Lisboa, Relógio D`Água (1997), p.8. 
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pele é a única coisa que temos», ou então, que «a pele é tudo aquilo que ainda 
possuímos». Mas, será mesmo assim? Será que ainda é nesta pele, neste corpo, ou nesta 
carne que se continuam a jogar todos os lances possíveis acerca daquilo que se estará 
agora a passar à nossa volta? Neste aspecto, todas as dificuldades parecem começar 
quando verificamos que, afinal de contas, o corpo ainda existe (respira, anda, pensa, 
sente...está vivo) e que, talvez por isso mesmo, ele ainda possa «ser mais ou menos 
habitado, mais ou menos ocupado», mais ou menos invadido, mais ou menos 
«religado», mais ou menos «penetrado», mais ou menos «aparelhado», não tanto pelos 
velhos «mecanismos de relojoaria primitiva» (Moravec), mas, muito provavelmente, 
por uma multiplicidade de dispositivos tecnicamente preparados para dar assistência às 
nossas mais intimas insuficiências e imperfeições humanas (cicatrizar dalgumas das 
nossas feridas?), e assim, dar forma, função e sentido a muitos dos nossos sonhos, 
expectativas e esperanças, neste caso, graças a uma nova profusão de descobertas e de 
invenções reconfiguradas segundo a lógica tecnicamente avançada das novas «ciências 
da vida» (engenharia genética, biotecnologia, neurociências, farmacologia). Tudo isto, 
em nome de muitos outros corpos, muitas outras peles, muitas outras carnes (muitas 
outras ligações), quase como se estivéssemos a ser treinados para enfrentar o medo e as 
possíveis consequências que possam advir do facto, aparentemente incontestável, de já 
não estarmos a ser percepcionados como «inteiramente humanos». Ou continuaremos 
nós a ser humanos, mesmo sabendo de antemão, que os nossos corpos já não são, 
porventura, inteiramente naturais, orgânicos, biológicos?  
Afinal de contas, como é que seremos nós daqui a 20, 30, 40, 50 anos? Sem 
possuirmos qualquer resposta definitiva para dar, nem sobre este assunto, nem sobre 
muitos outros, diríamos apenas que as perplexidades do tempo em que vivemos são 
tantas e tão variadas que nos recomendam alguma cautela, quanto mais não seja, porque 
hoje em dia já não é possível possuirmos qualquer tipo de certezas sobre o que quer que 
seja, e muito menos ainda sobre o corpo. Os tempos, esses, recomendam-nos cautela e 
precaução, é certo, no entanto, atrevemo-nos a dizer, sem certezas de nada, que as 
tecnologias (como é que elas serão daqui a 10, 20, 30 anos?), essas, continuarão 
certamente implicadas neste processo de transformação constante do corpo, tal como 
nós o conhecemos ou imaginamos conhecer, hoje em dia. Aliás, hoje em dia, a 
«incorporação de tubos de plástico, próteses metálicas e eletromecânicas, fluidos 
artificiais e órgãos animais integrados no nosso sistema orgânico, já se tornaram numa 
prática habitual, por isso, a velha expressão «carne e osso», que era usada para definir a 
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matéria que compõe o ser humano, torna-se cada vez mais imprecisa e duvidosa»19.  
Agora, com os progressos da biotecnologia, da robótica, do numérico, das 
neurociências, das nanotecnologias, e da sua extraordinária capacidade de intervenção, 
manipulação, recriação e reprogramação de outras tantas «formas de vida» (artificial), 
somos finalmente levados a pensar em muitas outras possibilidades (aparentemente 
impossíveis), para além daquelas que anteriormente se limitavam a existir apenas dentro 
das fronteiras demasiado estreitas das velhas dicotomias criadas à volta do natural e do 
artificial, do biológico e do tecnológico, ou seja, sinal evidente de que estamos perante 
uma série de ligações cada vez mais flexíveis, plásticas e articuladas entre o 
«organismo» e o «mecanismo», entre o «real» e o «virtual», entre o «humano» e as 
«máquinas» (sejam estas quais forem), o que parece fazer com que em nenhuma época 
como na actual, se tenha anunciado com tanta convicção a «obsolescência do corpo» 
(natural, orgânico, biológico), convicção essa, aliás, que vai de encontro a uma das 
máximas de Stelarc (já várias vezes citada ao longo deste capítulo), quando este declara 
que «o corpo está de facto obsoleto».  
Por isso, estando ou não estando «obsoleto», pelo menos, de uma coisa podemos 
ter a certeza, ou seja, o corpo foi transformado num verdadeiro «campo de batalha», isto 
para usarmos as palavras da artista plástica Barbara Kruger, encontrando-se, agora, 
talvez por isso mesmo, inteiramente disponível para aceitar todas as recombinações 
possíveis e imaginárias, em nome de uma outra arquitectura corporal, passível de ser 
redesenhada, não tanto a partir do velho imaginário mecanicista de Descartes, mas a 
partir do enorme potencial das novas descobertas científicas e tecnológicas (nos mais 
variados domínios). Assim sendo, estaremos nós finalmente prestes a percepcionar o 
corpo como uma espécie de «máquina perfeita», na esteira daquilo que Descartes, por 
exemplo, terá preconizado no século XVII? Ora, percepcionar o corpo como uma 
espécie de «máquina perfeita» talvez não seja a melhor forma de continuarmos a dar 
voz ao corpo, no entanto, é bem provável que estejamos perante uma nova condição de 
corpo, a que alguns autores chamariam, agora, na ausência de uma melhor designação, 
tão somente como a «condição pós-humana» de um novo ser, neste caso, um novo ser a 
que os especialistas também chamam de cyborg20, ou seja, um organismo cibernético 
____________________ 
19 Eving, W. – O Século do Corpo (trabalhos fotográficos 1900-1999), Lisboa, Culturgest (1999), p.3. 
20 Donna Haraway, habitualmente citada quando se fala em cyborgs, diz-nos que «Um ciborgue é um 
organismo cibernético, um híbrido de máquina e organismo, uma criatura de realidade social, tanto  
quanto de ficção (…). A ficção cientifica contemporânea, por exemplo, está cheia de ciborgues – criaturas 
que são simultaneamente animais e máquinas, que habitam mundos que são, de forma ambígua, tanto 
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constituído por uma série de componentes orgânicos e mecânicos devidamente 
articulados entre si. Entretanto, que cientistas, pensadores e artistas dos mais variados 
domínios se tenham dedicado anos e anos a fio a desenhar este novo corpo (corpo 
hibrido) parece servir precisamente para justificar os argumentos apresentados a favor 
da tal «obsolescência do corpo biológico» amplamente defendida por Stelarc21, 
nomeadamente depois deste ter desenvolvido uma série de projectos onde seriam 
incorporadas as mais variadas próteses artificiais (corpos-interface), tal como aconteceu, 
por exemplo, quando este implantou uma mão robotizada, a que veio a chamar de 
«terceira mão» (1980-1998)22, declarando assim, uma vez mais à sua maneira, a 
verdadeira insuficiência da velha anatomia/biologia humanas.  
Esta é, aliás, uma ideia a que o artista recorre habitualmente para poder 
fundamentar os seus projectos, tal como podemos constatar numa das suas passagens 
onde este declara que «O corpo criou, simplesmente, um ambiente de informação e 
tecnologia com o qual já não consegue lidar. Esse impulso para acumular de forma 
contínua mais e mais informação criou uma situação na qual a capacidade do córtex 
humano, simplesmente, já não consegue absorver e processar de forma criativa toda 
essa informação. Foi necessário criar tecnologias para fazer aquilo que o corpo já não 
consegue realizar. Ou seja, criaram-se tecnologias que superam em muito algumas 
capacidades humanas. A única estratégia “evolucionista” que vejo (…) é aquela que 
incorpore ou que ligue as tecnologias ao corpo (…). Estas tecnologias ligadas 
simbioticamente e implantadas no corpo criam uma nova síntese, criam um híbrido  
________________________________________________________________________________________________ 
naturais quanto fabricados. A medicina moderna também está cheia de ciborgues, ou seja, de junções 
entre organismo e máquina, cada um deles concebido como um dispositivo codificado numa intimidade e  
com um poder que nunca, antes, existiu na história da humanidade (…)» salienta ainda a autora.   
Haraway, Donna - «O manifesto Ciborgue: A ciência, a tecnologia e o feminismo socialista nos finais do 
século XX», in Ana Gabriela Macedo, Género, Identidade e Desejo, Cotovia, Lisboa (2002), pp. 221-250. 
21 Tese amplamente defendida não só por Stelarc, mas também por Hans Moravec, Jean-Michel Truong, 
Marvin Minsky, Michael Heim, entre outros autores. Aliás, num texto de David le Breton escrito 
precisamente sobre o tema da «obsolescência do corpo humano», o autor dá-nos conta da posição 
adoptada pela maioria destes autores. Para uma análise mais detalhada sobre cada uma destas posições, 
veja-se, por exemplo, o texto de David le Breton - «O corpo enquanto acessório da presença. Notas sobre 
a obsolescência do homem», in Maria Lucília Marcos e António Fernando Cascais (Organização), Corpo, 
Técnica, Subjectividades, Revista de Comunicação e Linguagens (RCL), Nº 33, Lisboa, Relógio D`Água 
(Junho de 2004), pp. 67-81. 
22 Com o projecto da «terceira mão», ou dos «braços múltiplos», ou do «exosqueleto» (onde usa um robot 
com 6 pernas para caminhar), ou ainda com o da «cabeça articulada», entre muitos outros, Stelarc revela 
claramente o desejo de experimentar outras possibilidades de ligação entre o natural e o artificial, entre o 
biológico e o tecnológicos (corpos-interface), incentivando o uso da ciência e da tecnologia para tentar 
superar algumas das muitas insuficiências do humano, e desta forma, melhorar o desempenho e a eficácia 
da sua própria condição (interactiva). Para visualizar algumas imagens, textos e vídeos destes e de muitos 
outros projectos do artista, veja-se o seu site oficial, agora disponível em: 
http://stelarc.org/?catID=20247. 
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humano – o orgânico e o sintético ligados para criar um novo tipo de (corpo)»23. Esta 
visão «pós-humanista» tendente a desprezar o corpo natural, orgânico, biológico (sem 
ossos, músculos e vísceras), e a acentuar os seus inúmeros defeitos, incapacidades e 
fragilidades tem feito, naturalmente, com que artistas, pensadores e cientistas dos mais 
variados domínios (alguns deles ainda agora citados numa das nossas últimas notas de 
rodapé) se tenham dedicado a desenhar alguns projectos (alternativos), que parecem ir 
exactamente no sentido da materialização do “velho sonho” de fazer o download do 
nosso “espírito” (mas, «o que há de mais vil no mundo não é o espírito?», interrogava-
se Valéry), transportando-o ou transferindo-o, assim, para o interior de uma espécie de 
«máquina superior» (deus ex machina?) onde ficaria armazenado ou arquivado para 
depois poder ser usado em prol de uma nova vida artificial (de contornos mais ou menos 
indefiníveis), tal como sugerem alguns autores, dos quais tomo agora a liberdade de 
citar, por exemplo, Margaret Morse quando esta escreve; «Se formos capazes de 
construir uma máquina que contenha o nosso espírito (consciência), então essa máquina 
seremos nós próprios. Que seja o diabo a carregar o corpo, pouco interessa. É que uma 
máquina pode durar eternamente. Mesmo que ela avarie (e o mais provável é que ela 
avarie mesmo, e depois acabe por parar), mesmo assim, ainda podemos continuar a 
transferir-nos para um disco, à medida que vamos sendo transportados para outra 
máquina (do género de um computador potente), pois, a verdade é que todos nós 
gostaríamos de ser imortais»24.  
Esta é, aliás, uma ideia amplamente partilhada por muitos outros autores, tais 
como, por exemplo, Ray Kurzweil, G. J. Sussman, Hans Moravec ou Marvin Minsky, 
sendo certo, também, que este último autor haveria de escrever uma novela de ficção 
científica juntamente com Harry Harrison, chamada The Turing Option (1993)25, onde 
idealizam uma «sociedade da mente» amplamente baseada nos princípios da 
transferência do conhecimento humano para os meandros do computador (redes 
digitais), desenhando assim mais algumas articulações possíveis e imaginárias para o 
presente/futuro da Inteligência Artificial. Ou seja, embora se possam efectivamente 
_________________________ 
23 Monteiro, M.S.A – «Para além do corpo mecanicista: o pós-humanismo», in o Corpo Digital e a 
Biotecnologia, Vigésimo Sétimo Encontro Anual da ANPOCS (2003). 
24 Morse, Margaret - «What Do Cyborgs Eat?», in Bender, G. e Druckrey, T. (Org.) Culture on the Brink: 
Ideologies of Technology, Seattle, Bay Press (1994), p. 162. 
25 Minsky, Marvin, e Harrison, Harry (1993). The turing option (A opção de Turing), New York,Warner 
Books (1993). Para uma análise mais detalhada sobre a questão da «sociedade da mente», veja-se ainda o 
livro de Marvin Minsky - The Society of Mind, Nova Iorque: Simon& Schuster, Touchstone Book (1986), 
ou ainda o livro de Moravec - Une vie après la vie, Paris, Jacob (1992). 
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estabelecer algumas relações interessantes entre estas últimas passagens e aquilo que, 
em grande medida, já estará hoje em dia a ocorrer no âmbito do desenvolvimento das 
actuais redes tecnológicas (com todo o seu potencial de reconhecimento, transferência, 
armazenamento e estimulação visual, sonora, sensorial e comportamental), a verdade, 
porém, é que no meio disto tudo também existe muita ficção, e ainda bem que existe, ou 
não estivéssemos nós a falar, em muitos destes casos, de grandes autores de ficção 
(cientifica). Aliás, tendo em conta que os corpos (naturais, orgânicos, biológicos) são 
uma «espécie de veículos de sobrevivência» (frágeis, temporários e insuficientes), tal 
como diria Dawkins, quem é que não gostaria, afinal, de ser imortal? Esta é uma 
daquelas questões que talvez nos possa ajudar a «sonhar, sabendo, contudo, que se 
sonha», tal como diria Gianni Vattimo, logo no início do seu livro A Sociedade 
Transparente (1989)26, citando assim uma breve passagem da Gaia Ciência de 
Nietzsche, quando este falava a propósito do seu programa de emancipação do humano, 
e de tudo aquilo que ainda o pudesse eventualmente estar a aprisionar. Não que ele, 
Nietzsche, estivesse interessado em realizar «um programa unicamente racional de 
melhoramento do ser humano», até porque ele sabia, e bem, tal como salienta 
novamente Vattimo «que a imagem de uma realidade ordenada racionalmente com base 
num fundamento demasiado preciso (a imagem que a metafisica sempre teve do 
mundo), é apenas um mito «tranquilizador» próprio de uma humanidade ainda primitiva 
e bárbara»27. 
Portanto, o que está aqui em causa não é apenas o facto de sabermos que 
podemos continuar a sonhar com um mundo melhor, ainda bem que o podemos fazer, 
ou seja, o que está aqui em causa é acima de tudo o facto de sabermos que hoje, muito 
mais do que ontem, é possível dar forma, função e sentido (dar vida), não a esses 
antigos «círculos da perfeição» imaginados por Leonardo da Vinci, no seu «homem 
vitruviano», ou por Descartes, no seu «mecanismo de relojoaria perfeita», mas dar vida 
a muitas outras formas de vida, para que estas tenham finalmente a possibilidade de se 
relacionar intimamente connosco (criando laços, afectos, aproximações, ligações, 
contactos e troca de experiências). Para que tal aconteça, é necessário, como é óbvio, 
que estejamos todos disponíveis para interagir abertamente com o real e o virtual, com a 
ficção e a vida, pois, só assim, com todas estas ligações, é que será possível 
_________________________ 
26 Vattimo, Gianni – A Sociedade Transparente, Lisboa, Relógio D`Água (1992), p. 15. 
27 Vattimo, Gianni – Ibidem, Lisboa (1992), p. 13-14. 
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percebermos, um pouco melhor, aquilo que estará hoje em dia a acontecer à nossa volta, 
neste caso, no âmbito alargado de uma relação que se tem mantido cada vez mais 
próxima entre a velha ontologia dos humanos, e os novos imaginários do cyborg, pois, 
tal como nos diz Donna Harway, no seu Cyborg Manifest «(…) os cyborgs são um 
mapeamento ficcional da nossa realidade social e corporal, além de uma fonte 
imaginativa que sugere ligações muito frutíferas (…), ou seja, os cyborgs são um 
verdadeiro campo em expansão»28. Um «campo em expansão» que reflete claramente 
aquilo que Arlindo Machado escreveu, por exemplo, num artigo intitulado Um 
microchip dentro do corpo (2005) amplamente divulgado na internet29, a propósito do 
artista Eduardo Kac, quando este resolveu implantar um microchip digital no interior do 
seu próprio tornozelo, neste caso, um microchip que continha um número de 
identificação de nove caracteres que, entretanto, seria registado num banco de dados 
norte-americano, sugerindo, assim, Arlindo Machado que «a implantação do microchip 
no tornozelo do artista tinha representado um marco simbólico muito preciso, já que era 
nesta parte do corpo que os negros eram marcados a ferro, durante o período da 
escravatura no Brasil (levantando assim algumas questões pertinentes sobre o fenómeno 
crescente da actual vigilância e/ou controlo tecnológicos)»30.  
Ainda a propósito desta intervenção cirúrgica dita «radical», Arlindo Machado 
continua a escrever que «Até há bem pouco tempo a humanidade era entendida, tanto no 
plano filosófico, como no plano do senso comum, como alguma coisa que se 
contrapunha às máquinas e às próteses que simulavam ou que pretendiam simular 
determinadas funções biológicas (aliás, desde o século XIX, que a questão das 
máquinas, e em particular dos robots, tem assumido uma especial importância). A 
essência do humano parecia residir justamente aí, onde a máquina falhava ou onde 
mostrava os seus próprios limites. Mas com a evolução da robótica (das neurociências, e 
das biotecnologias, etc), a máquina foi progressivamente assumindo competências, 
talentos e até mesmo “sensibilidades” que supúnhamos especificas apenas da nossa 
espécie, forçando-nos, assim, a um constante deslocamento e a uma constante 
redefinição da nossa própria noção de humanidade. Mais do que isso, o 
_________________________ 
28 Haraway, Donna – «A Cyborg Manifest: Sciense, Technology, and Socialist-Feminism in the Late 
Twentieth Century», in Simians, Cyborgs and Women: The Reinvention of Nature, Nova Iorque, 
Routledge (1991), disponível em: http://www.stanford.edu/dept/HPS/Haraway/CyborgManifest.  
29 Machado, Arlindo - Um microchip dentro do corpo, São Paulo (2005). Artigo integralmente disponível 
em: http://www.ekac.org/machado.html. 
30 Machado, Arlindo – Ibidem (2005).  
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desenvolvimento de interfaces biocompatíveis parecem estar a viabilizar agora a 
introdução de elementos electrónicos dentro do nosso próprio corpo. Elementos esses 
que passam a fazer parte integrante daquilo a que nós chamamos nós». Neste sentido, 
continua ainda o autor a escrever: «o acto simbólico de Eduardo Kac, parece ter 
sugerido, uma vez mais, que o elemento maquinico, tantas vezes representado como um 
intruso, ou como um usurpador do lugar dos humanos (um usurpador da nossa própria 
liberdade) está finalmente a penetrar-nos, de tal forma, aliás, que estamos prestes a 
tratá-lo, não como esse ser que faz parte de nós, mas como esse ser que «poderá ser nós 
mesmos»31, conclui, assim, Arlindo Machado o seu artigo sobre a intervenção de 
Eduardo Kac, na famosa Casa das Rosas, em São Paulo (uma espécie de pólo 
aglutinador dalgumas das principais experiências de arte contemporânea Brasileira).  
Mas não tenhamos ilusões ou, pelo menos, demasiadas ilusões, porque não basta 
pedirmos a este copo (cyborg) que resolva todas as nossas fraquezas, todos os nossos 
defeitos, todas as nossas imperfeições, ou que corresponda a todas as nossas 
expectativas, curiosidades, desejos e esperanças, isto porque também é sobre este corpo 
que todos nós sabemos muito pouco, ou não tivesse chegado ele até nós apenas à bem 
pouco tempo (décadas de 80/90), tornando-se assim muito difícil de perceber 
exactamente o que é que ele nos poderá efectivamente oferecer, para além desta 
profusão de ligações (livres, eróticas, plásticas, poéticas, tecnológicas, etc), todas elas, é 
certo, amplamente capazes de nos ligarem igualmente a muitas outras redes atractivas 
(de que as redes sociais digitais podem ser aqui apresentadas como um dos exemplos 
mais adequados), que por sua vez, nos ligam aos outros, que entretanto nos ligam à 
vida. Aliás, estar ligado às máquinas ainda é uma forma de estar ligado à vida, ou seja, 
desligam-se as máquinas, desliga-se o corpo, desliga-se o cérebro, desliga-se o 
«desejo»32, e zás , “morre logo o humano”). Ou seja, no fundo, a questão central é ainda, 
e sempre, a questão da vida humana, ou da falta dela, pois, tal como nos diz Ieda 
Tucherman: «Hoje, esticada e penetrada pelas máquinas, rompe-se a pele e a superfície 
_________________________ 
31 Machado, Arlindo – Ibidem (2005). Artigo disponível em: http://www.ekac.org/machado.html. 
32 O  problema do «desejo», ou da falta dele leva-nos a pensar, por exemplo, em Deleuze e Guattari, já 
que estes reflectiram imenso sobre as questões altamente problemáticas do «desejo maquínico» ou das 
«máquinas desejantes» (produtoras de agenciamentos e devires), daí a importância da sua referência, na 
medida em que nos podem ajudar a compreender alguns dos muitos níveis de complexidade do corpo 
(real e/ou virtual), pois, tal como «o desejo corre e faz correr, corta e faz cortar, flui e faz fluir», também 
as máquinas «correm, fluem e cortam», seja informação, imagens, ideias, objectos, planos, forças, corpos, 
sintomas, etc)». Deleuze, Gilles; Guattari, Félix – O Anti-Édipo. Capitalismo e Esquizofrenia, Lisboa, 
Assírio & Alvim (s/d), pp.1-52. Para uma análise detalhada desta questão, veja-se, por exemplo, o 
primeiro capítulo deste livro, todo ele amplamente dedicado à problemática das «máquinas desejantes». 
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da vida, desfazendo-se as relações entre o externo e o interno, e rompendo-se assim 
igualmente aquilo que envolvia a carne constituindo um eu. Pois, a tecnologia não é 
apenas presa ao corpo, o que manteria a pele como sua interface. Ela é implantada na 
carne, tornando-se assim uma componente do corpo (…)33, isto é, parte integrante do ser 
humano (tal como tínhamos referido anteriormente). Ora, tudo isto nos leva 
imediatamente a pensar, por exemplo, nas inúmeras operações plásticas (operações de 
restauro do corpo) realizadas pela artista plástica Orlan (já várias vezes citada neste 
capítulo), que ao querer esculpir uma «marca visual» da história da arte no seu próprio 
corpo, mais não faz do que inscrever na sua «carne»34 os sinais evidentes de uma nova 
identidade pessoal (social, cultural, visual). Aliás, com a performance O beijo da 
artista, realizada em 1977, Orlan nunca mais parou de perseguir uma espécie de Arte 
Carnal (Carnal Art), termo com que ela passou a designar o seu trabalho, 
nomeadamente a partir de 1990, altura em que concretiza a primeira das suas nove 
famosas «performances cirúrgicas» (algumas delas amplamente transmitidas, em 
directo, via satélite, para o mundo inteiro), denominadas de Reincarnação a St. Orlan.  
Todas estas operações plásticas parecem fazer parte integrante de um projecto de 
metamorfose contínua do seu próprio corpo, encarado pela artista como o seu 
instrumento e suporte privilegiado de trabalho (o seu software), criando assim uma 
espécie de confronto entre a sua própria «pele», a sua própria «carne» (qual tela viva), e 
alguns dos mais recentes avanços tecnológicos (no plano da cirurgia plástica e não só), 
sempre na expectativa de conceber/esculpir o seu próprio «auto-retrato» (vivo e ao 
vivo), neste caso, a partir dalgumas das figuras míticas da história da arte (o nariz da 
escultura de Diana, a boca da Europa de Boucher, a testa da Mona Lisa de Leonardo da 
Vinci, o queixo da Vénus de Botticelli, os olhos da Psyché de Gerome, etc), quase como 
se quisesse transformar radicalmente o seu próprio corpo numa espécie de «museu 
imaginário» (Malraux). Ou seja, a partir de certa altura do seu percurso artístico e 
humano, Orlan deixa para trás algumas das suas mais antigas encenações teatrais, e 
passa a trabalhar directamente sobre a sua própria «carne» (agindo impiedosamente 
sobre ela), sempre na expectativa de esculpir ou talhar no seu próprio corpo, com a 
preciosa ajuda de um avançado cinzel ou escopro tecnológico (design corporal) algumas 
das «marcas» impiedosas de um certa «iconografia cristã» que entretanto vai 
_________________________ 
33 Tucherman, Ieda – Breve história do corpo e de seus monstros, Lisboa, Vega/Passagens (1999), p.187. 
34 Sobre o problema da «carne», veja-se, por exemplo, o capítulo 5 do livro de José Bragança de Miranda 
- Corpo e Imagem, Lisboa, Vega/Passagens (2008), pp. 98-113. 
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profanando (ao vivo), dando assim forma e sentido a um certo êxtase mediático ou a 
uma certa orgia tecnológica (eros tecnológico) que, por sua vez, acaba igualmente por 
se transformar num verdadeiro «espectáculo da carne», a transmitir em directo, via net, 
para o mundo inteiro, transformando-se assim, ela própria, num extraordinário ícone de 
consumo internacional35. Este e muitos outros exemplos demostram claramente que o 
«corpo» está a ser cada vez mais «aparelhado tecnicamente»36, quase como se 
tivéssemos a «estranha sensação» de estar a viver no meio de um «admirável mundo 
novo», que não será assim tão novo quanto isso, pelo menos, se tivermos em linha de 
conta algumas das descobertas e das invenções tecnológicas ocorridas, por exemplo, 
desde o século XIX (isto para não recuarmos muito mais no tempo histórico), 
nomeadamente com o extraordinário advento do gramofone, da fotografia e do cinema 
mudo, que no seu conjunto, e à sua própria maneira, também haveriam de criar uma 
série de narrativas que nos foram conduzindo até às enormes perplexidades do tempo 
em que vivemos, aí onde tudo se parece ligar com tudo, numa espécie de trama ou de 
rede constituída essencialmente por uma enorme profusão de traços e de sintomas 
provenientes das mais variadas origens, a ponto de fazerem com que vivamos 
verdadeiramente «obcecados», «apaixonados», «seduzidos», não só pelas «máquinas», 
mas também pela maioria dos imaginários que estas foram criando e recriando ao longo 
das últimas décadas (onde se destaca, naturalmente, o imaginário do cyborg e das suas 
mais variadas ligações literárias, cientificas, artísticas e tecnológicas).  
A propósito deste assunto, convém relembrar aquilo que Maria Teresa Cruz nos 
diz, por exemplo, no ensaio dedicado ao Corpo Cyborg (2000): «De facto, a designação 
de «cyborg» tem vindo a abrigar imagens extremamente diversificadas, como se o 
cyborg fosse uma espécie de amálgama de todos os sintomas da actual crise do corpo. 
Daqui resulta portanto uma noção extremamente imprecisa, mas com um grande 
potencial narrativo, ideológico e ficcional, patente num vasto conjunto de literatura 
_________________________ 
 35 Convém referir que «as entrevistas, os registos de vídeo e fotográfico, do momento operatório e pós-
operatório, parecem suportar os custos desta megaprodução (mediática), tais como os desenhos e os 
relicários (feitos com o sangue e a gordura retirados da artista)», diz-nos Catherine Millet. Para uma 
análise detalhada da vida e obra de Orlan, veja-se não só o livro de Catherine Millet – L  ̀ Art 
Contemporain en France, Paris, Flammarion (1994), mas também o site oficial da artista, inteiramente 
disponível em: http://www.orlan.eu/. 
36 Bernard Stiegler, a propósito do «aparelhamento do corpo», diz-nos no seu livro A Tecnologia 
Contemporânea: rupturas e continuidades, que «Com as nanotecnologias e todas as presentes e futuras 
próteses interiorizáveis (…) podemos estar cada vez mais a aparelhar o corpo, a ponto de haver a 
pretensão de duplicar os corpos, isto é, ter vários corpos simultaneamente, o que traz consigo o imenso 
problema da identidade humana». Stiegler, Bernard – «A tecnologia Contemporânea: rupturas e 
continuidades», in Ruth Scheps (org.), O império das técnicas (1996). 
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ensaística e literária, e também no mundo do cinema e das imagens em geral»37. No 
fundo, tem sido esta enorme profusão de sintomas provenientes das mais variadas 
origens que nos tem ajudado a repensar sobre algumas das mais interessantes e 
atractivas ligações contemporâneas («ligações estranhas», «livres», «enredadas», 
«perigosas», «técnicas», etc)38, quase como se o imaginário alargado do cyborg, mais 
não fizesse do que  remisturar,  recombinar,  reutilizar,  reprogramar e  redesenhar tudo 
aquilo que existe à nossa volta, a ponto de surgirem, um pouco por todo o lado, uma 
série de imaginários amplamente suscetíveis de dar forma, função e sentido aos mais 
variados domínios da cultura contemporânea (da fotografia ao cinema, do design às 
artes plásticas, da literatura ao pensamento, do teatro à dança, do marketing à 
publicidade, das ciências médicas às ciências do desporto, da antropologia à 
informática, da electrónica à robótica, dos jogos interactivos às mais recentes redes 
sociais).  
Ora, face a esta enorme diversidade de domínios, é natural que nos sintamos 
sempre um pouco «mal preparados»39 para perceber o significado, a importância e as 
múltiplas implicações decorrentes do facto de estarmos a ser como que 
tecnologicamente «idealizados» à imagem do cyborg, a ponto de não possuirmos outra 
alternativa senão aquela que nos permite continuar a levantar uma série de questões 
(aliás, outra coisa não teremos feito ao longo deste trabalho) que podem estar, directa ou 
indirectamente relacionadas, quer com a complexa problemática do perigo proveniente 
da “excessiva permeabilidade do corpo”, quer com o problema da simulação dos 
sentidos, dos afectos e das suas enormes potencialidades de acesso a muitas outras 
formas de real (ficcionando-o ou não?), quase como se pudéssemos prescindir do tempo 
e do espaço das nossas próprias experiências, em nome de um outro espaço ou 
«ciberespaço», onde o real e o virtual, a ficção e a vida tenderiam, agora, a confundir-se 
_________________________ 
37 Teresa Cruz, Maria - «Corpo Cyborg», in Manuel Valente Alves e António Barbosa (org.), O corpo na 
Era Digital, Lisboa, Faculdade de Medicina de Lisboa (2000), p. 134. 
38 Algumas destas e de muitas outras «ligações» foram amplamente estudadas (de forma crítica), num 
livro muito interessante, chamado precisamente de Crítica das ligações na Era da Técnica, organizado 
por José Bragança de Miranda e Maria Teresa Cruz, no âmbito alargado do programa das actividades 
culturais do Porto 2001, Capital Europeia da Cultura. Bragança de Miranda, José A./Teresa Cruz, Maria 
(Org.) - Crítica das Ligações na Era da Técnica, Lisboa, Tropismos (2002). 
39 Sobre a complexidade desta questão José Bragança de Miranda diz-nos que «O único critério acaba por 
ser, neste caso, uma sensação de urgência que, repentinamente, tudo avassala e que nos encontra 
impreparados. Mas estar preparados é o que caracteriza a tradição com as suas questões normalizadas e, 
acima de tudo, respostas ready-made, repetitivas, mas que um dia se tornaram inseguras ou tacteantes. A 
singularidade regressa quando questões e respostas se instabilizam e entram em crise, sintoma de que algo 
muito perturbante está em curso», salienta o autor no seu livro de Teoria da Cultura, Lisboa, Edições 
Século XXI (2002), p.11.  
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cada vez mais umas com as outras (quase como se já não precisássemos do nosso 
próprio corpo - orgânico, biológico - para ver, ouvir, cheirar, sentir e tocar naquilo que 
existe à nossa volta?). Sobre estas questões Paul Virilio, aqui citado por intermédio de 
Ieda Tucherman, manifesta-nos a sua própria perplexidade ao dizer que: «O mínimo de 
homem que nos resta – corpo e território estão ameaçados. Ainda haverá algo capaz de 
tornar o humano singular?»40. Ora, se por um lado, ganhámos uma série de ameaças, 
embaraços e perplexidades várias, por outro lado, também teremos conquistado muitas 
outras promessas e alegrias baseadas numa verdadeira «extensão do humano» que, 
apesar de tudo, não nos devem impedir de pensar seriamente sobre aquilo que Ieda 
Tucherman nos diz, nomeadamente quando escreve: «Fragilizado o humano neste 
processo de entendê-lo como sua hibridização com as máquinas, as possibilidades de 
singularização são-lhes retiradas ou oferecidas apenas como etiquetas, identidades prêt-
à-porter. Daí deriva a estranha convivência de uma certa euforia algo maníaca com o 
seu par patológico: o pessimismo depressivo do pós-moderno e a anestesia da sociedade 
de controlo (onde os corpos já não sabem muito bem o que fazer)»41.  
Todos estes traços ainda agora apresentados a propósito do corpo (ou da sua 
ausência), parecem de facto corresponder ao ideal do cyborg, ou então àquilo a que 
Kerckove chama apenas de «corpos biotécnicos», tal como estes nos seriam igualmente 
apresentados no filme O exterminador implacável II (1984) de James Cameron: «onde 
a personagem de Schwarzenegger, por exemplo, possui um corpo aparentemente igual 
ao nosso na superfície, mas quando se feria, e a sua pele sofria danos eram-nos 
imediatamente reveladas as suas inúmera ligações internas e externas»42. É exactamente 
por estas e por outras razões, que este filme nos trás à memória muitos outros filmes, e 
outras tantas ficções (cientificas) geradas à volta do imaginário do cyborg, quase como 
se tudo ainda se continuasse a jogar entre o natural e o artificial, entre o orgânico e o 
_________________________ 
40 Citação de Ieda Tucherman, in Breve história do corpo e de seus monstros, Lisboa, Vega (1999), p.160. 
Paul Virilio continua a ser uma daquelas «raras sentinelas que ousa denunciar os perigos de uma 
revolução cibernética, insurgindo-se, assim, contra os fantasmas da democracia virtual (amplamente 
defendida, por exemplo, por Pierry Lévi), ou seja, lançando um verdadeiro apelo ou grito de resistência à 
medida que vai reflectindo, em voz alta, sobre algumas das muitas consequências morais, políticas e 
culturais da aceleração do tempo mundial em que vivemos, o cibermundo». Este diálogo apaixonado com 
Philippe Petit (Jornalista do L`Événement du jeudi), parece reconduzi-lo a uma interrogação profunda 
sobre o sentido do tempo e da nossa presença no mundo». Esta curta passagem foi por retirada, e por nós  
ligeiramente alterada, a partir do texto da contracapa do livro de Paul Virilio – Cibermundo. A Política do 
Pior, Lisboa, Teorema (2000). 
41 Tucherman, Ieda – Ibidem (1999), p.160-161. 
42 Idem – Ibidem, p.165. 
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mecânico, entre o real e o virtual, entre o biológico e o tecnológico, se bem que, em 
muitos casos, estas ligações possam parecer que já não são absolutamente necessárias 
(constatação que pode igualmente ser muito enganadora), tal como acontece, por 
exemplo, no Blade Runner de Ridley Scott (1982), com os seus replicantes ou seres 
geneticamente alterados, mas fisicamente idênticos aos humanos, ou no Robocop (1987) 
de Paul Verhoeven, e no eXistenZ (1999) de Cronenberg, ou ainda na célebre trilogia do 
Matrix (1999) dos irmãos Wachowski (onde podemos constatar o controlo que a 
inteligência artificial pode vir a exercer sobre os humanos). De qualquer forma, todos 
estes filmes de ficção científica parecem ter contribuído, cada um deles à sua própria 
maneira, naturalmente, para alargar o nosso próprio imaginário acerca desta poderosa 
ligação entre os humanos e as máquinas, reforçando assim a ideia de que os corpos 
(sejam estes quais forem) continuam a revelar uma falta, uma ferida ou uma mutilação 
que, no entanto, poderá ser largamente preenchida ou compensada através da satisfação 
(prazer) que pode ser retirada do facto de nem sempre percebermos muito bem onde é 
que estão os limites entre a realidade e a ficção, colocando-nos assim, uma vez mais, 
não só perante a dimensão lúdica da ficção, mas também perante um problema 
filosófico de contornos verdadeiramente indefiníveis, ou seja, um problema onde nada é 
aquilo que de facto aparenta ser.  
Em relação a esta questão, Fernando Guerreiro, no final do prefácio do livro - O 
Homem-Máquina (1748) diz-nos, por exemplo, que «para La Mettrie, o prazer 
(jouissance: gozo ou júbilo) é a lei fundamental de funcionamento e de transformação 
dos mecanismos que tanto garante a naturalidade (ateológica) do prazer das ligações, 
como permite também uma relação (desculpabilizada) de prazer (de puro jogo, ou gozo) 
entre mecanismos»43. Contudo, um «gozo» que, em certas circunstâncias, se poderá 
tornar demasiado perturbador e até doloroso, nomeadamente naquelas situações em que 
o excessivo «uso dos prazeres» (adicção) possa vir a conduzir ao descontrolo da relação 
estabelecida entre o homem e a máquina, produzindo-se assim uma série de ligações tão 
violentas e atractivas, como estranhas e inesperadas. Entretanto, estas ligações quando 
colocadas em contacto directo com a «dureza dalguns mecanismos» (sem emoções, sem 
sentimentos, sem afectos) poderão eventualmente funcionar como uma espécie de 
aceleradores de partículas (atractivas), nem sempre demasiado fáceis de controlar. 
________________________ 
43 Guerreiro, Fernando – «Pequeno esboço do homem e da máquina», in La Mettrie - O Homem-Máquina, 
Lisboa, Estampa (1982), p. 38. 
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Neste caso, entra aqui, naturalmente, a capacidade de cada um de nós poder avaliar até 
onde é que poderá efectivamente avançar em matéria de jogabilidade, de dependência e 
de atractividade («puro jogo»), se bem que, na prática, nem sempre se consiga perceber 
exactamente onde é que estão os limites entre a realidade e a ficção, tais são ou podem 
vir a ser, em muitos destes casos, os níveis de sedução e de atractividade tendentes a 
criar outros processos de dinamização de ligações (estranhas, intimas e inesperadas) 
entre o homem e a máquina44. Ora, se tal acontece é porque ainda não nos conseguimos 
desembaraçar dos efeitos altamente paradoxais desta velha equação filosófica, o que 
revela bem a dificuldade que temos tido em decifrar as suas possíveis origens e 
consequências sobre a nossa própria vida.  
Chegados aqui, não se pense, contudo, que esta reflexão mais ou menos 
prolongada sobre o imaginário do cyborg, nos possa ter afastado das questões do 
humano, bem pelo contrário, pois, tal como nos diz Jorge Martins Rosa, num artigo 
escrito logo no início de uma reflexão desenvolvida em torno da problemática altamente 
aliciante da Subjectividade do androide na ficção de Philip K. Dick (autor do romance 
que estaria precisamente na origem da adaptação de Blade Runner): «gastaram-se já rios 
de tinta a tentar definir a essência do humano. A questão, longe de estar resolvida 
(provavelmente porque não há solução possível, mas ignoremos por agora esta saída 
airosa), parece estar cada vez mais na ordem do dia. Quanto mais se fala de pós-humano 
- ou mesmo de trans-humano - de que a técnica seria a causa irreversível, mais 
necessário é recorrer a antigas ou novas definições do humano. Caso contrário, como 
argumentar em favor de uma ultrapassagem ou obsolescência daquilo que o conceito 
cobre?»45. De facto, hoje em dia, tudo se parece jogar ou decidir nesta relação 
_________________________ 
44
 Esta é uma daquelas questões que nos transporta imediatamente para dentro do Crash (1996) de 
Cronenberg, todo ele, aliás, amplamente dominado pela problemática altamente perturbadora da ferida, da 
lesão, da falta e da mutilação provocadas pelo fascínio da violência dos corpos quando colocados em 
contacto directo com o poderoso imaginário das máquinas (neste caso, do automóvel), todo ele 
susceptível de produzir as mais variadas ligações (inesperadas, estranhas, eróticas), de tal forma que a 
partir de certa altura do filme estas acabariam mesmo por funcionar como uma espécie de mecanismos de 
compensação capazes de ajudar a restaurar algumas das muitas lesões decorrentes dessa excessiva 
intimidade com a máquina. Neste aspecto, basta que nos consigamos lembrar das linhas gerais do filme 
para percebermos imediatamente o enredo. Entretanto, não nos iremos alongar muito mais sobre esta 
questão, visto que já fizemos uma prolongada reflexão sobre este tema/filme nas pp. 206-210 desta tese. 
45 Martins Rosa, Jorge – «O terceiro incluído. A subjectividade do androide na ficção de Philip K. Dick» 
in Maria Lucília Marcos e António Fernando Cascais (Organização) - Corpo, Técnica e Subjectividade, 
Lisboa, Revista de Comunicação e Linguagens (RCL), Nº 33, CECL, Relógio D´Água (Junho de 2004), 
pp. 209 – 225. Para uma análise aprofundada das questões do cyber e das suas ligações à ficção científica, 
veja-se ainda um outro texto de Jorge Martins Rosa, neste caso, a saber: Before and After Cyber (1999) 
realizado no âmbito do Projecto «Tendências da Cultura das Redes em Portugal». Este ensaio encontra-se 
integralmente disponível em: http://www.cecl.com.pt/workingpapers/files/ed5_before_after_cyber.pdf. 
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especialmente tensa, escorregadia e problemática do humano e das máquinas, quase 
como se estivéssemos sempre colocados entre qualquer coisa de contornos mais ou 
menos indefiníveis, e mesmo que esse qualquer coisa seja parecido connosco, nada nos 
garante que seja mesmo assim, pois, a ficção tem essa extraordinária capacidade de nos 
transportar para muitas outras paisagens imaginárias (tão estranhas e inquietantes como 
plásticas e atractivas), tal como acontece, por exemplo, se nos detivermos sobre a 
importância dalguns dos princípios interactivos do projecto Primus Phosthuman de 
Natasha-Vita More (1997), amplamente divulgado na internet46, e que supomos ter sido 
concebido pela tecnociência e o biodesign para tentar superar, mesmo que de forma 
imaginária, todas as insuficiências do corpo biológico47. Neste sentido, estaremos nós 
perante um protótipo do corpo do futuro? Um corpo que não adoece, não envelhece, não 
morre? Ou não passará tudo isto apenas de mais uma micro-utopia amplamente 
alimentada pelo potencial das novas formas de imortalidade tecnológica?48.  
Uma coisa é certa, neste jogo tensional de relações demasiado escorregadias não 
existem receitas milagrosas, não existem soluções definitivas, não existem «respostas 
ready-made», não existem fórmulas mágicas, as aporias insolúveis, essas, sucedem-se 
continuamente à medida que os impasses também se repetem, tanto na ciência, na 
cultura, na arte, como na própria vida, ou seja, apesar de termos ficado de mãos vazias 
logo depois de as termos tido demasiado cheias (mas, cheias de quê?), há sempre a 
possibilidade de recuperamos a «estranha sensação» de possuirmos um «resto 
_________________________ 
46 O projecto Primus Phosthuman de Natasha-Vita More pode ser visualizado na internet em: 
http://www.studio360.org/story/168263-the-posthuman-future/slideshow/, ou ainda em http://natasha.cc/. 
47 Este é mais um daqueles projectos que parece corresponder a uma espécie de pílula do futuro, mas 
desde já idealizada para combater todos os nossos males e imperfeições, todos, excepto a morte, mas um 
dia teremos mesmo que inventar uma «pilula da felicidade» que de facto nos permita matar a morte, pelo 
menos, para que a morte deixe, de uma vez por todas, de nos matar a nós. Ou seja, no fundo, o que se 
exige a este corpo é que ele continue a ser percepcionado como uma espécie de corpo-ensaio, corpo-
projecto, corpo-tentativa, corpo-experiência, corpo-instalação, corpo-interface, corpo-processo, corpo-
ficção, corpo-expansão, corpo-híbrido, ou seja, um corpo capaz de se ligar e religar constantemente a 
muitos outros corpos, sejam estes mais ou menos reais, ou mais ou menos virtuais (plasticidade 
biotecnológica), pois, o que interessa é que possamos criar novas potencialidades que nos ajudem a 
instabilizar todas as velhas certezas e rigidezes construídas à volta do humano, e da multiplicidade de 
imagens que dele fomos construindo historicamente, dando assim um novo «salto ontológico» em 
direcção àquilo a que alguns autores chamariam, agora, apenas de «ontologia cyborg, pois, conforme nos 
diz Stelarc; «nada de novo aparecerá no pensamento se, entretanto, não aprendermos a redesenhar o 
corpo» (Stelarc, http://stelarc.org/?catID=20247). 
48 Uma imortalidade tecnológica que terá começado nas paredes das cavernas dos nossos antepassados 
mais remotos, para depois prosseguir com a invenção da escrita e da tipografia e, consequentemente, com 
o advento de uma série de meios (técnicos) como a fotografia, o cinema, o vídeo e o computador, no seio 
dos quais se processam, hoje em dia, algumas das mais interessantes e variadas imortalizações da imagem 
do corpo/do corpo da imagem, neste caso, graças a uma série de dispositivos de produção, transferência, 
registo e memorização tecnológicas. 
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qualquer», neste caso, um «resto qualquer» que talvez não se consiga dissolver no ar, 
isto é, um «resto qualquer» que ainda nos consiga ligar urgentemente à «vida»49, pois, 
tal como diria Malraux; «uma vida não vale nada, mas nada vale uma vida». Ou então, 
seguindo o sentido das palavras de Raul Brandão (o do Húmus) quando este nos 
informa que «a vida, essa, não vale nada, mas ainda continua a ser o único valor que 
possuímos», ou seja, apesar de uma vida não “valer quase nada”, não há nada que valha 
mais do que uma vida, porque a vida, essa, para todos os efeitos, continua ser a única 
coisa que temos ao nosso “alcance”. Assim sendo, há que recuperar urgentemente o 
desejo, o prazer e a alegria de viver (parece ser uma solução demasiado simples, é certo, 
mas depois, na prática, nem sempre é assim tão fácil de concretizar). Neste aspecto, 
talvez valha a pena nos determos numa curta passagem de um autor de quem não 
sabemos o nome, e que reza assim: «o mundo não é uma máquina, pode um dia vir a 
zangar-se, o mundo não é uma máquina, pode um dia vir a esgotar-se»50. É precisamente 
a partir daqui que parece começar a existir uma distância a partir da qual já não nos é 
possível encontrar as palavras e as imagens certas (para podermos falar dos diferentes 
níveis de incerteza de um tema tão complexo como aquele sobre o qual nos propusemos 
_________________________ 
49 Este é um daqueles conceitos que tem sido amplamente trabalhado por Agamben, nomeadamente no 
livro L`ouvert. De l`homme et de l`animal (2002) todo ele, aliás, percorrido por uma análise rigorosa 
sobre o conceito de vida (animal e humana) que permite justamente interpelar outras tantas figuras do 
pensamento ocidental, neste caso, graças a uma profunda reflexão do autor sobre os limites críticos que 
tendem a produzir as diferenças entre o animal e o humano. Esta reflexão de Agamben sobre o conceito 
de «vida» faz-nos ainda pensar num outro livro do autor, neste caso, a saber; Homo Sacer, onde são 
desenhadas muitas outras ligações sobre outras tantas «formas de vida», tais como, por exemplo; «vida 
sem valor», «vida indigna de ser vivida», «vida nua», «vida sagrada», colocando-nos assim perante a 
ideia ambígua de que há ou pode haver sempre um «resto qualquer» de vida que nos deve aproximar dos  
outros (e se essa vida estiver presa apenas por um fio, e nós simplesmente a não quisermos viver?). A 
partir daqui, poderíamos começar a resvalar para um território demasiado complexo e escorregadio que, 
porventura, nos obrigaria a fazer outro tipo de considerações, no entanto, sendo este um tema demasiado 
complexo para ser abordado com a simplicidade do enquadramento que estas pequenas notas de rodapé 
permitem e exigem, o melhor é ficarmos mesmo por aqui. Para uma análise mais detalhada destas últimas 
questões, vejam-se, por exemplo, estes dois livros de Agamben, ou seja, L`ouvert. De l`homme et de 
l`animal, Paris, Payot et Rivages (2002), e ainda - Homo Sacer, Torino, Giulio Einaudi Editore (1995). 
50 Neste aspecto, há muitos cientistas que defendem precisamente a ideia de que o mundo (natural, 
orgânico, biológico) se encontra profundamente doente ou lesado (poluído), nomeadamente devido ao 
excesso de produtos químicos amplamente disseminados pela maioria dos suportes da vida, temendo 
assim algumas das suas respectivas consequências sobre a sustentabilidade da biodiversidade, cada vez 
mais ameaçada pelos efeitos altamente devastadores do aquecimento global, das profundas alterações 
climáticas, da extinção de determinadas espécies (vegetais, animais, etc), ou da degradação continuada 
dalguns dos mais preciosos recursos naturais que, no seu conjunto, parecem comprometer a satisfação das 
necessidades básicas das gerações futuras, a ponto de terem realizado alguns estudos que parecem apontar 
justamente no sentido de “não nos restarem muitos anos de vida” neste belo planeta azul. Aliás, não é por 
acaso, certamente, que nunca como hoje, se terá falado tanto em desenvolvimento sustentável, em 
proteção ambiental, em reciclagem de bens e serviços, em produção de recursos alternativos, em energias 
renováveis, etc. Para uma análise detalhada da maioria deste indicadores altamente problemáticos, veja-se 
o site da Agência Europeia do Ambiente, disponível em:  http://www.eea.europa.eu/pt/publications/92-
9167-087-1/page014.html/. 
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aqui a trabalhar), se bem que, na prática, «não haja mesmo palavras exactas, nem sequer 
imagens certas», mas apenas, tal como nos ensinou Deleuze, «palavras inexactas para 
designar exactamente alguma coisa». Ora, isto parece-nos que foi precisamente aquilo 
que nós tentámos aqui fazer, se o conseguimos, essa, é uma outra questão que não nos 
compete a nós desde já abordar, até porque o que mais nos interessou ao longo deste 
projecto de investigação foi, acima de tudo, o desejo de tentar perceber essa tal 
«profusão de sintomas inquietantes» implicados na complexidade da experiência 
contemporânea. É certo que quando começámos este trabalho, talvez estivéssemos um 
pouco «mal preparados» para o fazer, mas tal como nos dizia anteriormente José 
Bragança de Miranda, estar mal preparados parece fazer parte integrante da urgência do 
nosso próprio tempo51. Daí a estranha sensação de já “ninguém” se atrever, porventura, 
a fazer diagnósticos demasiado precisos sobre o que quer que seja, não que isso 
represente um sinal de fraqueza, de desilusão ou de insuficiência, mas tão somente 
porque vivemos numa altura em que não há de facto muito tempo para pensar 
demasiado sobre a forma como nos movemos, quando o que temos é efectivamente que 
nos mover (continuar a agir, urgentemente), sob pena de não percebermos uma parte 
significativa daquilo que estará, hoje em dia, a acontecer à nossa volta. 
Em suma, e tentando reduzir este texto aos seus traços essenciais, diríamos 
ainda, para podermos finalizar esta reflexão (que já vai longa no número de páginas), 
que enquanto alguns autores assumem categoricamente uma posição de ameaça, 
desconsideração e desprezo pelo corpo (natural, orgânico, biológico), outros há que 
terão tomado demasiado a sério o imaginário do cyborg, a ponto de não fazerem outra 
coisa senão falar das promessas e dos benefícios decorrentes do uso e do abuso da sua 
plena integração nos mais variados domínios da experiência contemporânea. Entre uns e 
outros, parecem ainda existir aqueles que, um pouco mais cautelosos, talvez tenham 
aprendido a lidar com ambas as situações, a ponto de quererem continuar a sentir o 
desejo, o prazer e a alegria de procurar outras formas de se relacionarem com o corpo52, 
________________________ 
51 Bragança de Miranda, José A. -Teoria da Cultura, Lisboa, Edições Século XXI (2002), p.11.  
52 Ou seja, apesar desta enorme «euforia» protagonizada a favor do imaginário do cyborg, talvez 
possamos aqui incluir, a título de exemplo, o caso de todos aqueles que parecem possuir uma forte 
apetência por tudo aquilo que é natural, orgânico, biológico, quanto mais não seja, no que diz respeito ao 
consumo de produtos (naturais/bio), mas também no que diz respeito à adopção de estilos de vida cada 
vez mais ligados à natureza (procura de uma vida verdadeiramente sustentável). Neste aspecto, basta 
pensarmos, por exemplo, numa série de teorias e de práticas não só ligadas à agricultura biológica, à 
permacultura, ao biodesign, ao ambientalismo, aos baldios habitados, ao turismo de habitação, mas 
também aos mais variados desportos de carácter ecológico (rapel, BTT, surf, rafting, caminhadas, 
orientação, escalada, espeleologia, parapente, canoagem, mergulho, hidrospeed, entre muitos outros). 
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cientes de que entre o «corpo obsoleto» e o imaginário do cyborg ainda existe uma 
réstia de esperança amplamente sustentada por uma enorme profusão de ligações 
provenientes das mais variadas origens, que permitem confirmar exatamente aquilo que 
alguns de nós já teremos eventualmente intuído, ou seja, que o corpo é um problema 
complexo ou uma matéria sobre a qual é muito difícil de alimentar certezas, sejam estas 
quais forem, logo, uma matéria amplamente susceptível de ser trabalhada, transformada, 
remodelada, recombinada e reinventada pelos mais variados domínios (económicos, 
sociais, científicos, culturais, artísticos, desportivos, tecnológicos), neste caso, graças ao 
potencial da sua extraordinária plasticidade. Assim sendo, e para podermos concluir a 
nossa reflexão, diríamos apenas que o corpo é de facto um problema muito difícil de 
decifrar (tão difícil, aliás, como o próprio «enredo das coisas amorosas», diria 
Nietzsche). Aliás, hoje em dia, nem com um bom par de microscópios, nem com um 
bom par de lupas lá conseguiremos chegar. Neste sentido, valha-nos, pelo menos, o 
desejo53, a coragem e a sensibilidade para podermos continuar a pensar, a sentir, a agir e 
a reagir juntamente com todas estas ligações, pois, só assim é que conseguiremos 
perceber, um pouco melhor, o enredo daquilo que fomos, daquilo que somos, e talvez, 
quem sabe, daquilo que ainda possamos vir a ser. Talvez assim, um dia destes, ainda 
consigamos recuperar o fôlego, o desejo e a verdadeira alegria de viver, pois, conforme 
nos diz Le Breton: «uma humanidade sem corpo é também uma humanidade sem 
sensualidade, logo, totalmente amputada do verdadeiro paladar do mundo»54. Ou não 
estaremos todos nós amplamente interessados em saborear o misterioso tutano da vida? 
_________________________ 
53 Logo no início da introdução do Banquete de Platão somos informados pela voz de Fedro (o primeiro a 
tomar a palavra) que «o desejo é, quer para os homens, quer para os deuses, uma grande e maravilhosa 
divindade (potência)» que nos deve acompanhar ao longo da vida. Platão – O Banquete, Lisboa, 
Publicações Europa América (1977), p. 10. Basta depois prosseguirmos com a leitura do livro para 
verificarmos imediatamente que o discurso acerca do desejo assenta numa espécie de «revelação de um 
mistério ancestral» que infelizmente haveria de se perpetuar escondido durante séculos e séculos de 
história, tal como nos demonstra claramente a obra de Foucault, nomeadamente aquela que o autor 
dedicou às problemáticas do desejo e do «uso dos prazeres» (História da Sexualidade I, II, e III), para 
depois a partir do século XIX, essa misteriosa narrativa do desejo e do prazer começar novamente a 
despontar aqui, ali e acolá, até que no século XX (o século do corpo) ela se tornaria, finalmente, num dos 
principais motores de afirmação, transformação e libertação do corpo, quer no âmbito das artes e da 
cultura, quer no âmbito da vida contemporânea em geral, quase como se estivéssemos sempre 
confrontados com uma espécie de «falta primordial» que, para todos os efeitos, também haveria de 
percorrer todos os diálogos de Platão ao longo do Baquete. Aliás, não é por acaso que o autor acabaria por 
resumir esta «falta primordial» numa fórmula verdadeiramente lapidar, ou seja, «tudo aquilo que nós 
procuramos acaba, quase sempre, por nos fugir por entre os dedos», embora isso não nos deva impedir de 
continuar a procurar tudo aquilo que mais desejarmos alcançar sob pena de não recuperarmos a alegria 
necessária para viver. Platão – O Banquete, Lisboa, Publicações Europa América (1977), p. 74. 
54 Breton, David le - «O corpo enquanto acessório da presença. Notas sobre a obsolescência do homem», 
in Maria Lucília Marcos e António Fernando Cascais (Organização) - Corpo, Técnica, Subjectividades, 
Revista de Comunicação e Linguagens (RCL), Nº 33, Lisboa, Relógio D`Água (Junho de 2004), p. 79. 
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«O que determina a maior parte das nossas convicções filosóficas são imagens e não 
proposições, são simples metáforas, e não grandes descrições.» 
 
 Richard Rorty, Philosophy and the Mirror on Nature (1980), p. 12. 
 
 
Chegados ao final deste projecto, tudo indica que teremos feito uma longa 
viagem de trabalho desde que começámos a traçar ou a escavar as primeiras linhas de 
orientação temática deste dilatado percurso de investigação, em 2010. Porventura, um 
percurso não totalmente isento de limitações, incertezas e perplexidades várias que, 
apesar de tudo, não nos terão impedido de continuar a pensar, a sentir e a agir a favor da 
concretização daquilo que começámos desde logo por delinear no início deste trabalho, 
em matéria de investigação, ou não viessem todas estas questões, também elas, depois a 
fazer parte integrante da nossa própria reflexão (utopia pessoal). Aliás, hoje em dia, os 
problemas, as incertezas e as perplexidades do tempo em que vivemos são tantas e tão 
variadas que nos recomendam muita humildade e precaução, quanto mais não seja, 
porque de facto não é possível possuirmos qualquer tipo de certezas ou de respostas 
válidas e seguras sobre o que quer que seja e, muito menos ainda, sobre questões tão 
incertas e problemáticas como são, por exemplo, as questões do corpo, do espaço ou da 
imagem e das suas respectivas ligações com o uso criativo das tecnologias digitais (tal 
é, neste caso concreto, a rapidez com que se produzem, processam e transferem os 
conhecimentos relativamente à maioria destes domínios). Os tempos, esses, 
recomendam-nos precaução e humildade, é certo, mas também muita resistência, 
ousadia e criatividade e até uma elevada dose de ilusão e de risco, quanto mais não seja, 
para que possamos afirmar, embora sem certezas de nada, que o uso criativo das 
tecnologias digitais, esse, continuará certamente implicado neste acelerado processo de 
transformação do corpo, do espaço e da imagem, tal como nós os conhecemos ou 
imaginamos conhecer, hoje em dia. Aliás, este trabalho de investigação parte 
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precisamente da ideia inicial de que vivemos numa era em que é muito mais adequado e 
certeiro fazermos perguntas do que darmos respostas sobre o que quer que seja, 
colocando-nos assim frente a frente com uma série de perplexidades que fazem parte 
integrante da urgência do tempo em que vivemos. Esperamos, por isso mesmo, que 
apesar de todas estas perguntas, incertezas e perplexidades (próprias de um trabalho que 
se pretende aberto e disponível para futuras investigações), esta nossa reflexão possa 
constituir, pelo menos, um verdadeiro ponto de partida (uma ponte/passagem) para 
outros estudos que entretanto se possam vir a desenvolver sobre as questões altamente 
problemáticas da arte contemporânea e das suas inúmeras ligações (livres, plásticas, 
poéticas, eróticas, tecnológicas, etc). Assim sendo, não se espere encontrar neste 
trabalho qualquer tipo de fórmula (precisa, fixa, exacta), mas apenas um processo de 
aturada escavação em direcção aos múltiplos, incertos e prolongados túneis do futuro, 
contudo, sempre bem cientes de que muitas outras coisas poderiam ter sido pensadas, 
ditas e feitas, tais são, neste caso concreto, as possibilidades interactivas dos territórios 
da arte, da cultura e da vida contemporânea em geral.  
Ora, na prática, isto significa que devemos não só estar atentos àquilo que nos 
rodeia (enquanto espectadores activos), mas também continuar interessados em 
desenvolver uma série de pensamentos e de operações que nos permitam trabalhar no 
sentido de convocar um leque cada vez mais vasto e variado de questões sobre algumas 
das principais dinâmicas criativas da experiência contemporânea. Sendo certo também 
que esta é uma preocupação que nos remete justamente para o lugar daqueles (poetas, 
artistas, filósofos) que tendem a adoptar uma posição de permanente questionamento, 
quer em relação aos enigmáticos problemas da arte, quer em relação aos inquietantes 
problemas da vida, se bem que, hoje em dia, estas duas instâncias se encontrem cada 
vez mais interligadas (creio, aliás, que esta linha de pensamento terá ficado bem 
desenvolvida ao longo da investigação). Chegados aqui, e embora não queiramos 
retomar cada um dos principais aspectos abordados ao longo das quase 400 páginas 
deste trabalho, gostaríamos, no entanto, de relembrar alguns dos princípios fundadores 
da sua verdadeira coluna vertebral. Neste sentido, diríamos que, num primeiro 
momento, começámos justamente por tentar perceber a importância do conceito e da 
prática da plasticidade e ainda a melhor forma desta poder interagir livremente com os 
inquietantes problemas do corpo, do espaço e da imagem. Num segundo momento, 
trabalhámos no sentido de reforçar a ideia de que apesar de se terem esgotado 
determinadas figuras, visões, categorias, perspectivas e interpretações acerca da arte e 
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da vida ditas modernas e de outras terem entrado definitivamente em «crise» ou de 
terem falhado redondamente (questões amplamente estudadas ao longo da primeira 
parte do capítulo I), a verdade, porém, é que renasceram muitas outras figuras criativas 
que entretanto se haveriam de recombinar com outras tantas imagens, numa espécie de 
plasticidade geral, da ordem da disseminação, da hibridez, da interactividade e da 
globalização da arte e da vida, quase como se estivéssemos a viver na era onde tudo se 
pode tornar efectivamente possível ou realizável, não só do ponto de vista da produção 
de um espaço experimental de verdadeira liberdade criativa, mas também do ponto de 
vista da percepção da arte enquanto instância privilegiada de uma série de ligações 
(livres, poéticas, eróticas, tecnológicas, etc) amplamente capazes de nos convocar para a 
experiência da produção plástica de uma outra imagem do possível (tal como teríamos a 
possibilidade de acentuar na parte final do I capítulo). Acreditamos, aliás, que gora é 
precisamente sob o efeito criativo da plasticidade da «imagem» que se vão 
desenvolvendo todas estas novas modalidades de produção, disseminação e 
transformação plástica do real e do virtual, da ficção e da vida, tal como haveria de ficar 
bem patente no capítulo II (todo ele dedicado às questões da plasticidade da imagem e 
do uso criativo das tecnologias digitais).  
A partir daqui, todo o esforço que se fez foi precisamente no sentido de 
empreender uma longa viagem de acesso a essas tais modalidades de produção, 
estimulação, transformação e percepção plástica do real e do virtual, da ficção e da vida. 
Creio, aliás, sem o receio de me voltar a repetir, que terá sido justamente este potencial 
interactivo proveniente da metáfora e da experiência da viagem que nos terá levado a 
considerá-la, não só como um verdadeiro operador de transformação das várias 
modalidades do possível (operador de transformação da nossa própria percepção do 
mundo), mas também como um verdadeiro operador de mobilização e transformação 
dos nossos próprios desejos, sensações e afectos (operador de estimulação da nossa 
experiência quotidiana). De tal forma, aliás, que esta última linha de pensamento 
haveria não só de percorrer e de estimular todo o desenvolvimento estrutural do III 
capítulo da tese, mas também todo o esforço por nós investido ao longo do processo de 
construção das principais linhas de orientação temática deste projecto de investigação, a 
começar, desde logo, pelo próprio título da tese que passaria a integrar justamente o 
conceito de viagem (enquanto operador de deslocação e estimulação da experiência real 
e imaginária do humano). Neste aspecto, gostaríamos aqui de relembrar uma passagem 
de Peter Sloterdijk, quando este se interroga: «como é possível a calma ou a 
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tranquilidade no meio da tempestade criada para alimentar seres do princípio ao fim 
condenados à acção? (…). Deveria a cinética transformar-se numa escola da 
serenidade?»1. De facto, hoje em dia, quer queiramos, quer não, estamos 
verdadeiramente condenados à deslocação, ao movimento, à errância, à trajectividade e 
à deambulação permanente entre o real e o virtual, entre a ficção e a vida (práticas do 
espaço/ciberespaço). Aliás, uma das coisas que nós procurámos fazer desde o início 
desta investigação foi precisamente pensar a arte contemporânea como uma espécie de 
viagem interactiva, e fizemo-lo ou julgamos tê-lo feito, neste caso concreto, não só 
graças ao potencial criativo proveniente da plasticidade da matéria de que são feitos os 
corpos e as imagens, nomeadamente no contexto da «imagem-movimento» (Deleuze, 
2004: 83-103), mas também graças ao potencial criativo decorrente da plasticidade da 
matéria de que são feitas algumas das novas práticas do espaço 
(territorial/físico/urbano), e do ciberespaço (ficcional, digital, virtual), quase como se o 
mundo inteiro fosse tão somente uma espécie de «espaço poético inteiramente 
navegável» (Manovich, 2005: 109-141), tão navegável, aliás, como qualquer uma das 
actuais «auto-estradas da informação». 
Ora, se nos propusemos a fazer esta viagem interactiva pelos territórios incertos 
da experiência contemporânea, tal se deveu, em grande medida, à necessidade que 
sentimos de interpelar a «sombra das figuras»2 provenientes do pensamento e da vida 
daqueles que não se cansam de procurar na metáfora e na experiência da viagem (seja 
esta a viagem do Ulisses da Odisseia de Homero, do Ulisses da Odisseia de Joyce, ou 
de outro qualquer Ulisses contemporâneo), não só os ingredientes considerados 
necessários para se poder construir uma «versão lúdica da nossa contemporaneidade»3, 
tal como diria Eduardo Lourenço no prefácio de Uma Viagem à India (2010) de 
Gonçalo M. Tavares, mas também os traços essenciais de uma qualquer «viagem 
iniciática do ocidente»4, continuaria ainda a escrever Eduardo Lourenço. Esta é, aliás, 
uma viagem que terá sido sempre alimentada, quer pela instável metáfora da tal 
Odisseia de Homero, quer pela experiência atribulada «do modelo dos Lusíadas» (essa 
outra mitologia cultural do ocidente), sempre com o objectivo de dar forma, função e 
________________________ 
1 Sloterdijk, Peter – A mobilização infinita. Lisboa, Relógio de Água (2002), p. 43. 
2 Isto para recorrermos ao título de um dos livros de poesia de Vasco Graça Moura, neste caso, a saber; 
Poesia Reunida, Lisboa, Vol.1, Quetzal (2012).  
3 Lourenço, Eduardo – «Prefácio de Uma Viagem à India», in Gonçalo M. Tavares, Uma Viagem à India. 
Melancolia Contemporânea (um Itinerário), Lisboa, Editorial Caminho (2003-2010), p. 13. 
4 Idem – Ibidem, p. 13. 
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sentido a uma série de «exercícios sofisticados de desconstrução» poética e lúdica 
acerca da realidade imaginária do humano e dos seus mais elevados anseios, 
expectativas e esperanças pessoais, todas elas, agora, amplamente passíveis de serem 
reconfiguradas a partir de um outro processo de reinvenção da velha metáfora do barco 
(primeiro a remos, depois a carvão, depois a motor, e agora…), ou seja, esse «pedaço 
flutuante de matéria» (tão real e imaginário) que haveria de acompanhar o longo e 
atribulado percurso da inquietante história da humanidade inteira, desde os tempos mais 
remotos, tal como salienta Foucault, no final do texto dedicado aos «outros espaços»5. 
Um pedaço de matéria, neste caso, tão real, frágil e imaginário como qualquer uma das 
actuais plataformas interactivas, do género daquelas que pululam, por exemplo, um 
pouco por todo o lado, em qualquer pequena ou grande cidade do mundo, e que nos 
ajudam a trilhar os caminhos cada vez mais incertos da contemporaneidade. Toda ela, 
amplamente povoada pelos mais variados meios e pela urgente necessidade de neles 
podermos inscrever o nosso desejo de viajar, tomando assim o pulso à vida que, por sua 
vez, nos ajudará a tomar plena consciência do nosso próprio corpo, neste caso, um 
corpo que apesar das suas inúmeras fragilidades biológicas (um corpo que enfraquece, 
adoece e morre) continuaria, ainda assim, a ser uma das «categorias mais persistentes de 
toda a cultura ocidental» (Tucherman, 2004: 18), não só porque ele resistiu a todas as 
negações, confrontos e massacres que lhe foram impostos historicamente, mas também 
porque ele se soube reinventar pacientemente face a todas essas transformações 
históricas, o que simboliza bem todo o potencial da sua verdadeira plasticidade 
(questões por nós amplamente estudadas no IV e último capítulo da tese). 
Acreditamos, por isso mesmo, talvez com uma certa dose de romantismo (mas 
antes romantismo, deriva e libertinagem de pensamento e de acção do que violência, 
determinismo ou qualquer outra forma de totalitarismo) que este trabalho talvez possa 
vir a ser colocado «à altura do desespero e da agonia ocidental», isto para usarmos mais 
uma passagem de Eduardo Lourenço, escrita ainda no prefácio de Uma Viagem à India, 
de Gonçalo M. Tavares, ou seja, um sentimento que nos coloca debaixo do chapéu da 
velha travessia humana, não «para descobrirmos uma mítica porta de saída, mais 
ilusória ainda que as já conhecidas, mas para encararmos a sério o seu paradoxal 
enigma»6, contudo, sempre bem cientes de que estas viagens, sejam elas reais ou 
____________________________ 
5 Foucault, Michel - «Des espaces autres», in Dits et Écrits: 1954-1988, vol. IV, Paris, Gallimard (1994). 
6 Lourenço, Eduardo – «Prefácio de Uma Viagem à India», in Gonçalo M. Tavares, Uma Viagem à India. 
Melancolia Contemporânea (um Itinerário), Lisboa, Editorial Caminho (2003-2010), p. 14. 
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meramente virtuais, «são sempre uma espécie de regresso ao passado de onde nunca 
teremos saído (completamente)?!»7. Ou seja, no fundo, esta eterna «busca do velho 
ocidente/oriente»8, ou de todos os ocidentes e orientes possíveis e imaginários (desde 
Homero a Joyce, desde Camões a Vasco da Gama, por exemplo), mais não são do que o 
reflexo directo ou indirecto de uma «falta», de uma «perda» ou de uma «ferida» 
ontológica original, logo, muito difícil de reparar, mas que entretanto haveria de 
começar a ser preenchida por intermédio de uma série de «simulacros», ou de 
«substitutos simbólicos» (Mondzain) amplamente veiculados através dalgumas das 
principais  «narrativas ou versões épicas do ocidente, o que representa bem, ao fim e ao 
cabo, essa espécie de não-viagem que nós próprios somos, não como embarcados, à 
maneira de Pascal, mas como viajados por conta de ninguém» (Lourenço, 2010: 15).  
De facto, esta ideia do viajante que viaja como que por conta de ninguém 
representa bem o estatuto ficcional dessa velha sabedoria humana, toda ela, agora, 
amplamente “controlada” pelo olhar atento e vigilante dos novos Ulisses do século XXI 
que, para todos os efeitos, fazem com que as viagens já não dependam dos velhos 
mapas-múndi (desenhados minuciosamente à mão por artistas e artesãos), mas apenas 
de mapas digitais imediatamente projectados no ecrã de qualquer pequeno computador 
pessoal, pois, tal como a escrita de Borges, também estes novos mapas, continuam 
agora simplesmente a fabricar viagens de pura ficção (hiperficção), tão labirínticas e 
(im)possíveis como as da própria imaginação, toda ela, aliás, cada vez mais próxima de 
ser amplamente materializada através dos novos processos de produção, dinamização e 
virtualização de dados (pura informação), transformando-nos assim em meros viajantes 
interactivos de uma qualquer viagem digital (ciberviagem). Os tempos, esses, mudaram 
muito, é certo, de tal forma que, tal como Bloom, isto para recorrermos ao nome da 
personagem do livro de Gonçalo M. Tavares (mas também da monumental obra de 
Joyce), que parte em direcção à India, «essa India que continua a existir no imaginário 
mítico da viagem de regresso desses velhos viajantes do passado em busca do futuro» 
(Lourenço, 2010: 16), tal como ele, dizíamos anteriormente, também cada um de nós 
pode, agora, simplesmente viajar sem sequer se deslocar (fisicamente), quase como se 
fossemos apenas uma espécie de «turistas sentados» (ciberflâneurs) à frente do ecrã do 
computador numa irónica viagem-travessia-confronto pelo enorme oceano muito pouco 
_____________________________ 
7 Idem, Ibidem, p.15. 
8 Idem, Ibidem, p.15. 
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pacífico da experiência contemporânea. Aliás, Bloom (neste caso, o da viagem 
imaginária de Gonçalo M. Tavares) vai, porventura, à India procurar a «sabedoria» e o 
«esquecimento» (Lourenço, 2010: 18), por ele considerados absolutamente necessários, 
não só para que possa ainda assim recuperar o prazer de continuar a viajar ou a 
percorrer os caminhos aparentemente intermináveis dessa eterna busca do saber, mas 
também para que possa continuar efectivamente a existir (a pensar, a sentir, a amar, a 
agir). Mas, afinal de contas, não andaremos todos nós, ainda hoje em dia, à procura 
desses restos e rastos secretos da velha sabedoria humana? Não serão estes, aliás, alguns 
dos sinais evidentes de uma busca (excursão mítica?) desenvolvida em torno da 
inquietante história da humanidade? Não serão estes os sintomas evidentes de um 
combate interior contra a força e a violência da inércia, da indiferença e da barbárie que 
parece continuar, ainda hoje, a povoar algumas das mais tristes e dramáticas paisagens 
da vida contemporânea? Porque, afinal de contas, «à India não se chega, meu caro, na 
índia caminha-se, sempre» diz-nos ainda Eduardo Lourenço (Lourenço, 2010: 19). Ora, 
terá sido precisamente este enorme desejo de continuar a caminhar, a caminhar sempre, 
que terá estado, porventura, na origem de uma bela passagem de Georges Bataille 
quando este escreve que é necessário «viajar até ao limite do homem. Embora cada um 
possa não fazer essa viagem, quando a faz, isso pressupõe que sejam negadas algumas 
autoridades e os valores existentes, que limitam, muitas vezes, o andamento do 
possível»9, tal como Joyce também nos haveria de ensinar através da sua monumental 
odisseia pelas ruas aparentemente intermináveis de Dublin (a Dublin do Sr. Bloom). 
De facto, é este extraordinário «andamento do possível» que permite diminuir as 
distâncias e agilizar as relações entre as pessoas e os vários espaços em que estas são 
habituadas a viver, ou seja, é este extraordinário «andamento do possível» que nos 
permite criar encontros, pontes, laços e partilhas entre as coisas que nos rodeiam, se 
bem que à geografia poética da alma e dos nomes nem sempre se consiga chegar com 
tanta facilidade, daí o prazer da ilusão iniciática daqueles que continuam a caminhar 
pelos caminhos de terra batida (caminhos pouco trilhados) à procura de um fio de água 
doce que ainda lhes permita matar a sede depois de uma longa viagem de dias e dias a 
fio sob o sol abrasador de uma possível viagem de regresso, não sei se em direcção a 
uma qualquer Ilha dos Amores desenhada à maneira de Camões, se porventura em 
direcção às novas possibilidades de uma qualquer outra ilha puramente imaginária 
___________________________ 
9 Bataille, Georges (1943) – L`Experience Intérieure, Paris, Gallimard, 1979, p 19.  
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(talvez do género daquelas que se conseguem rapidamente desenhar no ecrã de um 
qualquer computador). Os meios capazes de satisfazer o prazer da ilusão iniciática de 
qualquer grande viajante, esses, parecem de facto ter mudado muito (dado os níveis de 
desenvolvimento e de colaboração interactiva das actuais tecnologias digitais), mas as 
viagens, essas, na sua essência, parecem continuar a ser exactamente as mesmas. Aliás, 
desde Homero que é assim, ou seja, desde Homero que trazemos um Ulisses qualquer 
dentro de nós.  
Assim sendo, «qual é, afinal de contas, o sentido do trilho (ou da viagem)? Não 
sei. Cada trilho conduz ou pode conduzir a mais do que um sentido. E quanto tempo 
durará a travessia do trilho? Também não sei. Neste caso, tens de ser tu a procurar, ou 
seja, tens de ser tu a perguntar-te primeiro quanto tempo levaste a chegar até aqui! Que 
queres que te diga? De repente dei comigo voltado para a entrada do bosque à espera de 
respostas. Mas, de que bosque falas tu? Agora, já que chegaste até aqui, importa que 
saibas o que significa estar metido no caminho de um bosque ou de uma enorme 
floresta. Mas, de que floresta falas tu? Que longo se tornou este caminho. Importa 
agora, talvez por isso mesmo, que o façamos (sem medo do que quer que seja). Aliás, 
quem apenas quer a meta não viaja. Agora, no entanto, eu sou apenas um estranho à 
beira de uma enorme «floresta de signos». Enfim, talvez um dia os homens deixem os 
aviões, os transatlânticos, os comboios de alta velocidade, os automóveis (mas também 
os relógios, os telemóveis, os computadores, os tablets) simplesmente para poderem 
sentir o prazer de regressar novamente aos caminhos do bosque. Sim, talvez um dia 
destes tudo isto venha realmente a ser assim, quem sabe, diria um dos dois caminhantes 
da floresta. Mas, afinal de contas, de que bosque continuas ainda tu a falar?»10.  
De facto, em matéria de conhecimento, nunca nada se conclui. Tudo está em 
aberto ou em permanente movimento, quase como se fosse impossível nos apoderarmos 
da “verdade” daquilo que nos persegue o pensamento11. Ou então, tal como diria Simone 
Weil, «por que razão é que se deve estar sempre a reflectir...?». Neste aspecto, nada 
mais teremos feito senão dar o nosso pequeno contributo para que esta viagem 
_____________________________ 
10 Reproduzimos aqui, embora com ligeiras alterações, um pequeno diálogo mantido entre algumas das 
várias personagens do livro/peça de teatro – O Estado do Bosque (2013), de José Tolentino Mendonça. 
No referido diálogo entram não só o guia (John Wolf), mas também os dois caminhantes do bosque ou da 
floresta (Peter Weil e Jacob, respectivamente). Tolentino Mendonça, José - O Estado do Bosque, Lisboa, 
Assírio & Alvim (Janeiro de 2013), pp. 1-35. 
11 Pensamos aqui, por exemplo, em Bouvard e Pécuchet, de Flaubert, tal como poderíamos pensar no 
Homem sem Qualidades, de Musil, no Walden, ou a Vida nos Bosques, de Thoreau, ou ainda no já 
referido Ulisses, de Joyce, entre muitos outros livros possíveis. 
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interactiva pelos territórios da experiência contemporânea se pudesse tornar um pouco 
menos incerta, ou talvez não. De qualquer modo, nunca tivemos a pretensão de esgotar 
ou de fechar estas linhas de pensamento e as suas respectivas práticas, bem pelo 
contrário, sempre quisemos que elas se mantivessem bem abertas e exploratórias, talvez 
porque acreditamos que numa investigação deste género, são sempre mais importantes 
os problemas que se levantam, do que as soluções que se possam eventualmente vir a 
encontrar (tal como começaríamos logo por escrever no texto da introdução deste 
trabalho). Se o conseguimos fazer, essa é uma outra questão que não nos compete a nós 
desde já avaliar. Deixaremos, aliás, esse trabalho para quem tem a competência e a 
responsabilidade académicas para o fazer. Quanto a nós, resta-nos apenas pensar que 
tentámos fazer tudo aquilo que estava ao nosso alcance. E esse, para nós, é e continuará 
a ser um dos aspectos mais importantes desta investigação. Aliás, em matéria de 
investigação, seja esta qual for, tentar até conseguir parece-nos um excelente princípio 
de produção, resistência e mobilização de saberes que poderão não só acrescentará valor 
(criativo), mas também liberdade, entusiasmo e capacidade de deslocação imaginária. 
Provavelmente, quanto mais liberdade, entusiasmo e capacidade de deslocação 
(imaginária), menos violência, determinismo e outras tantas formas de absolutismo 
(verbal ou de qualquer outro género). Por isso, agora que a viagem se “conclui”, fica-se 
não só com a enorme alegria de a termos finalmente conseguido “terminar”, mas 
também com a estranha sensação de termos largado algo que, porventura, nos irá 
continuar a fazer falta durante muito e muito tempo…! Mas, afinal, o que é o tempo? 
Stig Dagerman, num pequenino livro de bolso, diria apenas o seguinte: «por vezes, à 
beira-mar, no perpétuo movimento das águas e no eterno fugir do vento, sinto o desafio 
que a eternidade me lança. Pergunto-me então o que vem a ser o tempo, e descubro que 
não passa do consolo que nos resta por não durarmos sempre. Miserável consolo, que só 
aos Suíços parece enriquecer (…)»12.   
 
Eusébio Almeida 




12 Dagerman, Stig  – A nossa necessidade de consolo é impossível de satisfazer, Lisboa, Fenda (2004), p. 
20. 
 
TESE DE DOUTORAMENTO REALIZADA POR EUSÉBIO ALMEIDA, EM CIÊNCIAS 







AAVV - Arte do Século XX (vol. II), Lisboa/Bona, Benedikt T.V.G Hohenzollernring 
(1999).  
 
AAVV - Ars Electronica 1979-2004, Linz, Ars Electronic Center (2004). 
 
AAVV – Vagues: une anthologie de la nouvelle muséologie, Paris, Editions W. e   
Savigny-le-Temple: M.N.E.S., 2 vol. (1992). 
 
AAVV - «Real Vs. Virtual», in José Bragança de Miranda (org.), Revista de 
Comunicação e Linguagens (RCL), nº 25/26, Lisboa, Edição Cosmos (1998). 
 
AAVV - «Corpo, Técnica, Subjectividades», in Maria Lucília Marcos e António 
Fernando Cascais (org.), Revista de Comunicação e Linguagens (RCL), nº33, Lisboa, 
Relógio D'Água (Junho de 2004). 
 
AAVV - «Espaços», in José Bragança de Miranda e Eduardo Prado Coelho (org), 
Revista de Comunicação e Linguagens (RCL), nº 34/35, Lisboa, Relógio D'Água (Junho 
de 2005). 
 
AAVV- Dicionário Crítico de Arte, Imagem, Linguagem e Cultura, Centro de Estudos 





AAVV - Ars Telemática - Telecomunicação, Internet e Ciberespaço, in Claudia 
Giannetti (org.), Lisboa, Relógio D’Água (1998). 
 
AAVV – Plasticité, in Catherine Malabou (org.), Paris, Léo Scheer (2000). 
 
AAVV - Interfaces et Sensorialité: Esthétique des Arts Mediatiques, in Louise Poissant 
(org.), Québec, Presses de l'Université du Québec (2003). 
 
Abramovic, Marina - Artist Body: Performance 1969-1998. 
 
Abramovic, Marina e Ulay (1988) – The Lovers. The Great Wall Walk 
(performance/film, 1h, 5`, sound, colour), Chinese Wall Collection: Cologne, Museum 
Ludwig. Imagens disponíveis em http://www.newmedia-art.org/cgi-bin/show-
oeu.asp?ID=ML000044&lg=GBR (Julho de 2013). 
 
Abramovic, Marina - Art Journal, Illustrated Journal by the College Art Association of 
American, New York, Summer (1999). 
 
Adorno, Theodor W. (1955) – Prismes, Paris, Payot, 1986, p. 23 (original, Prismen, 
Frankfurt am Main). 
 
TESE DE DOUTORAMENTO REALIZADA POR EUSÉBIO ALMEIDA, EM CIÊNCIAS 
DA COMUNICAÇÃO (NA ESPECIALIDADE DE COMUNICAÇÃO E ARTES). 
374 
 
Adorno, Theodor W. (1973) – Dialectique negative, Paris, Payot (1978), pp.284 (orig. 
Negative Dialektik, Frankfurt am Main, Suhrkamp). 
 
Almeida, Eusébio - «Do flâneur ao ciberflâneur. Breve digressão pelas práticas 
interactivas do espaço contemporâneo», in Genealogias da Web 2.0 (Organização de 
Pedro Andrade/José Pinheiro Neves), Lisboa, RCL, Nr. 42, Relógio D`Água (2011). 




Almeida, Eusébio - «Viagem», in Dicionário Crítico de Arte, Imagem, Linguagem e 
Cultura (2008/2010), coordenado pelos Investigadores António Fernando Cascais, José 
Augusto Mourão, José Bragança de Miranda, Maria Augusta Babo, Maria Teresa Cruz, 
Margarida Medeiros, e Raquel Henriques da Silva, e organizado editorialmente pelo 
CECL, em colaboração com o Ministério da Cultura/IGESPAR. Artigo disponível em 




Auffray, Jean-Paul – L`Espace-Temps, Paris, Flammarion, Collection DOMINOS 
(1998). 
 
Auster, Paul - The New York Trilogy, London, Faber and Faber (2004). 
 
 Agamben, Giorgio – La Comunità che viene, Giulio Enaudi, Torino (1990). Agamben, 
Giorgio - A Comunidade que vem, Lisboa, Editorial Presença (1993). 
 
Agamben, Giorgio – «Notas sobre o Gesto», in Interactividades. Artes Tecnologias e 
Saberes, editado pelo Centro de Estudos de Comunicação e Linguagem/FCSH-UNL e 
Câmara Municipal de Lisboa – Departamento de Cultura (1997). 
 
Agamben, Giorgio – Quel che resta di Auschwitz, Turim, Bolati Boringhieri (1998). 
 
Agamben, Giorgio - Idea della prosa, Milão, Feltrinelli (1985), p.59. (trad. portuguesa 
de João Barrento - Ideia da Prosa, Lisboa, Cotovia (1999). 
 
Agamben, Giorgio - O Poder Soberano e a Vida Nua (Homo Sacer), Lisboa, Editorial 
Presença (1998). 
 
Agamben, Giorgio -  L`ouvert. De l`homme et de l`animal, Paris, Payot et Rivages 
(2002). 
 
Artaud, Antoine – Para Acabar De Vez Com o Juízo De Deus, Lisboa, & ETC (1975). 
 
Arendt, Hannah - Between Past and Future. Six Exercises in Political Thought, The 
Viking Press, New York (1968). 
 
Arendt, Hannah – A Promessa da Politica, Lisboa, Relógio D´Água (2007). 
 
TESE DE DOUTORAMENTO REALIZADA POR EUSÉBIO ALMEIDA, EM CIÊNCIAS 
DA COMUNICAÇÃO (NA ESPECIALIDADE DE COMUNICAÇÃO E ARTES). 
375 
 
Arendt, Hannah – Essays in understanding (1930-1954). Formation, Exile, and 
Totalitarianism, New York, Schocken Books (1994). 
 
Ardenne P. - L’image corps, Figures de l’humain dans l’art du XX e siècle, Editions du 
regard, Paris (2001). 
 
Augé, Marc – Não-Lugares: Introdução a uma Antropologia da Sobremodernidade, 
Lisboa, Bertrand Editora (1998). 
 
Alizart, Mark – Malabouté: Entretien avec Catherine Malabou (2000). Entrevista 
disponível em http://content.yudu.com/Library/A1nsbp/jhlkllkl/resources/213.htm. 
 
Ascott, Roy - «A Arquitectura da Cibercepção», in Claudia Giannetti (org.), Ars 
Telemática -Telecomunicação, Internet e Ciberespaço, Lisboa, Relógio D`Água (1998).  
 
Ascott, Roy - «From Appearance to Apparition: Communications and Culture in the 
Cybersphere», in Leonardo Electronic Almanac, No.2 (1993). 
 
Bachelard, Gaston – A poética do Espaço, Lisboa, Livraria Martins Fontes (1989).  
 
Ballard, J.G. (1973) – Crash!, Londres, Vintage (1995). 
 
Barthes, Roland - Roland Barthes por Roland Barthes, Lisboa, Edições 70 (1976), p. 
152. 
 
Barthes, Roland – A Câmara Clara, Lisboa, Edições 70 (2003). 
 
Barrento, João – Umbrais. O pequeno livro dos prefácios, Lisboa, Livros Cotovia 
(2000). 
 
Bataille, Georges (1943)- L´Expérience Intérieure, Paris, Gallimard (1992). 
 
Baudrillard, Jean –Simulacres et Simulations, Paris, Galilée (1979). 
 
Baudrillard, Jean (1988), America (Modern Voice), Verso Books (2010). 
 
Baudrillard, Jean – Le  Paroxyste Indifférent, Paris, Éditions Grasset & Fasquelle 
(1997). 
Baudrillard, Jean – O Crime Perfeito, Lisboa, Relógio D`Água (1996). 
 
Baudelaire, Charles – Os Paraísos Artificiais, Lisboa, Guimarães Editores (1997). 
 
Baudelaire, Charles – O Pintor da Vida Moderna (Tradução e prefácio de Maria Teresa 
Cruz), Lisboa, Vega (1993). 
 
Barbosa, António - «O Corpo Metafórico», in O corpo na Era Digital, Lisboa, 
Faculdade de Medicina de Lisboa (2000). 
 
Bacon, Francis - Logique de la sensation, Paris, Éditions du Seuil (2002). 
 
TESE DE DOUTORAMENTO REALIZADA POR EUSÉBIO ALMEIDA, EM CIÊNCIAS 
DA COMUNICAÇÃO (NA ESPECIALIDADE DE COMUNICAÇÃO E ARTES). 
376 
 
Bayer, Roger - L`esthétique mondiale au XX Siècle, Paris (1960). 
 
Bayer, Raymond – História da Estética, Lisboa, Editorial Estampa (1978). 
 
Berman, Marshal – All that is Solid Melts into Air, University of Minesota Press, 
Minneapolis, Minnesota, USA (1982). Berman, Marshal – Tudo o que é sólido dissolve-
se no ar, Lisboa, Edições 70 (1989). 
 
Bernstein, Ana - Marina Abramovic: do corpo do artista ao corpo público, in “Vozes 
femininas, Rio de Janeiro/Casa Rui Barbosa (2003). 
 
Belting, Hans (1983) - L´Histoire de L`Art est-elle Finie?, Nimes, Éditions Jacqueline 
Chambon (1989).  
 
Belting, Hans - The End of Art History? Chicago; University of Chicago Press (1999).  
 
Belting, Hans - «Anthropology of the Images», in Anthropologies of Art. Clark Art 
Institute (2005). 
 
Belting, Hans, Buddensieg, Andrea - The Global Art World – Audiences, Markets and 
Museums, Karlsruhe, ZKM/Hatje Cantz (2009). 
 
Benjamin, Walter (1982) - Paris, Capitale du XIX 
e 
siècle. Le Livre des Passages, ed. R. 
Tiedemann (tradução de J. Lacoste, Paris, Cerf (1989). 
 
Benjamin, Walter - Sobre Arte, Técnica, Linguagem e Politica, Lisboa, Relógio D`Água 
(1992), pp. 28-135. 
 
Benjamin, Walter – Rua de Sentido Único e Infância em Berlim por volta de 1900 (com 
Introdução de Susan Sontag), Lisboa, Relógio D`Água (1992). 
 
Benjamin, Walter - «Teses sobre a Filosofia da História», in Sobre Arte, Técnica, 
Linguagem e Política, Lisboa, Relógio D`Água (1992). 
 
Benjamin, Walter - Sobre o haxixe e outras drogas, Lisboa, Assírio & Alvim (2010). 
 
Benjamin, Walter – Imagens de Pensamento, edição e tradução de João Barrento, 
Lisboa, Assírio & Alvim (2004). 
 
Bensaude-Vincent, Bernardette  - "La Plasticité Des Materiaux Nouveaux." Plasticité, 
Catherine Malabou (org.), 2000. 
 
Bernhard, Thomas – Derrubar Árvores. Uma irritação, Lisboa, Assírio & Alvim 
(1997). 
 
Bondanella, Peter – Umberto Eco e o Texto Aberto (Semiótica, Ficção e Cultura), 
Lisboa, Difel (1998). 
 
Bourriaud, Nicolas – L´estétique Relacionel, Paris, Galilée (1990). 
 
TESE DE DOUTORAMENTO REALIZADA POR EUSÉBIO ALMEIDA, EM CIÊNCIAS 
DA COMUNICAÇÃO (NA ESPECIALIDADE DE COMUNICAÇÃO E ARTES). 
377 
 
Borges, Jorge Luis – Ficções, Lisboa, Editorial Teorema (1989), pp. 81-82. 
 
Burroughs, William, -A revolução Electrónica, Lisboa, Vega/Passagens (1994). 
 
Busca, Joelle - Extension, alteration, ou le corps détaché d´Orlan, in Signes du corps, 
Musée Dapper, Paris (2004). 
 
Buskirk, Martha (ed.) – The Duchamp Effect: essays, enterviews, roud table. Cambridge 
(Mass.), MIT Press (1998). 
 
Burke, Edmund – A Philosopical Inquire into the Origin of ours Ideas of the Sublime 
and Beautiful (1956). 
 
Bydler, Charlotte - The global art world, Inc. On the globalization of contemporary art, 
Uppsala University, Dep. Of Art History (2004). 
 
Blanchot, Maurice – L`écriture du désastre, Paris, Gallimard (1980). 
 
Blumenberg, Hans – Naufrágio com Espectador (Paradigma de uma metáfora da 
existência), Lisboa, Vega (com o prefácio de José Bragança de Miranda). 
 
Bragança de Miranda, José A. – Queda sem fim (seguido de Descida ao Maelstrom, de 
Edgar Allan Poe, Lisboa, Vega/Passagens (2006), pp. 5-79. 
 
Bragança de Miranda, José A. – Corpo e Imagem, Lisboa, Vega/Passagens (2008), pp. 
58-97. 
 
Bragança de Miranda, José A. – Política e Modernidade, Lisboa, Colibri (1997).  
 
Bragança de Miranda, José A.; Cruz, Maria Teresa – Crítica das Ligações na Era da 
Técnica, Lisboa, Tropismos (2002). 
 
Bragança de Miranda, José A. – Traços. Ensaios de Crítica da Cultura, Lisboa, 
Vega/Passagens (1998). 
 
Bragança de Miranda, José A.- Teoria da Cultura, Lisboa, Século XXI (2002). 
 
Bragança de Miranda, José A.- «Carne», in Dinis Guarda, e João Urbano (org.) - Corpo  
Fastforward, Lisboa, Númerofestival (2001). 
 
Bragança de Miranda, José A. - «As ligações do corpo», in AAVV, Metamorfoses do 
sentir, Porto, Balleteatro (1998). 
 
Braudel, Fernand – História e Ciências Sociais, Lisboa, Editorial Presença (1981). 
 
Brito, Sérgio Palma - Notas sobre a Evolução do Viajar e a Formação do Turismo 
(Vol.1 e 2), Lisboa, Medialivros (2003), 
 
Calasso, Roberto (1991) – Os quarenta e nove degraus, Lisboa, Edições Cotovia 
(1998). 
TESE DE DOUTORAMENTO REALIZADA POR EUSÉBIO ALMEIDA, EM CIÊNCIAS 
DA COMUNICAÇÃO (NA ESPECIALIDADE DE COMUNICAÇÃO E ARTES). 
378 
 
Calvino, Italo – Seis Propostas para o Próximo Milénio, Lisboa, Teorema (1994). 
 
Calvino, Italo – As Cidades Invisíveis, Lisboa, Editorial Teorema (2002). 
 
Calle-Gruber, Mireille; Mallet, Marie-Louise – Travessias da escrita. Leituras de  
Hélène Cixous e Jacques Derrida, Viseu, Palimage Editores (2003), p. 7-19. 
 
Canguilhem, Georges, «Machine et organisme», in La Connaissance de la Vie, 
Hachette, Paris, pp. 124-159. 
 
Castells, Manuel - A sociedade em rede, Lisboa, Gulbenkian (1996/2002). 
 
Castilho, J.R, Gutierrez, F, Garcia-Page, Literature Y Multimédia, Madrid, Visor 
(1997). 
 
Careri, Francesco – Walking as Aesthetic Practice/El andar como práctica estética 
(Introduction: Gilles Tiberghien), Land & Scape Series, Editorial Gustavo Gili, sa 
(2002), pp. 38-42. 
 
Carrol, J. (org.) - Human-Computer Interaction in the New Millenium, Addison Wesley, 
Reading, MA (2002). 
 
Celan, Paul (1971) – Arte Poética. O Meridiano e outros Textos (tradução de João 
Barrento e Vanessa Milheiro), Lisboa, Cotovia (1996). 
 
Certeau, Michel de –The Practice of Everyday Life, Berkeley, Califórnia Press (1984). 
Certeau,
 
Michel – A Invenção do Cotidiano. Artes de Fazer, Petrópolis, Editora Vozes 
(2000). 
 
Condé, S. – Fractalis. La Complexité Fractal dans L`Art, Paris, La Différence (1993). 
 
Cortesão, Gil Heitor - Mnémopolis (catálogo), Lisboa, CAMJAP (Fundação Calouste 
Gulbenkian), 2004. 
 
Clare McAndrew – The Art Economy: Na Investor`s Guide to the Art Market, The 
Liffey Press (2007). 
 
Clément, Jean «Du texte à l`hypertexte: vers une épistémologie de la discursivité 
hypertextuelle», in Hypertextes et hypermédias: Réalisations, Outils, Méthodes, Paris, 
Hermès (1995). 
 
Crary, Jonathan – Suspensions of Perception. Attention, Spectacle and Modern Culture, 
Cambridge, Mass. The Mit Press (2001). 
 
Crespo, Jorge – História do Corpo, Lisboa, Difel (Colecção Memória e Sociedade), 
1990. 
 
Cresswell,T. – Place, Royal Holloway, University of London, Egham, Uk (2009). 
 
TESE DE DOUTORAMENTO REALIZADA POR EUSÉBIO ALMEIDA, EM CIÊNCIAS 
DA COMUNICAÇÃO (NA ESPECIALIDADE DE COMUNICAÇÃO E ARTES). 
379 
 
Cruz, Maria Teresa – «Corpo Cyborg», in Manuel Valente Alves e António Barbosa 
(Organização) - O Corpo na Era Digital, Lisboa, Faculdade de Medicina de Lisboa 
(2000). 
 
Cruz, Maria Teresa - Investigações sobre a Modernidade Estética - Sobre Arte, Estética 
e Técnica, Tese de Doutoramento em Ciências da Comunicação, FCSH da UNL, Lisboa 
(Setembro de 1998). 
 
Cruz, Maria Teresa - «Código e Plasticidade», in Cruz, Maria Teresa/Pinto, José Gomes 
(org.) – As Artes Tecnológicas e a Rede Internet em Portugal, Lisboa, Vega (2009), pp. 
28-35. 
 
Cruz, Maria Teresa/Pinto, José Gomes (org.) - As Artes Tecnológicas e a Rede Internet 
em Portugal, Lisboa, Vega (2009), pp. 81-100. 
 
Cruz, Maria Teresa – «Experiência e Experimentação: notas sobre euforia e disforia a 
respeito das artes e da técnica», Revista de Comunicação e Linguagens (RCL), nº 25, 
Lisboa, Edições Cosmos (1999), pp. 425-434. 
 
Cruz, Maria Teresa – «Arte e Experimentação», in A Experiência do Lugar: arte e 
ciência, Porto, Porto 2001 S.A (2001), p. 38. 
 
Cruz, Maria Teresa – A Arte Contemporânea como “arte global”, in L+Arte, Lisboa 
(2009), pp.12-13. 
 
Cruz, Maria Teresa – «Posfácio», in O Pintor da Vida Moderna, Lisboa, Vega (1993). 
 
Cruz, Maria Teresa – «Arte e Espaço Cibernético», in Revista de Comunicação e 
Linguagens. Número extra – A cultura das redes, Lisboa, Relógio D`Água (2002), 
pp.149-154. 
 
Cruz, Maria Teresa - «Da vida das Imagens», Revista de Comunicação e Linguagens, nº 
31, Lisboa, Relógio D`Água. 
 
Dagernan, Stig – A nossa necessidade de consolo é impossível de satisfazer, Lisboa, 
Fenda (2004). 
 
Danto, Arthur - After the End of Art, Comtemporary Art and the Pale of History. 
Princeton, Princeton University Press (1998). 
 
Daoudal G. Debanne – Long-term plasticity of intrinsic excitability: learning rules and 
mechanisms, Learn Mem (2003), Nov-Dec; 10 (6), pp. 456-465. 
 
De Duve, Thierry –Au nom de l`art. Pour une archéologie de la modernité, Paris, Ed. 
du Minuit (1989), pp. 126-128. 
 
De Duve, Thiery – Kant after Duchamp, Cambridge (Mass.), MIT Press (1996). 
 
Deleuze, Gilles, e Guattari, Félix – Mille Plateaux. Capitalisme et Schizophrénie II, 
Paris, Les Éditions de Minuit (1980). 
TESE DE DOUTORAMENTO REALIZADA POR EUSÉBIO ALMEIDA, EM CIÊNCIAS 
DA COMUNICAÇÃO (NA ESPECIALIDADE DE COMUNICAÇÃO E ARTES). 
380 
 
Deleuze, Gilles – «Trois questions sur “ Six fois deux”», Cahiers du Cinéma, nº 271, 
Paris, p. 7. 
 
Deleuze, Gilles – Mille Plateaux, Paris, Minuit (1980). 
 
Deleuze, Gilles (1983) - A Imagem-Movimento (Cinema 1), Lisboa, Assírio & Alvim. 
 
Deleuze, Gilles; Parnet, Claire – Diálogos, Lisboa, Relógio D`Água (2004). 
 
Deleuze, Gilles e Guattari, Félix - Qu`est-ce que la Philosophie?, Paris,  Minuit (1991). 
 
Dery, Mark - Velocidad de escape. La cibercultura em el final del siglo. Madrid: 
Edições Siruela (1998). 
 
Derrida, Jacques - Le Toucher, Jean-Luc Nancy, Paris, Galilée (2000). 
 
Didi-Huberman, Georges – Ce que nous voyons, Ce qui nous regarde, Les Éditions de 
Minuit (1992). 
 
Dickhoff, Wilfried –After Nihilism, Essays on Contemporary Art, Cambridge Univ. 
Press (2000).  
 
Dorfles, Gillo – As Oscilações do Gosto. A Arte de hoje entre a Tecnocracia e o 
consumismo, Lisboa, Livros Horizonte (1999). 
 
Duchamp, Marcel – Engenheiro do Tempo Perdido (entrevistas com Pierre Cabanne), 
Lisboa, Assírio & Alvim (1990). 
 
Duras, Marguerite – Textos Secretos, Lisboa, Editores Quetzal (1999). 
 
Enzensberger, Hans Magnus - O Afável Monstro de Bruxelas ou a Europa sob Tutela, 
Lisboa, Relógio D`Água (2012). 
 
Enzensberger, Hans Magnus – Os homens do terror, Tradução do alemão por Miguel 
Cardoso, Lisboa, Sextante Editora (2008). 
 
Eving, W. – O Século do Corpo (trabalhos fotográficos 1900-1999), Lisboa, Culturgest 
(1999). 
 
Felstiner, John – Paul Celan. Poet, Survivor, Jew, Yale, Yale University Press (1955). 
 
Feyerabend, Paul (1975) - Against Method (1982), pp. 154-156. 
 
Figueiredo Santos, José; Esperança, Eduardo –Turismo Residencial (Modos de estar 
noutro lugar), Lisboa, Colibri (2011). 
 
Fiedler. L. – Freaks: myths and images of the secret self, New York, Anchot (1993). 
 
Foccilon, Henry (1934) - La Vie des formes, Rééd. PUF (2010).  
 
TESE DE DOUTORAMENTO REALIZADA POR EUSÉBIO ALMEIDA, EM CIÊNCIAS 
DA COMUNICAÇÃO (NA ESPECIALIDADE DE COMUNICAÇÃO E ARTES). 
381 
 
Foster, Hal. - «Polémicas Pós-Modernas», in Revista do Pensamento Contemporâneo, 
Vol.5, Ed. Teorema (1989). 
 
Foster, Hal – The Return of the Real, Cambridge, Mass.; MIT Press (1996). 
 
Foucault, Michel – «Des espaces autres» (Conférence au Cercle d´etudes 
architecturales, 14 mars, 1967), Architecture, Mouvement, Continuité, nº 5, Octobre 
(1984), pp.46-49. Foucault, Michel – Dits et Écrits (1984). 
 
Foucault, Michel – Surveiller et punir, Paris, Gallimard (1975). Foucault, Michel - 
Vigiar e Punir, Metrópoles (1984). 
 
Foucault, Michel - Naissance de la Clinique – Une archéologie du regard médical, 
Paris, Presses Universitaires de France (1963). Foucault, Michel (1963) -O Nascimento 
da Clínica, Rio de Janeiro, Forense Universitária (1980).  
 
Formaggio, Dino –Arte, Lisboa, Colecção Dimensões, Presença (1973). 
 
Flanagan, Mary - Critical Play, Radical Game Design, Cambridge, Mass.; MIT Press  
(2009). 
 
Flusser, Vilém – Pós-história: vinte instantâneos e um modo de usar, São Paulo, Duas 
Cidades (1978), pp. 12-18. 
 
Flusser, Vilém – Ensaio sobre a Fotografia – Para uma Filosofia da Técnica, Lisboa, 
Relógio D`Água (1998), p.13-16. 
 
Flichy, Patrice - The internet imaginaire. Cambridge, MA, e London: MIT Press 
(2001/2007), pp. 121-122. 
 
Gabriela Llansol, Maria – O Livro das Comunidades, Lisboa, Relógio D`Água (1999). 
 
Gauthier, Alain (1998) - «O Virtual é Azul», in Bragança de Miranda, José (org.) – Real 
Vs Virtual/RCL, nº 25-26, Edição Cosmos (1998), p. 119. 
 
Gil, José –Monstros, Lisboa, Quetzal Editora (1994). 
 
Gil, José – As Metamorfoses do Corpo, Lisboa, Relógio D`Água (1998). 
 
Gil, José - «Sem Título». Escritos sobre Arte e Artistas, Lisboa, Relógio D`Água 
(2005), pp. 93-109. 
 
Gil, José –A imagem-Nua e as Pequenas Percepções. Estética e Metafenomenologia, 
Lisboa, Relógio D´Agua (1996). 
 
Gianetti, Claudia (org.) –Ars Telemática, Lisboa, Relógio D`Água (1998). 
 
Gianetti, Cláudia – «Arts Telemática: The Aesthetics of Intercommunication», in 
Weibel, Peter, Thimothy Druckrey, netcondition: art and global media, Massachusetts: 
MIT Press (2001). 
TESE DE DOUTORAMENTO REALIZADA POR EUSÉBIO ALMEIDA, EM CIÊNCIAS 
DA COMUNICAÇÃO (NA ESPECIALIDADE DE COMUNICAÇÃO E ARTES). 
382 
 
Gibson, William (1984) – Neuromacer, Editora Aleph (1991). 
 
Goethe, J. W - Viagem a Itália (com prefácio de João Barrento), Lisboa, Circulo de 
Leitores (1992). 
 
Goldin, Nan - I`ll be your mirror, New York, Scallo Publishing (1996). 
 
Goldberg, Roselee – A Arte da Performance. Do Futurismo ao Presente, Lisboa, Orfeu 
Negro (2012). 
 
Goldin, Nan - The Devil`s Playground, Boston, Phaidon Press (2003). 
 
Gomes Pinto, José - «Os limites da plasticidade. A arte e os seus meios», in Arte e 
Comunicação, José Augusto Mourão (org.), Revista de Comunicação e Linguagens 
(RCL), nº 37, Lisboa, Relógio D`Água (2006/07), pp. 51-56. 
 
Gusmão, Manuel – Teatros do Tempo, Lisboa, Editorial Caminho (2001). 
 
Gutiérrez, L. C., (1997) - «Vídeo-Culturas y Ciber-Culturas: Profanado la pantalla, 
nuestra mente e nuestros cuerpos», Rekalde, in Lo tecnológico em la arte. De la cultura 
vídeo a la cultura ciborg, Barcelona: Vírus Editorial, pp. 25-41. 
 
Grenberg, Clement – Art and Culture: Critical Essays, New York, Beacon Press (1978). 
 
Hamburger, Jean - A Filosofia das Ciências Hoje, Lisboa, Fragmentos (1988). 
 
Haraway, Donna – «A Cyborg Manifest: Sciense, Technology, and Socialist-Feminism 
in the Late Twentieth Century», in Simians, Cyborgs and Women: The Reinvention of 
Nature, Nova Iorque, Routledge (1991). Também disponível em: 
http://www.stanford.edu/dept/HPS/Haraway/CyborgManifest. 
 
Hagens, Gunther von. - Body worlds. The anatomical exhibition of real human bodies. 
Catalogue on the exibition, Heidelberg, Institut for Plastination (2002). 
 
Hegel, G. W. F. (1835) – Estética, 7 vols, Lisboa, Guimarães Editores (1972-1980). 
 
Heidegger, Martin – “La question de la technique”, in Essais e Conférences, Paris, 
Gallimard (1958). 
 
Heidegger, Martin – Língua de tradição e língua técnica, Editora Passagens/Vega, 
Lisboa (1999). 
 
Heidegger, Martin – «Pourquoi des poètes?», in Chemins qui mènent nulle part, Paris 
(1962), p. 236.  
 
Heidegger, Martin (1936) - Der Ursprung des Kunstwerks, Frankfurt (1977).  
 
Heidegger, Martin - A Origem da Obra de Arte, Lisboa, Edições 70 (2000). 
 
TESE DE DOUTORAMENTO REALIZADA POR EUSÉBIO ALMEIDA, EM CIÊNCIAS 
DA COMUNICAÇÃO (NA ESPECIALIDADE DE COMUNICAÇÃO E ARTES). 
383 
 
Hess, E.-Guerrilla Girl Power: «Why the art world Needs a Conscience», in Felshin, 
N.(ed.), But is it Art?, The Spirit of the Art, Seatle, Bay Press (1995). 
 
Hélder, Herberto – Os Passos em Volta, Lisboa, Assirio & Alvim (2006). 
 
Hofmannsthal, Hugo Von – Le poéte et l`époque presente (citado a partir de Gérard 
Dubey, in Le lien social a l`ère du virtuel, Paris, PUF (2001). 
 
Hobbes, Thomas (1660) – Leviathan, Oxford, Oxford University Press (1999). 
 
Husserl, Edmund, Expérience et jugement, Paris, PUF (1970), p. 37. 
 
Huizinga, J. (1955) - Homo Ludens, Boston, The Beacon Press, p. 173. 
 
Huisman, Denis - L`Esthétique, Presses Universitaires de France (1997). 
 
Jeter, K. W (1998) – Noir, Londres, Orion Millenium (1999). 
 
Jimenez, Marc – La critique-crise de l`art ou consensus culturel? Paris, Klincksieck 
(1995). 
 
Jiménez, José – «Pensar o Espaço», in Espaços, José Bragança de Miranda/Eduardo 
Prado Coelho (org.), Revista de Comunicação e Linguagens (RCL), nº 34 e 35, Lisboa, 
Relógio D`Água (Junho de 2005). 
 
Kant, Immanuel – Crítica da Faculdade do Juízo (introdução de António Marques), 
Lisboa, Imprensa Nacional – Casa da Moeda (1992). 
 
Kerouac, Jack – Pela estrada fora, Lisboa, Editora Ulisseia (1978). 
 
Kerckove, Derrick de –A pele da Cultura, Lisboa, Relógio D`Agua (1997). 
 
Kittler, Friedrich A., - Gramophone, Film, Typewriter, Stanford: Stanford University 
Press (1999). 
 
Koselleck, Reinhart - Le Règne de la Critique (or. Kritik und Krise), Paris, Minuit 
(1979). 
 
Koselleck, Reinhart - Le Règne de la Critique (Kritik und Krise, 1959), Paris, Minuit 
(1979), pp.180-181. Koselleck, Reinhart. Crítica e crise (tradução de Luciana Villas-
Boas Castelo-Branco), Rio de Janeiro, Contraponto (1999). 
 
Kunst, Bojana - «quero partilhar-te – que me fazes? Aterrado e imóvel: o corpo íntimo», 
in Bragança de Miranda, José A./Teresa Cruz, Maria (org.) - Crítica das Ligações na 
Era da Técnica, Lisboa, Tropismos (2002), p. 243. 
 
Klossowski, Pierre. – Un si funeste désir, Paris (1963). 
 
Klossowski, Pierre – A Moeda Viva, Lisboa, Antígona (trad. de Luís Lima), 2008. 
 
TESE DE DOUTORAMENTO REALIZADA POR EUSÉBIO ALMEIDA, EM CIÊNCIAS 
DA COMUNICAÇÃO (NA ESPECIALIDADE DE COMUNICAÇÃO E ARTES). 
384 
 
Krauss, Rosalind – Sculpture in the Expanded Field, October, vol. 8, Sprint (1979), pp-
30-44. 
 
La Métrie – O Homem-Máquina (prefácio de Fernando Guerreiro), Lisboa, Ed. Estampa 
(1982). 
 
Lacoue-Labarthe, Philippe, e Jean-Luc, Nancy – L`Absolu  littérair. Théorie de la 
littérature du romantisme allemande, Paris, Éditions du Seuil (1978). 
 
Lafargue, Paul (1977) - O Direito à Preguiça, Lisboa, Teorema (2011). 
 
Lapouge, G. – «O Éden e o Computador», in Ecologia. Caso de Vida ou de Morte 
(citação de Helena Varela Santos e Teresa Macedo Lima, in O Reino dos Porquês/O 
homem do outro lado do espelho, Porto, Porto Editora (1992), p.574. 
 
Latour, Bruno – Reassembling the Social. Introduction to Actor-Network Theory, 
Oxford (2005). 
 
Laurel, Brenda – The Art oh Human-Computer Interface Design, Addison-Wesley 
Professional (1994). 
 
Lefebvre, Henri - La production de l’espace, Paris, Ed. Anthropos (1974). 
 
Le Breton, David. - Anthropologie du corps et modernité, PUF, Paris (1990). 
 
Le Breton, David – L` Adieu au corps, Paris, Métailié (1999). 
 
Le Breton, David - Des Visages: Essai d`anthropologie, Paris, Métailié (2003). 
 
Le Breton, David – Signes d´identité: Tatouages, piercings et autres marques 
corporelles, Paris, Métailié (2002). 
 
Le Breton, David - «O corpo enquanto acessório da presença. Notas sobre a 
obsolescência do homem», in Maria Lucília Marcos e António Fernando Cascais (org.), 
Corpo, Técnica, Subjectividades, Revista de Comunicação e Linguagens (RCL), nº 33, 
Lisboa, Relógio D`Água (Junho de 2004), pp. 67-81. 
 
Lévy, Pierre - Qu'est-Ce Que Le Virtuel?, Paris, La Découverte/Poche (1998). 
 
Lefebvre, Henri - La Prodution de l`Espace, Paris, Anthropos (1974). 
 
Lispector, Clarice (1969) - Uma Aprendizagem, ou o Livro dos Prazeres, Lisboa, 
Relógio D`Água (1999). 
 
Louis Pradel, Jean - L´Art Contemporain, Paris, Bordas S.A. (1992), pp.6-11. 
 
Lyotard, Jean-François – A condição pós-moderna, Rio de Janeiro, José Olympio 
(2000). 
 
Lyotard, Jean-François – Rudiments Paiens, Paris, UGE (1977), p. 170. 
TESE DE DOUTORAMENTO REALIZADA POR EUSÉBIO ALMEIDA, EM CIÊNCIAS 
DA COMUNICAÇÃO (NA ESPECIALIDADE DE COMUNICAÇÃO E ARTES). 
385 
 
Lopéz, Esther Moreno - Tu cuerpo es um campo de batalha? Feminismo y política 
ciborg. Espanha: Universidade Zaragosa (1998). 
 
Lourenço, Eduardo – «Prefácio de Uma Viagem à India» in Gonçalo M. Tavares, Uma 
Viagem à India. Melancolia Contemporânea (um Itinerário), Lisboa, Editorial Caminho 
(2003-2010), pp. 14-25. 
 
Machado, Arlindo - Um microchip dentro do corpo, São Paulo (2005). Artigo 
integralmente disponível em: http://www.ekac.org/machado.html. 
 
Malabou, Catherine - L’Avenir de Hegel - Plasticité, Temporalité, Dalectique, Paris, 
Vrin (1996). 
 
Malabou, Catherine – Plasticité, Paris, Léo Scheer (2000). 
 
Malabou, Catherine – Que faire de notre Cerveau?, Paris, Bayard (2004). 
 
Mauss, Marcel - «Esboço de uma Teoria Geral da Magia», in Sociologia e 
Antropologia, Cosac & Naifi (2003). 
 
Manovich, Lev – The Language of New Media, Cambridge/Mass., MIT Press (2000). 
 
Manovich, Lev - «Espaço Navegável», in José Bragança de Miranda e Eduardo Prado 
Coelho (org.), Espaços, Revista de Comunicação e Linguagens (RCL), nº 34/35, 
Lisboa, Relógio D'Água (Junho de 2005), pp. 109-141. 
 
Marquard, Odo (1987) – Apologia del caso, Bolonha, il Mulino (1991). 
 
Marx, Karl; Engels, Friedrich (1848) - Manifesto do Partido Comunista, Lisboa, 
Edições do Avante (1997). 
 
Merleau- Ponty, Maurice – Phénoménologie de la Perception, Paris, Gallimard (1945). 
 
Mèredieu, Florence de – Arts et Nouvelles Technologies: Art Vidéo, Art Numérique, 
Tours, Larousse (2005). 
 
Millet, Catherine – L` Art Contemporain en France, Paris, Flammarion (1994). 
 
Michaux, Henri - Equador, Lisboa, Fenda (1999). 
 
Minsky, Marvin, e Harrison, Harry (1993). The turing option (A opção de Turing), New 
York,Warner Books (1993). 
 
Michaud, Yves - La crise de l`art contemporain, Paris, Presses Universitaires de France 
(1997). 
 
Monteiro, M.S.A – «Para além do corpo mecanicista: o pós-humanismo», in o Corpo 
Digital e a Biotecnologia, Vigésimo Sétimo Encontro Anual da ANPOCS (2003). 
 
Mondzain, Marie-José – A imagem pode matar?, Lisboa, Passagens/Vega (2009), p.24. 
TESE DE DOUTORAMENTO REALIZADA POR EUSÉBIO ALMEIDA, EM CIÊNCIAS 




Morse, Margaret - «What Do Cyborgs Eat?», in Bender, G. e Druckrey, T. (Org.) 
Culture on the Brink: Ideologies of Technology, Seattle, Bay Press (1994). 
 
Moura, Vasco Graça -  Poesia Reunida, Lisboa, Vol.1, Quetzal (2012).  
 
Mourão, José Augusto - A Sedução do Real (Literatura e Semiótica), Lisboa, Colecção 
Vega/Universidade (1998). 
 
Molder, Maria Filomena - A Imperfeição da Filosofia, Lisboa, Relógio D´Água (2003). 
 
Morin, Edgar –Pour Sourtir du XX Siècle, F.Nathan, pp.341-342. 
 
Nancy, Jean-Luc - L`Expérience de la Liberté, Paris, Galillée (1988). 
 
Nancy, Jean-luc – Corpus, Paris, Éditions Métailié (2000). 
 
Nazaré, Leonor - «Sobrevoando Mnémopolis», in Gil Heitor Cortesão – Mnémopolis 
(catálogo), Lisboa, CAMJAP (Fundação Calouste Gulbenkian), 2004, p. 13. Passagem 
retirada do vídeo «Dos dois lados do vidro», conversa entre Leonor Nazaré e Gil Heitor 
Cortesão, in Gil Heitor Cortesão – Pintura 1996-2001, Lisboa, Galeria Pedro Cera 
(2002). 
 
Nietzsche, Friedrich – Crepúsculo dos Ídolos, Lisboa, Edições 70 (1988), p.36. 
 
Nietzsche, Friedrich (1972) – Seconde considération intempestive: De l`utilité et de 
l`inconvénient des études historiques pour la vie, Paris, Flammarion (1988). 
 
Nietzsche, Friedrich Wilhelm - A Gaia Ciência, Guimarães Editores (2000), pp. 38-43.. 
 
Novalis – Fragmentos, Lisboa, Assírio&Alvim (1992). 
 
Nora, Dominique –Les Conquérants du Cybermonde, Paris, Calmann-Lévy (1995). 
 
Nozolino, Paulo – Revista Única/Expresso, #1996, Lisboa (29 de Janeiro de 2011), pp. 
12-17. 
 
Onfray, Michel - Politique du Rebelle, Paris, Éditions Grasset et Fasquelle (1997). 
Traduzido para Português como A Política do Rebelde. Tratado de Resistência e de 
Insubmissão, Lisboa, Instituto Piaget (1999). 
 
Onfray, Michel – Teoria da Viagem. Uma Poética da Geografia, Lisboa, Quetzal 
(2009). 
 
Orlan - Seduced and Abandoned. Women´s Art Magazine, nº 64 (1995). 
 
Paillard, J. - Réflexion sur l'usage du concept de plasticité en neurobiologie, Journal de 
Psychologie Normale et Pathologique, n° 1 (1976), pp. 33-47. 
 
Perniola, Mario – L`Estetica del Novecento, Lologna, Societá Editrice il Mulino (1997).  
TESE DE DOUTORAMENTO REALIZADA POR EUSÉBIO ALMEIDA, EM CIÊNCIAS 
DA COMUNICAÇÃO (NA ESPECIALIDADE DE COMUNICAÇÃO E ARTES). 
387 
 
Perniola, Mario – A Estética do Século XX, Lisboa, Editorial Estampa (1998). 
 
Prado Coelho, Eduardo - Os Universos da Crítica, Lisboa, Edições 70 (1982), p.134. 
 
Prado Coelho, Eduardo –«O Homem de Areia», Público (Mil Folhas), Lisboa, 24 de 
Fevereiro de 2001 
 
Prado, Emili, e Franquet, «Convergencia digital en el paraiso tecnológico: claroscuros 
de uma revolución», Zer-Revista de Estudios de Comunicación, FCSC, Bilbao (1998). 
 
Rancière, Jacques – O Espectador Emancipado, Lisboa, Edições do Orfeu Negro 
(2010). 
 
Rella, Franco – Pensar el Presente, Madrid, Cadernos del Círculo de Bellas Artes, nº1 
(1992). 
 
Ryden, Kent - Mapping the Invisible Landscape, Iowa City, University of Iowa Press 
(1993). 
 
Rodchenko, Aleksandr – All that is solid melts into air: The social at the Berardo 
Collection, Lisboa, Museu Colecção Berardo (2009/2010), pp. 1-3. 
 
Rodrigues, Ana - «Artes Visuais», in Teresa Cruz, Maria e Henriques da Silva, Raquel 
(área da Arte) - Dicionário Crítico de Arte, Imagem, Linguagem e Cultura, Lisboa, 
CECL, Museu do Côa (2008/2010). Veja-se, a este respeito, a página http://www.arte-
coa.pt/. 
 
Rosenberg, Harold – «Desestetização», in Battock, Gregory – A Nova Arte, São Paulo, 
Perspectiva (1986), p. 218. 
 
Rosa, Jorge Martins – No reino da ilusão: A experiência lúdica das novas tecnologias, 
Lisboa, Vega (2000). 
 
Rousseau, Jean-Jacques – Os devaneios do caminhante solitário, Lisboa, Cotovia 
(1989).  
 
Ronnell, Avital – Crack Wars. Literature, Addicton, Mania, Lincoln, University of 
Nebraska Press (1992). 
 
Rorty, Richard – Contingency, Irony and Solidarity, Cambridge, Cambridge UP (1989). 
 
Rötzer, Florian – «Mundos virtuais: fascínios e reacções», in Real VS Virtual, José 
Bragança de Miranda (org.) Revista de Comunicação e Linguagens (RCL), nº 25-26, 
Lisboa, Edições Cosmos (1998), pp. 73-84. 
 
Sebald, W.G (1998) – O Caminhante Solitário. Em Memória de Robert Walser, Lisboa, 
Teorema (2009). 
 
Segalen, Victor – O duplo Rimbaud, Lisboa, Hiena Editora (1991). 
TESE DE DOUTORAMENTO REALIZADA POR EUSÉBIO ALMEIDA, EM CIÊNCIAS 
DA COMUNICAÇÃO (NA ESPECIALIDADE DE COMUNICAÇÃO E ARTES). 
388 
 
Salen, K., Zimmerman, E., (2004) – Rules of Play – Game Design Fundamentals, 
Cambridge, Mass.; MIT Press (2004), pp. 40-41. 
 
Sousa Santos, Boaventura – Introdução a uma Ciência Pós-Moderna, Lisboa, 
Afrontamento (1989). 
 
Stelarc «Das estratégias psicológicas às ciberestratégias: a prótese, a robótica e a 
existência remota», in A arte no Século XXI (org. Diana Domingues, São Paulo, 
UNESP), 1998. 
 
Stelarc, “Extended-Body: Interview with Stelarc”, Paolo Atzori e Kirk Woolford,  
Academy of Media Arts, Colónia, Alemanha, in Ctheory ( http://www.ctheory.net). 
 
Shaeffer, Jean-Marie - L`Art de L`age Moderne: L`esthétique et la philosophie de l`art 
du XVIII siècle à nos jours, Paris, Gallimard (1992). 
 
Shelley, Mary – Frankenstein, Porto Alegre, L & PM (1997). 
 
Shaviro, Steven - «Ligações Perigosas: a ontologia das redes sociais», in Bragança de 
Miranda, José A., e Teresa Cruz, Maria (org.) – Crítica das Ligações na Era da 
Técnica, Lisboa, Tropismos (2002). 
 
Shaw, Jeffrey e Groeneveld Dirk (1989) – The Legible City, Computer graphic 
installation (Manhattan version), Collection of ZKM-Medienmuseum, Karlsruhe, 
Germany. Trabalho disponível em http://www.jeffrey-shaw.net/html_main/frameset-
works.php (acedido em Julho de 2013). 
 
 Shaeffer, Jean-Marie (dir.) – Think Art: Theory and Practice Today, Rotterdam, Whitte 
de With (1998). 
 
Shiller, Friedrich von – Cartas sobre a Educação Estética da Humanidade, 2ª edição, 
São Paulo, EPU (1993).  
 
Sloterdijk, Peter - Ensaio Sobre a Intoxicação Voluntária, Lisboa, Fenda (1999). 
 
Sloterdijk, Peter – A mobilização infinita. Para uma crítica da cinética política, Lisboa, 
Relógio de Água (2002). 
 
Stiegler, Bernard –Le Technique et le Temps-2-La désorientation, Paris, Galillée (1996). 
 
Stiegler, Bernard – A tecnologia Contemporânea: rupturas e continuidades, in O 
império das técnicas, Ruth Schieps (org.), Campinas, Parirus (1996). 
 
Styron, William – Longa Caminhada, Lisboa, Editorial Minerva (1964). 
Sterling, Susan Fisher (org.), Women Artists – The National Museum of Women in the 
Arts, USA. 
 
Steiner, George - O silêncio dos Livros (seguido de Esse vício ainda impune), de Michel 
Crépu, Lisboa, Gradiva (2005). 
 
TESE DE DOUTORAMENTO REALIZADA POR EUSÉBIO ALMEIDA, EM CIÊNCIAS 
DA COMUNICAÇÃO (NA ESPECIALIDADE DE COMUNICAÇÃO E ARTES). 
389 
 
Strauss, Botho – Gedankenfluchten, Frankfurt am Main, Suhrkamp (1999), p. 87. 
 
Schmidt, Siegfried; «Ciber como Oikos? Ou: Jogos sérios», in Ars Telemática, Lisboa 
(1998). 
 
Tabucchi, Antonio – Sonhos de Sonhos, Lisboa, Quetzal Editores (1998). 
 
Tavares M., Gonçalo - Uma Viagem à India. Melancolia Contemporânea (um 
Itinerário), Lisboa, Editorial Caminho (2010). 
 
Tolentino Mendonça, José - O Estado do Bosque, Lisboa, Assírio & Alvim (Janeiro de 
2013), pp. 1-35. 
 
Touraine, Alain - Crítica da Modernidade, Lisboa, Instituto Piaget, p.133. 
 
Tucherman, Ieda – Breve história do corpo e de seus monstros, Lisboa, Vega/Passagens 
(2004), pp. 18-94. 
 
Thoreau, Henry David – Walden, ou a Vida nos Bosques, Lisboa, Antígona (1999). 
 
Thoreau, Henry David – A Desobediência Civil (Defesa de John Brown), Lisboa, 
Antígona (2012).  
 
Thoreau, Henry David – Caminhada, Lisboa, Antígona (2012). 
 
Tuan, Yi-Fu - Space and Place, Minneapolis, University of Minenesota Press (1977). 
 
Tulard, Jean, «Le Cinématographe», in Come and Go: Fiction and Reality, Lisboa, 
Fundação Calouste Gulbenkian (22 de Novembro de 2007), pp.18-23. 
 
Urry, John - Mobilities, Cambridge e Malden, MA: Polity (2007). 
 
Urry, John - «The Consumption of Tourism», in Sociology, London, Sage (1990). 
 
Valente, Alves M., Barbosa, António (Org.) – O Corpo na Era Digital, Lisboa, 
Departamento de Educação Médica da Faculdade de Medicina de Lisboa (2000). 
 
Vattimo, Gianni (1985)- O fim da Modernidade; Nihilismo e Hermenêutica na Cultura 
Pós- Moderna, Lisboa, Editorial Presença (1987). 
 
Vattimo, Gianni – A Sociedade Transparente, Lisboa, Relógio D`Água (1992). 
 
Vernant, Jean-Pierre – Mito y Pensamiento en la Grecia Antigua (a partir da versão 
corrigida de Mythe et pensée chez les Grecs, Paris, F. Maspero, 1965), Barcelona, Ariel 
(1973). 
 
Virilio, Paul (1990) - A Inércia Polar, Lisboa, Publicações Dom Quixote, Ciência Nova 
(1993). 
 
TESE DE DOUTORAMENTO REALIZADA POR EUSÉBIO ALMEIDA, EM CIÊNCIAS 
DA COMUNICAÇÃO (NA ESPECIALIDADE DE COMUNICAÇÃO E ARTES). 
390 
 
Virilio, Paul - La Vitesse de Libération, Paris, Galilée (1995). Virilio, Paul, - A 
velocidade da Libertação, Lisboa, Relógio D´Agua (2000), pp. 77-100. 
 
Virilio, Paul – L´espace critique, Paris, Chistian Bourgois (1989). 
 
Virilio, Paul – Cibermundo. A Política do Pior, Lisboa, Teorema (2000). 
 
Weibel, Peter – La Condicion Postmedial (texto do catálogo da exposição “Condición 
Postmedial” realizada entre Fevereiro e Abril de 2006, no Centro Cultural Conde 
Duque, em Madrid (2006), pp. 6-15. 
 
Weibel, Peter, Thimothy Druckrey, Net Condition. Art and global Village, Karlsruhe: 
ZKM, MIT Press (2001).  
 
Wiener, Norbert - Cybernetics; or, Control and Communication in the Animal and the 
Machine, New York, M.I.T. Press (1961). 
 
Zhang,W.; Linden, DJ. (2003) – The other side of the engram: experience-driven 
changes in neuronal intrinsic excitability. Nat. Rev. Neurosci. (4), pp. 885-900. 
 



























TESE DE DOUTORAMENTO REALIZADA POR EUSÉBIO ALMEIDA, EM CIÊNCIAS 
DA COMUNICAÇÃO (NA ESPECIALIDADE DE COMUNICAÇÃO E ARTES). 
391 
 




Imagem 1. - Julius von Bismarck, Fulgurator, Alemanha (2007/2008)--------------------X 
(Site oficial de Bismarck, disponível em: http://juliusvonbismarck.com/bank/). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
